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store  Rouie  gjennem  Havene,  over.  Sydens  Havnesteder , 
til  Odessa. 

I  sidste  Halvdel  af  mit  Arbejde  vil  jeg  medddey 
hvad  jeg  saa'  og  erfarede  paa  min  Excursion  i  Kawkasien, 
specielt  i  Steppetme  under  mit  Ophold  i  de  d^rhøliske  Kal- 
mykkers Horde.  Denne  Del  af  min  Rejse  var,  som  et 
stort  Interwiew.  Begunstiget  af  en  lykkelig  Skjæbne,  samp- 
lede og  coniroUerede  jeg  Materialet,  til  mit  Studie  af  denne 
NomadeMamme  og  dens  Land  just  i  dét  Tidsrum,  som 
jeg  —  under  dybsindig  Undersøgelse  af  dén  til  min  Raa- 
dighed  staaende  Rejsehørs  —  forud  havde  beregnet,  som  i 
hvert  Fald  fornødent. 

Je^  vil  i  denne  Del  af  min  Bog,  —  Hoveddelen,  — 
gjennem  en  Række  Skildringer  af  Naturen  og  lAvet  i  de 
y,vUde  Egne^,  sotn  Storrusseren  ynder  at  kalde  den  hvide 
Plet  paa  Kortet  nord  for  Kawkaståskjæden,  søge  at  vise 
mine  Jjcesere  alt,  hvad  jeg  selv  saa\  Jeg  vil  indføre  dem 
i  Fyrstens,  i  Bakschaens,  'i  det  fattige  Folks  Telte.  Jeg 
inl  sadle  foi'  dem  den  kalmykkiske  Hest,  og  de  skulle  følge 
mig  i  GaUop  gjennem  Steppen,  hvor  den  store  Trapjye 
lyttende  strækker  sin  Hals  op  over  den  visne  Vegetation, 
hvor  den  sorte  Ørn,  stor  og  ensom,  sidder  pau  Sandet, 
tilsyneladende  saa  livløs,  som  dén  nedrammede  Pæl,  den 
ligner.  Jeg  vil  indføre  dem  i  Folkets  Helligdomme,  hvor 
den  gjærede  HoppemæUc  stdar  i  Offerskaaleme  i  det  „Aller- 
helligste", og  de  hellige  Tudehorn  sætte  iMften  i  Bevægelse 
til  Gudetis  Pris.  Jeg  vil  søge  at  me  defn,  hvorledes  dette 
ma?rkelige  Folk  lever  og  tænker,  fryder  sig  og  dør. 

Og  saafremt  dette  vil  lykkes  mig,  da  vil  jeg  med  større 
Resignation  bære  dé  Anker  over  mit  Værk,  "som  man  iøvrigt 
visselig  og  med  megen  Tjethed  vil  kunne  rejse.  Kun  t>U 
jeg  paa  Forhaand  anføre  som  Undskyldning  for  mit  Ar- 
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hejdes  Mangler:  at  jeg  rar  ejie  om  det,  og  at  mine  Midler 
og  min  Udrustning  stod  i  nøje  Forhold  til  hinanden. 

Sluttelig  finder  jeg  Atdedning  til  at  bemærke,  ai  jeg 
med  Plan  og  velberaad  Hu  har  valgt  at  fremlægge,  selv 
de  fagmdefiskabdige  Afsnit  af  mit  Arbejde,  i  en  saa  popu- 
lair  Form,  som  ml  muligt:  Det  maa  være  enhver  For- 
fatters Ønske,  at  man  skal  kunne  udholde  at  læse  hans 
Værk  til  Ende.  Dette  Ønske  nærer  jeg  denne  Gang  mere 
end  nogensinde  forhen.  Thi  mit  Materiale  og  min  væsent- 
lige Grund  til  at  opsøge  det  ere,  indtil  nu,  noget  fre^nmed 
for  mine  Medborgere. 

Maatte  det  kun  lykkes  mig  at  vække  nogen  oprigtig 
Interesse  for  denne  Del  af  mit  Studium  over  Menneskene f 

Ta årtiet  v.  RingstetK  d.  7.  Maj  W91. 

HANS  S.  KAARSBERG, 
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Kjøbenhavn— Anvers. 


Oøndag  Eftermiddag,  d.  ^^4  90,  snørede  jeg  den  sidste 
Rem  i  mit  Tornyster,  der  indeholdt  de  faa  Fornødenheder, 
som  jeg  kunde  tillade  mig  at  medtage  paa  de  Farter,  der 
forestode  mig.  Jeg  havde  tilbragt  den  sidste  Tid  i  rastløst 
Arbejde  for  at  bringe  mine  Sager  og  Papirer  i  Orden. 
Navnlig  havde  de  sidste  lire  Dage  været  trættende  nok:- 
ved  den  uophørlige  Vandren  „fra  Herodes  til  Pilatus",  ofte 
med  uforrettet  Sag,  med  Anmodning  om  at  komme  igjen 
imorgen,  med  Henvisninger  og  Forslag  og  Krav,  som  det 
var  mig  unmligt  at  imødekonmie  ....  Havde  jeg  ikke 
fastslaaet  ved  en  Villiesaet,  at  jeg  d.  ^'^/4  Aften  skulde  ståa 
i  Katten-Dyck  i  Antwerpen,  hvordan  saa  end  mit  Pas, 
mine  Rejsepenge,  min  Udrustning  såa  ud,  havde  jeg  muligvis 
sHdt  vor  gode  Hovedstads  Brostene  endnu.  —  Nu  snørede 
jeg  det  sidste  Spænde.  Mens  Regnen  trommede  paa  Ruden, 
fæstede  en  varsom  Haand  en  Violbouket  i  min  Pjekkerts 
Knaphul.  Hermed  var  al  Tagen-Afsked  sluttet.  Og  kort 
efter  rullede  jeg  i  en  IH  CL'  Coupé  —  „ad  Antwerpen  til'*, 
—  ad  Orienten  til,  —  ad  Kalmyksteppen  til!  — 

Jeg  har  rejst  før.  Ligesom  nu,  med  bestemte  Formaal. 
Ligesom  nu,  efter  at  have  vendt  alle  Lommer,  taget  i 
Nakken  alle  Hindringer.  Men  aldrig  før  var  mit  Maal  saa 
ijernt,  min  Opgave  saa  forholdsvis  stor  og  saa  vanskelig 
at  realisere  med  de  Midler,  der  stode  til  min  Raadighed. 
Den  lykkelige  Følelse,  der  vistnok   som  Regel  griber  os 
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Danske,  naar  vi  tiltræde  en  Rejse  og  med  ét  Spring  sætte 
af  fra  et  dansk,  socialt  Hverdagsliv,  der  i  saa  høj  Grad 
beherskes  af  gold,  sneverhjærtet  Bornerthed  og  ligesaa 
ufrugtbar  „honnet  Ambition",  at  man  om  et  Par  Menneske- 
aldere  vil  komme  til  at  lede  forgjæves  i  vort  lille  Samfund 
efter  Mennesker  med  Særpræg,  —  denne  lykkelige,  for- 
ventningsfulde Følelse  greb  ogsaa  mig,  mens  vi  joge  afsted 
over  de  lerede  Marker,  der  dampede  af  fed,  tidlig  Grøde, 
gjennem  Smaaskovene,  der  brunedes  til  Løvspring,  — 
afsted  til  Havet. 

Men  Rejsestemningen  var  denne  Gang  blandet.  Den 
var  forstærket  ved  Følelsen  af  Isolerethed,  —  ansporende, 
pikant,  men  alvorlig.  Min  „moralske'  Støtte"  udefra  var, 
da  jeg  startede,  en  lille,  men  velvillig  og  velkommen 
ministeriel  Understøttelse,  fri  Transport  paa  det  „forenede 
'Dampskibsselskabs"  Skib  til  Odessa,  samt  et  „Statspas".  Og 
saa  Kredit  hos  min  Forlægger  indtil  et  vist  Beløb.  Kort 
sagt:  jeg  gik  til  Kaukasus  og  Kalmykkerne  via  Atlanterhavet, 
Middelhavet  og  Sortehavet  med  en  meget  knap  Rejsebørs, 
der  sktdde  holde  ud  i  adskillige  Maaneder  under  temmelig 
aparte  Rejseforhold.  Kun  faa  gave  mig  deres  „Velsignelse" 
med  paa  Vejen.  Desto  taknemmeligere  er  jeg  disse  faa. 
De  fleste  hilsede  min  Plan  med  et  „Gud  véd,  hvor^  Du 
gider!"  — 

Det  bliver  mørkt  og  koldt  i  Coupéen.  Men  Samtalen 
er  livlig.  Den  holdet  væsentligst  *  vedlige  af  to  Rejsekame- 
rater:  en  trediveaarig  Mursyend,  der  rejser  til  Hamborg  for 
at  søge  Arbejde,  o^^  en  kvik,  c.  treogtyveaarig  Sadelmager- 
svend, der  skal  til  Hannover  —  „og  maaské  helt  til  Paris!" 
—  for  at  studere  Opsadlingen  af  Militairheste.  Ingen  af  de 
to  have  Familie.  De  synes  begge  lige  sorgløse.  Den  yngste 
er'dog  den  (fadeste:  Han  rejser  med  Understøttelse,  Verden 
synes  ham  aaben.  Han  phantaserer  uafbrudt  om  de  Her- 
ligheder, der  vente  ham  i  Hannover,  om  prægtige  Heste, 
store  Stuterier,  og  en  grøn  Skov,  hvor  alle  de  hannovranske 
Piger  samles  om  Søndagen  for  at  danse  med  glade  Sadel- 
magersvende.    Den  ældre  er  heller  ikke  ængstelig  af  sig. 


Han  rejser  paa  en  Kamerats  Retourbillet.  Han  har  1  Kr. 
50  Øre  i  Lommen,  samt  en  Seddel,  hvorpaa  Adressen 
findes  paa  den  Kamerat,  som  han  vil  søge  i  Hamborg. 
Han  er  blot  kjed  af,  at  han  ikke  kan  tale  eller  forstaa  et 
eneste  Kvæk  Tysk.  Men  han  vil  „gåa  lige  efter  Adressen". 
Munden  er  ikke  lukket  noget  Øjeblik  paa  de  to  Mænd, 
saa  glade  de  ere  over  at  skulle  ud. 

Jeg  traf  den  Ældre  igjen  i  Kiel.  Han  var  forfrossen 
og  havde  ikke  lukket  et  Øje  om  Natten  paa  Skibet.  De 
varme  Pladser  over  Maskinrummet  vare  strax  optagne  af 
andre,  og  der  var  ingen  Kahyt  for  ham.  Jeg  fik  en  Kop 
Bouillon  heldt  i  den  arme  Djævel  og  såa  ham  sidste  Gang 
paa  Banegaarden  i  "Hamborg,  staaende  raadvild  med  sin 
Seddel  i  Haanden.  —  „Himlen  maa  vide,  hvordan  det  vil 
gåa  Dig  selv,  naar  Du  om  nogle  Uger  staar  i  Kalmyk- 
horden og  ikke  har  Seddel  i  Lommen  med  Anvisning  paa* 
Logement,"  tænkte  jeg  og  rullede  bort,  fremad  gjennem 
Ltlneburg- Heden,  hvor  det  tidlige  Foraars  Sol  fik  de  sorte 
Høje  til  at  smile.     Og  Lærkerne  steg  i  den  kikre,   blaa  /« 

Luft  uden  at  kære  sig  om  det  klaprende  Iltog. 

Det  er  en  næsten  hjemlig  Følelse,  der  kommer  over 
En,  naar  man  farer  gjennem  disse  Egne.  Man  kjender  saa 
vel  Sceneriet:  Den  mørke,  udstrakte  Hede,  hist  og  hér 
fiiret  af  Vejspor,  dybt  ristede  i  det  næsten  hvide  Sand,  nii 
og  da  afbrudt  af  Tuer  og  Høje,  bedækkede  med  mager 
Lyng  eller  sort  Lav  og  Mos.  Med  lange  Melléinnim  dukker 
en  lille  Firkant  af  mager,  dyrket  Markjord  frem.  Mens 
man  —  som  oftest  forgjæves  —  Sfegef  efter  Ejerens  Hus,  ^ 

er  den  grønne  Firkant  atter  forsvunden,  og  man  er  paany 
omgiven  af  mørkebrun  Hede;  —  jeller  Firkanten  var  „For-  y   * 

løber**  for  en  hel  lille  Oase  i  Ørkenen,  for  en  Bondegaards 
Lod  eller  en  lille  Bys  Udmarker.  —    *  ** 

„Se,  nu  er  man  for  Alvor  „paa  Landet",  midt  i  dette 
LOneburger-Øde,  som  vor  Fortids  tyske  Poeter  paastode, 
at  de  omfattede  med  en  saa  sværmerisk  Tilbøjelighed," 
sagde  en  lille,  vever,  fransk  Kontormand,  der  sel?  tredie 
var  fulgt  med  fra  Hamburg.    „Dehrr.,  der,  før  Jernbanens 
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Danske,  naar  vi  tiltræde  en  Rejse  og  med  ét  Spring  sætte 
af  fra  et  dansk,  socialt  Hverdagsliv,  der  i  saa  høj  Grad 
beherskes  af  gold,  sneverhjærtet  Bornerthed  og  ligesaa 
ufrugtbar  „honnet  Ambition **,  at  man  om  et  Par  Menneske- 
aldere  vil  komme  til  at  lede  forgjæves  i  vort  lille  Samfund 
efter  Mennesker  med  Særpræg,  —  denne  lykkelige,  for- 
ventningsfulde Følelse  greb  ogsaa  mig,  mens  vi  joge  afsted 
over  de  lerede  Marker,  der  dampede  af  fed,  tidlig  Grøde, 
gjennem  Smaaskovene,  der  brunedes  til  Løvspring,  — 
afsted  til  Havet. 

Men  Rejsestemningen  var  denne  Gang  blandet.  Den 
var  forstærket  ved  Følelsen  af  Isolerethed,  —  ansporende, 
pikant,  men  alvorlig.  Min  „moralske'  Støtte"  udefra  var, 
da  jeg  startede,  en  lille,  men  velvillig  og  velkommen 
ministeriel  Understøttelse,  fri  Transport  paa  det  „forenede 
»Dampskibsselskabs''  Skib  til  Odessa,  samt  et  „Statspas**.  Og 
saa  Kredit  hos  min  Forlægger  indtil  et  vist  Beløb.  Kort 
sagt:  jeg  gik  til  Kaukasus  og  Kalmykkerne  via  Atlanterhavet, 
Middelhavet  og  Sortehavet  med  en  meget  knap  Rejsebørs, 
der  skulde  holde  ud  i  adskillige  Maaneder  under  temmelig 
aparte  Rejseforhold.  Kun  faa  gave  mig  deres  „Velsignelse** 
med  paa  Vejen.  Desto  taknemmeligere  er  jeg  disse  faa. 
De  fleste  hilsede  min  Plan  med  et  „Gud  véd,  hvor  Du 
gider!**  — 

Det  bliver  mørkt  og  koldt  i  Coupéen.  Men  Samtalen 
er  livlig.  Den  holdet  væsentligst 'vedlige  af  to  Rejsekame- 
rater:  en  trediveaarig  Mursvend,  der  rejser  til  Hamborg  for 
at  søge  Arbejde,  05-  en  kvik,  c,  treogtyveaarig  Sadelmager- 
svend, der  skal  til  Hannover  —  „og  maaské  helt  til  Paris  I** 
—  for  at  studere  Opsadlingen  af  Militairheste.  Ingen  af  de 
to  have  Familie.  De  synes  begge  lige  sorgløse.  Den  yngste 
er'dog  den  (fadeste:  Han  rejser  med  Understøttelse,  Verden 
synes  ham  aaben.  Han  phantaserer  uafbrudt  om  de  Her- 
ligheder, der  vente  ham  i  Hannover,  om  prægtige  Heste, 
store  Stuterier,  og  en  grøn  Skov,  hvor  alle  de  hannovranske 
Piger  samles  om  Søndagen  for  at  danse  med  glade  Sadel- 
magersvende.    Den  ældre  er  heller  ikke  ængstelig  af  sig. 


Han  rejser  paa  en  Kamerats  Retourbillet,  Han  har  1  Kr. 
50  Øre  i  Lommen,  samt  en  Seddel,  hvorpaa  Adressen 
findes  paa  den  Kamerat,  som  han  vil  søge  i  Hamborg. 
Han  er  blot  kjed  af,  at  han  ikke  kan  tale  eller  forstaa  et 
eneste  Kvæk  Tysk.  Men  han  vil  „gåa  lige  efter  Adressen". 
Munden  er  ikke  lukket  noget  Øjeblik  paa  de  to  Mænd, 
saa  glade  de  ere  over  at  skulle  ud. 

Jeg  traf  den  Ældre  igjea  i  Kiel.  Han  var  forfrossen 
og  havde  ikke  lukket  et  Øje  om  Natten  paa  Skibet.  De 
varme  Pladser  over  Maskinrummet  vare  strax  optagne  af 
andre,  og  der  var  ingen  Kahyt  for  ham.  Jeg  fik  en  Kop 
Bouillon  heldt  i  den  arme  Djævel  og  saa  ham  sidste  Gang 
paa  Banegaarden  i  Hamborg,  staaende  raadvild  med  sin 
Seddel  i  Haanden.  —  ^Himlen  maa  vide,  hvordan  det  vil 
gåa  Dig  selv,  naar  Du  om  nogle  Uger  staar  i  Kalmyk- 
horden og  ikke  har  Seddel  i  Lommen  med  Anvisning  paa 
Logement,"  tænkte  jeg  og  rullede  bort,  fremad  gjennem 
LOneburg- Heden,  hvor  det  tidlige  Foraars  Sol  fik  de  sorte 
Høje  til  at  smile.  Og  Lærkerne  steg  i  den  ktere,  blaa 
Luft  uden  at  kære  sig  om  det  klaprende  Iltog. 

Det  er  en  næsten  hjemlig  Følelse,  der  kommer  over 
En,  naar  man  farer  gjennem  disse  Egne.  Man  kjender  saa 
vel  Sceneriet:  Den  mørke,  udstrakte  Hede,  hist  og  hér 
ftiret  af  Vejspor,  dybt  ristede  i  det  næsten  hvide  Sand,  nu 
og  da  afbrudt  af  Tuer  og  Høje,  bedækkede  med  mager 
Lyng  eller  sort  Lav  og  Mos.  Med  lange  Mellemrum  dukker 
en  lille  Firkant  af  mager,  dyrket  Markjord  frem.  Mens 
man  —  som  oftest  forgjæves  —  søger  efter  Ejerens  Hus, 
er  den  grønne  Firkant  atter  forsvunden,  og  man  er  paany 
omgiven  af  mørkebrun  Hede;  —  eller  Firkanten  var  „For- 
løber" for  en  hel  lille  Oase  i  Ørkenen,  for  en  Bondegaards 
Lod  eller  en  lille  Bys  Udmarker.  —    . 

„Se,  nu  er  man  for  Alvor  „paa  Landet**,  midt  i  dette 
LOneburger-Øde,  som  vor  Fortids  tyske  Poeter  paastode, 
at  de  omfattede  med  en  saa  sværmerisk  Tilbøjelighed," 
sagde  en  lille,  vever,  fransk  Kontormand,  der  selv  tredie 
var  fulgt  med  fra  Hamburg.    „Dehrr.,  der,  før  Jernbanens 
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Tid  have   „rejst  paa  Poesien"   gjennem  disse  kummerlige 
E^ne,  have   sikkert  enten  selv  medbragt  et  fortræifeligt, 
geimanisk  Kjøkken  og  et  rigeligt  forsynet  Flaskefoder,  — 
*  eller  de  have  været  hallucinerede*  af  Sult,  da  de  bragte 

A  dopes  Indtryk  paa  Papiret,   —  under  begge  disse  Forud- 

sætninger skal  Productionsevnen  være  stærkt  forhøjet  .  .  . 
Hvad  mener  De,  Monsieur?" 

Jeg  var  lige  ved  at  svare  ham,  at  man  i  vort  Land  i 
Almindelighed  heldede  til  den  Anskuelse,  at  Sult  i  dens 
forskjellige  Former,  baade  den  legemlige  og  den  aandelige, 
va^^en  bedste  Spore  for  Konst  overhovedet,  —  at  man 
gik  ud  fra,  at  man  handlede  snildeligst  ved  at  lægge  saa 
mange  Barrierer,  som  muligt,  i  Vejen  for  de  unge,  kap- 
løbende Talenter:  disse  erholdt  nemlig  derved  en  sund  og 
nyttig  Øvelse  i  at  „overvinde  alle  Hindringer  for  deres 
Udvikling  ved  Geniets  egen  Kraft".  Den  stadige  Sætten- 
over konstige  saa  vel  som  og  naturlige  „Risgjerder"  i 
Tilværelsen  producerede  stærke,  litteraire  og  konstneriske 
Lægge,  der  senere  hen  i  Livet,  naar  man  fandt,  at  det 
Tidspunkt  omsider  var  kommet,  da  man  uden  væsenthg 
Fare  for  Samfundet  kunde  yde  Talentet  en  forsigtig  afvejet 
Symp^thi,  havde  den  allerstørste  Betydning  for  deres  Ejer- 
mænd. Paa  dette  Tidspunkt  havde  de  nemlig  som  oftest 
>^jpsaaet  den  ærværdige  Oldingealder.  Og  intet  behagede  os 
1  m^re,  intet  æggede  os  mere  inderlig  stærkt  til  at  yde  vor 

SjTiipathi  og  vor  dybtfølte  Anerkjendelse,  end  Synet  af 
hæderlige,  udbrændte  Vulkaner,  —  dybsindige  Kratere,  der 
ikke  længere  udspy  nogen  glødende  Lavastrøm  over  Vin- 

*  .  gaardene.    Da  oprandt  der  blide  og  rolige  Dage  for  vore 

Musadyrkere.  Og  da  maatte  de  takke  Gud  og  deres  kjære 
Medborgere  for  de  stærke  Ben,  3e  i  Ungdommen  erhver- 

fc  '        vede,  og  som  sikkre  dem  Positionen  i  Alderdonmien,  — 

'selv  en  forholdsvis  anstxængénde  .... 

Men  jeg  svarede  i  al  Trivialitet,  at  jeg  formodede,  at 
Nøjsomhed  uden  vidtdreven  Askese  maatte  være  det  for- 
n|\lftigste;  —  „der  maa  helst  være  Smør  og  Ost  paa  Brødet. 
Hvor^od  Rejer,  dobbelte  Rader,  vel  kan  afses  i  længere 
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Tid  ad  Gangen."  —  Dette  forstod  Franskmanden  naturligvis 

ikke.     Hvorfor  han  efter  nogen  Tids  Betænkning  gav  sig 

til  at  lé  paa  den  forekommende  Maade,  som  man  anvender, 

naar  man  vil  have  e*  Menneske  til  at  tro,  at  man  nærer         -^ 

et  svagt  Haab  om,   at  dét,   der  gik  Glip  af  Forstaaelstn,  Æ 

muligvis  ^ar  højst  amusant.   —   Han   pakkede  derpaa  ud 

en   stor,   hvid   Papæske   med   blødkogte   Æg,   røget   Stør, 

Brød   og   Cognac,    og    gav    sig    til    at   spise   med   vældig 

Apetit. 

Fraset  Hedeegnene  frembyder  Landet  mellem  Ham- 
burg og  Bremen  kun  lidet  af  Interesse  for  en  Jernbane- 
Rejsende.  Jeg  tændte  derfor  snart  min  Pibe,  lagde  mig 
til  Hvile  paa  min  Plaid  og  fortsatte  med  min  anden  Rejse- 
fælle en  Samtale,  der  var  begyndt  paa  en  Cafée  i  Hamburg. 

Han  var  en  ung,  c.  40aarig,  Mand  med  et  meget 
intelligent,  alvorligt  Ansigt.  Han  var  fulgt  med  fra  Kiel, 
og  da  hans  Udvortes  vakte  min  Interesse,  havde  jeg  søgt 
at  lære  ham  næfmere  at  kjende.  Vi  kom  snart  i  Samtale 
med  hinanden,  og  det  glædede  mig,  at  han  opfordrede  mig 
til  at  dele  Coupée  med  sig  til  Bremen.  Han  foretog  denne 
Ulle  Udflugt  for  at  forberede  et  Udstillingslocale  til  Mod- 
tagelsen af  et  stort  Firmas  tekniske  og  mechaniske  Frem- 
bringelser. Han  gjorde  det  samme  Indtryk  af  prunkløs 
Dygtighed  og  Soliditet,  som  saa  mange  andre  tyske  Haand-.  *  •* 
værkere.    Men  hans  Tale,  hans  Maade  at  spørge  paa,  hånd  '  i 

Tankegang  røbede  en  Udvikling,  som  næppe  kan  erholdes 
pjia  selv  det  bedste  Værksted. 

Nu  fortalte  han  mig,  at  han  i  flere  Aar  iBivde  set  srg 
om  i  Verden,  snart  tilsøs,  snart  tillands.  Han  havde,  — 
som  saa  paafaldende  mange  af  dé  Mænd,  man  møder  i 
Nordeuropas  —  undtagen  Scandinaviens  —  Tredieklasses- 
Coupeer,  —  haft  Rejselyst  og  Energi  nok  til  i  en  ung  Alder, 
da  hans  Læretid  hjemme  var  udløl^en,  at  søge  Dannelse 
og  Kundskab  i  andre  Lande.     Jeg  har  ofte  følt  mig  meget     .  f 

tynd,  —  vi  med  vor  „elassiske  Dafmelse"!   —  ligeoverfor  ,^ 

disse  fordringsløse,  nøjsomme  „Mestere'*  og  „Svende",*  der^ 
oftest  imder  store  Afsavn  og  stor  Risico,  have  gjenne^tisét 
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største  Delen  af  Europa  og  det  halve  Nordamerika,  og  som 
have  tilegnet  sig  ét  eller  flere  Verdenssprog,  som  de  tale 
som  deres  eget.  Jeg  har  meget  ofte  fundet  saa  store 
Interesser,  saa  sund  en  Dømmekraft,  saa  dygtig  en  Ud- 
vikling, forenede  hos  saadanne  „tarvelige"  Rejsekamerater, 

—  de  have  ydet  mig  saa  megen  nyttig  Belæring,  vist  mig 
saa  megen  ufortjent  Venlighed,  at  jeg  derved  fuldtud  har 
fundet  Oprejsning  for  de  physiske  og  andre  Smaaubehage- 
ligheder,  som  en  Tourist  med  en  slunken  Pung  nødvendigvis 
maa  gjøre  sig  fortrolig  med. 

Dette  Menneske  havde  i  fem  lange,  for  ham  saa 
begivenhedsrige  Aar,  haft  al  sin  aandeUge  og  legemlige 
Spændstighed  behov,  for  at  han  paa  én  Gang  kunde  friste 
Livet  og  lære.  „Og  dét  at  lære  koster  noget  i  alle  Lande," 
siger  han  og  stryger  sit  store  Fuldskjæg.  —  „Jeg  kan  for- 
sikre Dem:  jeg  har  paataget  mig  næsten  alt  muligt  Arbejde 
for  at  faa  Midler  til  at  lære  noget  paa  mit  eget  Omraade; 

—  jeg  er  Electrotekniker,  men  jeg  har  til  forskjeUige  Tider 
været  Tømrer  og  Sporvognskudsk  og  Photograph  og  Plads- 
vagt og  Bagerkudsk  og  Regnskabsfører  i  en  Boghandel 
og,  —  naar  jeg  skulde  over  Havet,  —  Sømand.  Jeg  har 
altid  været  fortrolig  med  Søen,  skal  jeg  sige  Dem:  jeg 
begtfndte  hér  hjemme  som  Dykker,  Jeg  havde  i  flere  Aar 
en  god  Ansættelse  ved  et  Bjergningsselskab.  Men,  —  saa 
blev  det  saaledes  for  mig,  at  jeg  ikke  kunde  gåa  tilbunds 
længere,  —  hverken  jeg  eller  min  ældre  Broder,  der  ar- 
bejdede sammen  med  mig." 

Han  strøg  sig  atter  om  Skjæget,  og  hans  brune,  rolige 
Øjne  sendte  et  langt  Blik  ud  over  Heden. 

„Det  er  vel  ogsaa  angribende  for  Sundheden  at  ar- 
bejde under  Vand,  paa  større  Dybder?"  spurgte  jeg  efter 
en  Pavse. 

„Aah  —  jah,"  svarede  han,  mens  han  vedblivende  såa 
ud  ad  Vinduet. 

Først  en  Times  Tid  efter  gjenoptoge  vi  vor  Samtale. 
Jeg  havde  imidlertid  siddet  og  phantaseret  over  Dykker- 
Livet  og  fik  mere  og  mere  Lyst  til  at  faa  noget  solidt  at 
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vide  om  denne  særegne  Profession.  Jeg  søgte  derfor  at 
føre  min  Rejsekamerat  tilbage  til  dette  Thema. 

„Vil  De  sige  mig,  hvorledes  De  befandt  Dem,  da  De 
ikke  kunde  taale  Dykker-Professionen  længere?"  spurgte  jeg. 

„Meget  gjerne,"  svarede  han  langsomt.  „Men,  —  det 
var  slet  ikke  Sygdom,  der  tvang  os  til  at  opgive  vor  Stil- 
ling. Det  var  simpelthen  umuligt  for  os  at  paatage  os 
Forpligtigelse  til  oftere  at  gåa  ned  til  sunkne  Skibe,  efter 
at  vi,  den  sidste  Gang  vi  dykkede,  havde  undersøgt  Skroget 
af  „Groszer  K."  Det  var  nemlig  —  det  var  for  uhyggelig 
en  Forretning.** 

Han  knappede  sin  Frakke  tættere  om  sig,  tændte  med 
tilsyneladende  Sindsro  en  Cigar  og  begyndte  igjen  at  spejde 
ud  over  Heden,  der  strakte  sig  som  en  umaadelig  Flade 
af  mørk  Bronce  ud  i  Eftermiddagens  stærke  Sollys. 

Der  opstod  en  Pavse.  Og,  da  vi  atter  vexlede  et  Par 
Replikker,  drejede  disse  sig  om  ganske  ligegyldige  Ting. 
Først,  da  vi  knap  havde  en  Times  Kjørsel  tilbage,  forinden 
vi  havde  naaet  Bremen,  berettede  han  mig  følgende: 

„Den  første  Gang,  jeg  stod  paa  Dækket  af  et  sunket 
Skib,  var  for  omtrent  16  Aar  siden,  —  en  Juni-Formid- 
dag; —  jeg  erindrer  det  ganske  nøje.  Det  var  et  gammelt 
Coifardiskib,  en  Skonnertbrig.  Jeg  kjendte  baade  Skib  og 
Mandskab.  Jeg  havde  haft  en  glad  Aften  sammen  med 
Folkene  forinden  Afrejsen.  Jeg  husker,  at  vi,  da  vi  sagde 
hinanden  Farvel,  holdt  stort  Halløj  med  Kokken  og  hans 
nye  hvide  Hue  og  Forklæde,  og  at  den  brave,  morsomme 
Fyr  tilsidst  blev  gnaven  og  svor  paa,  at  han  vilde  kaste 
os  overbord,  hvis  vi  fortsatte  med  Spasen.  Og  jeg  tvivler 
ikke  om,  at  han  jo  kunde  have  magtet  os,  ifald  han  havde 
villet:  han  var  en  kjæmpestærk  Karl;  —  de  kaldte  ham 
„Dampkranen**.  —  Saa  lettede  Skuden,  blev  paasejlet  første 
Aften,  den  var  paa  Havet,  —  gik  tilbunds  som  en  Sten 
med  sin  døde  Last  og  sex  Mand,  der  druknede  i  Lukaf 
og  Kahyt.  Kun  Folkene  paa  Dækket  bleve  reddede  over 
i  det  fremmede  Skib,  —  —  Nu  stod  jeg  paa  Dækket  af 
det  døde  Skib.     Kabyssen  var  tom.    Jeg  steg  ned  i  Kap- 
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tainens  Kahyt.  Ogsaa  den  var  tom.  Derfra  gik  jeg  til 
Folkenes  Kahyt."  — 

Han  standsede  og  undersøgte  omhyggeligt  Spidsen  af 
sin  Cigar,  rullede  Dækbladet  en  Smule  op,  —  og  saa  om- 
kring igjen,  glat  og  net.  —  Saa  vedblev  han: 

„Den  første,  der  kom  ud,  —  for  jeg  skal  sige  Dem: 
Folk,  der  drukne  i  Kahytterne,  behøver  man  ikke  at 
„hente" :  de  komme  svingende  ud  af  sig  selv,  ved  Lufttryk 
formodentlig,  saa  snart  vi  aabne  Døren;  —  nu!  den  første, 
der  kom,  var  Matrosen  Joseph.  Han  gjorde  et  Par  Om- 
drejninger, gled  med  halvaabne  Øjne  forbi  mig,  og  steg 
langsomt  tilvejrs,  Saa  kom  Matrosen  August,  Ernst  Helgo- 
lænder.  Danskeren  Hans,  Youngmanden,  —  og  hvad  de  nu 
alle  hedte,  —  kjønne,  rolige  Folk,  —  i  det  blotte  Linned, 

—  —  de  bare  stirrede  paa  mig,  drejede  sig  langsomt 
rundt,  kneb  sig  gje^nem  Døraabningen,  og  gik  opefter.  — 
Saa  tilsidst  kom  Kokken.  Han  havde  lagt  sig  med  alle 
Klæderne  paa.  Han  svingede  rundt  i  Døraabningen,  — 
Forklædet  og  den  hvide  Hue,  —  vidt  opspilede  Øjne,  — 
Læberne  pressede  sammen,  saa  smalle,  som  et  Par  Løbe- 
gangssnore;  .  .  .  men  han  var  for  stor:  snart  stødte  han 
Panden,  snart  Lemmerne  imod,  —  Jeg  tænkte  et  Øjeblik 
paa  at  lukke  Døren  for  ham  og  lade  ham  blive,  hvor  han 
var.  Men  saa  huskede  jeg  paa,  hvor  gemytlig  en  Fyr,  han 
altid  havde  været.  Jeg  kunde  nok  unde  ham  at  slippe  ud, 
3a  han  trængte  saa  haardt  paa.  Saa  langede  jeg  ud  efter 
ham  og  fik  Hovedet  frem  under  Dørkarmen.  Men,  idet  han 
svinger  ud,  tørner  han  mod  mig  med  sine  stive,  krøgede 
Arme,  vi  bleve  uklare  af  hinanden,  han  fik  fat  i  mine  Grejer, 

—  hev  i  mig,  og  stirrede,  og  hev  igjen,  —  det  faldt  mig 
pludselig  ind,  at  vi  kaldte  ham  „Dampkranen",  da  vi  havde 
ham' deroppe  ....  Saa  gav  jeg  Signal  til  Opstigning.  Og 
vi  fulgtes  ad  opefter." 

„Og  De  har  ikke  dykket  senere?"  spurgte  jeg  efter  en 
Pavse,  under  hvilken  han  fyldte  Rummet  med  uforholds- 
mæssig tæt  Tobaksrøg. 

„Jo,  som  jeg  sagde  Dem:  „Groszer  K."  var  det  andet 
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og  sidste  Skib,  jeg  besøgte  for  at  bjerge  Lig.  Der  stod 
flere  hundrede  Mand  kvalte  dernede,  —  vandtrukne,  gabende, 
stirrende.  Og  alle  pressede  de  paa,  vilde  ud,  op.  Det  var 
uudholdeligt  Arbejde,  og  vi  maatte  snart  give  Signal  til 
Opstigning.  —  Og  de  fik  ingen  til  at  gaa  derned  én  Gang 
endnu  ....  Se,  dér  har  De  Bremen!  De  høje  Taarne  og 
Nybygninger,  der  rage  op  over  Byen,  er  Udstillings- 
bygningerne. Storstilet?  ikke  sandt?  —  og  dyrt:  man  har 
revet  en  Mængde  Huse  ned  for  at  skaffe  Plads,  Naar  saa 
Udstillingen  er  endt,  river  man  hele  Udstillingscomplexet 
ned  og  bygger  Husene  op  igjen.  Alt  dét  koster  Penge, 
mange,  mange  Penge!"  — 

„Hvorlænge  bliver  De  dér?" 

„Aah,  i  flere  Maaneder,  haaber  jeg.  Jeg  har  nu  en 
fortræffelig  Stilling  og  en  særdeles  god,  fast  Gage.  Mit 
Fag  har  en  stor  Fremtid  for  sig.  Det^gaar  stadig  fremad! 
.  .  .  Læg  dertil,  at  jeg  nu  har  en  ung,  fortræffelig  Hustru, 
og  to  smukke  Børn,  og  et  kjønt  Hjem  med  Vinduer  paa 
Solsiden,  ude  ved  „Klosterthor",  —  HDg  De  vil  kunne 
indse,  at  jeg  er  meget  lykkelig  .  .  .  Jeg  dykker  ganske 
sikkert  aldrig  mere!" 


Fra  Bremen  over  Haltern  til  Wesel,  og  derfra  til  Ant- 
werpen er  den  sædvanlige  Boute,  naar  man  har  Hastværk*^ 
Og  jeg  vilde  være  i  „  Katten-Dy ck"  i  Antwerpen  om  Aftenen. 

Altsaa  afsted!  med  Iltog  gjennem  Besten  af  Tyskland, 
med  Courértog  gjennem  Holland. 

Strax  ved  Grændsen  mærker  man,  at  man  er  kommen  ' 
ind  i  et  nyt  Bige:  Jorden,  Menneskene,  Sproget  faa  et  nyt 
Stempel,  —  selv  Luften,  man  indaander,  er  en  anden.  I 
den  klare  Aftens  Lys  fore  vi  hen  over  Hollands  vide,  fug- 
tige Flade,  over  et  Land,  der  med  Plan  synes  udstykket  i 
Firkanter,  og  mellem  hver  firkantet  Herlighed  et  grønt 
Hegn,  højt  og  saftigt.  Vi  sé  Aftensolen  gyde  sit  vidunder- 
lige Lys  ud  over  de  fredsommelige  Kanaler,  hvor  „Skøjten" 
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allerede  ligger  fortøjet  og  forladt  i  det  stille,  niørkeblaa 
Vand,  —  over  Haver,  der  med  deres  Tulipaner  og  Zwiebler 
og  nysudsprungne  Frugttræer  ligne  store,  velplejede  Jar- 
diniérer,  —  over  Huse  med  hvide  Vægge  og  skinnende 
Ruder,  —  over  smaa,  venlige  Byer  med  tilsyneladende 
meget  store  Gudshuse.  Paa  Stationerne  vente  glade,  sunde 
og  trivelige  Mennesker  for  at  modtage  deres  kjære,  ligesaa 
fornøjelige  Slægtninge.  Det  hollandske  Sprog  klinger  blødt 
og  dog  saa  kjækt,  og  det  synes  mig  ved  sin  musikalske 
Charaktér  at  maatte  kunne  stemme  selv  den  mest  Gnavne 
til  Optimisme  og  Menneskevenlighed. 

Hvor  gjerne  var  jeg  ikke  staaet  af  ved  en  af  disse 
friske,  venlige  Byer.  Jeg  vilde  have  givet  en  Dag  af  mit 
Liv  for  en  Aftenpibe  i  godt  Selskab  paa  Bænken  udenfor 
et  eller  andet  „Hotel  gouden  LeeV,  —  med  Udsigt  over 
Byens  mest  besøgte  Promenade,  mens  alle  disse  mærkelige 
Mynheers,  Mevrouws  og  Jufrouws  konmie  vandrende  forbi, 
lykkelige  ved  den  lune,  klare  Aften.  Mærkelige  maa  disse 
Mennesker  være.  De  have  nemlig  den  Særegenhed  alle  at 
tilhøre  en  Nation,  just  dobbelt  saa  talrig  som  den  Danske, 
men  herskende  over  c,  30  Millioner  Mennesker  i  de  rige, 
udstrakte  Kolonier  i  Ost-  og  Vestindien.  Uden  at  føle 
nogen  Sympathi  for  de  aarelange,  blodige  Kampe,  som 
Hollænderne  føre  mod  de  tapre  Indfødte  i  Ostindien,  der 
haardnakket  forsvare  deres  Frihed  og  deres  Fædrenejord, 
maa  man  beundre  et  Folk,  der  gjennem  saa  lange  Tider, 
som  Hollænderne,  bevarede  Energi  og  Dygtighed  nok  til 
at  colonisere  og  til  at  fastholde  Colonier  af  en  saadan  Ud- 
strækning, Besiddelser,  som  ganske  vist  ere  Hovedkilden 
til  næsten  al  nederlandsk  Rigdom.  Og  denne  Rigdom  er 
uhyre.  Dette  Folk  er  ikke  degenereret  i  sin  Overflod. 
Udødelige  Konstnere  og  Videnskabsmænd  fødtes  af  neder- 
landske Mødre,  og  der  findes  i  vore  Dage  næppe  et  Folk 
mere  oplyst  og  virksomt,  end  det  nederlandske.  — 

Nu  gaar  Solen  ned,  og  det  bliver  kjøligt.  Jeg  er 
bleven  ene  i  Coupéen  og  strækker  mig,  mageligt,  indhyllet 
i  min  Plaid  paa  det  bløde  Hynde, 
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Og  jeg  drømte  en  Drøm  om  et  stort  og  mægtigt 
Fædreland,  om  et  Danmark,  der  holdt  i  sin  Haand  de 
Vender  og  Gother,  stridbare,  hertugelige  Løver,  norske  og 
svenske  Bjørne,  Alt  for  saa  kort  en  Stund.  Een  Gang  og 
aldrig  mere.  —  — 

„Anwers!"  læspede  en  Betjent  i  mit  Øre.    „Anwers!*^ 

Jeg  for  søvndrukken  op  og  tog  Randsien  paa  Ryggen. 
Jeg  vilde  gaa  til  Dokkerne  og  begav  mig  strax  paa  Vej^ 
„lige  efter  Næsen,"  som  man  siger.  Jeg  var  neppe  rigtig 
vaagen  endnu.  Luften  syntes  mig  umaadelig  lummerhed. 
Og  i  Takt  med  mine  temmelig  mødige  Skridt  begyndte  jeg^ 
som  Fortsættelse  af  min  Drøm,  at  memorere  vore  uden- 
rigske Besiddelser,  —  ganske  uvilkaarligt  formede  mine 
Erindringer  og  Betragtninger  sig  til  slette,  tungsindige 
Stropher. 

Der  myldrer  et  broget  Folkeliv  op  omkring  mig.  Jeg 
gnider  Øjnene,  skubber  det  tunge  Tornyster  tilvejrs  paa 
den  gjennemvarmede  Ryg,  og  sér  mig  om. 

Det  er  just  paa  den  Tid  af  Aftenen,  da  denne  Stad 
paa  c.  200,000  Indbyggere  befolker  sine  7—8000  Caféer, 
Kneiper,  „Estaminets",  —  og  hvad  man  nu  vil  kalde  alle 
disse  Localiteter.  Jeg  har  aldrig  sét  en  By  med  et  mere 
udviklet  Café-  og  Kneipeliv,  end  Antwerpen,  aldrig  en 
Storstad  med  et  friere,  harmløsere  Folkeliv.  Livet  i  Wien 
er  det  eneste,  der  kunde  sammenlignes  med  det  Folkeliv, 
der  møder  En  i  Antwerpen.  Men  det  er  bedre  slet  ikke 
at  opstille  Sammenligninger.  Antwerpen  er  nemlig  en  By 
med  sit  eget  Særpræg.  Den  er  Storstad  uden  at  være 
Hovedstad.  Den  er  Belgiens  vigtigste  By,  —  et  Vindu  ud 
til  Havet,  hvorigjennem  hele  Landet  trækker  frisk  Luft,  — 
en  Livskilde  for  Nationen.  Hver  Gang  den  mægtige  Schelde 
stiger  og  synker  ved  Flod  og  ved  Ebbe,  føles  det  som  et 
nyt  Pulsslag  i  den  store  Handelsstad.  Uhyre  Rigdomme 
føres  bort  og  føres  hjem,  ud  og  ind,  Aaret  inindt.  Men, 
—  hvad  enten  de  gaa  i  den  ene  eller  i  den  anden  Ret- 
ning, —  Guld  strømmer  der  i  hvert  Fald  i  de  rige  Flam- 
lænderes  rummeUge  Lommer.     Hver  Dag   fører   nyt  Liv, 
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nye  Mennesker,  nyt  Arbejde  til  denne  lykkelige  og  frejdige 
By,  der  ejer  saa  milelang  en  Verden  af  Dokker,  og  en 
Flod,  der  ved  Havnen  er  gjennemsnitlig  1500  Fod  bred  og 
dobbelt  saa  dyb,  som  Themsen  ved  London. 

Man  faaer  det  Indtryk,  at  Flamlænderen  lige  godt  for- 
staaer  at  arbejde  og  at  glæde  sig  ved  Livet,  naar  Arbejdet 
er  endt.  Og  nu,  paa  denne  Tid  af  Natten,  er  Hovedbogen 
forlængst  lukket.  Kontoret  laaset,  Cigaretten  tændt,  og  Hat 
og  Stok  fundne.    Paa  denne  Tid  er  Livet  i  Dokkerne  dødt, 

—  Opsangene  og  Krankjædernes  Raslen  og  Spillenes 
Klapren  og  Lyden  af  de  vældige,  flanderske  Hestes  tunge 
Hovslag,  —  alt  er  forstummet.  Kun  ved  et  enkelt  Skib 
hist  og  hér  lades  der  endnu  —  og  hele  Natten  igjennem 

—  ved  Petrol eumsfaklernes  røde  Lysning,  mens  Damp- 
spillet drejer  sig  rundt,  rundt,  rundt,  og  halvtrætte,  svær- 
tede, svedige  Mænd  styre  det  tunge  Gods  ned  over 
Lønningen,  ned  i  Lasten.  —  Og  den  store  Strøm  af  dem, 
der  have  arbejdet,  og  som  nu  ville  glæde  sig  og  hvile. 
Strømmen  fra  Staden  selv  og  fra  Havnen,  fylder  Gader  og 
Estaminets.  Der  lyder  glade  Tilraab,  Sang,  Musik  overalt 
.  .  .  .  Et  helt  Tog  af  lykkelige  Mennesker  kommer  hen 
imod  mig.  Der  er  en  halv  Snes  Par,  unge  Mænd  og  Piger, 
Arm  i  Arm,  syngende  en  fransk  Vise  til  Accompagnement 
af  Musik  paa  KasseroUelaag  og  et  Par  Messingkjedler.  De 
danse  mere,  end  de  gåa.  Men  nu  og  da  kunne  de  ikke 
hverken  synge  eller  danse  men  bare  le,  staa  stille  og  le. 

Toget  trækker  ganske  tæt  forbi  mig.  Anføreren,  en 
c.  40aarig,  sortsmudset  Karl  med  rødt  Skærf  om  Livet, 
stikker  en  passant  sit  ganske  godmodige  Røverfjæs  tæt 
henimod  min  Skulder,  griner  og  siger  en  Vittighed.  Og, 
da  han  sér,  at  jeg  morer  mig,  giver  han  et  Tegn  til  Kame- 
raterne,   og    de    falde    ind    med   en   sand   Helvedesmusik, 

gjennem  hvilken  man  knap  kan  høre  Pigernes  Latter. 

Det  skulde  have  været  hjemme  i  vort  gode  Kjøbenhavn! 
Enhver  Forbigaaende  vilde  have  sét  sig  om  efter  „Betjen- 
ten".   Og  „Betjenten"  vilde  være  kommen  ilende.     Barsk 
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vilde  han  have  rusket  i  den  leende  Fordanser.  Og,  sin 
Pligt  og  Overbevisning  tro,  vilde  han  —  i  al  god  Morals 
Navn  —  have  splittet  det  glade  Selskab  for  alle  Vinde. 

Jeg  er  i  Nærheden  af  Havnen.  Jeg  skjønner  det  af 
Harmonikamusikken  paa  Gaden  og  i  de  utallige  Knejper, 
hvor  Søfolk  og  Piger  skimtes  gjennem  Døren,  der  er  aabnet 
for  Varmen  og  Tobaksrøgen.  Jeg  har  et  Par  Gange 
maattet  spørge  om  Vejen,  er  et  Par  Gange  gaaet  efter 
fejlagtig  Besked,  og  nu  er  jeg  saa  ømbenet  og  træt,  at  jeg 


^ .. .  r  ;..    r«i 

Anvers,  sét  Ira  Havnen. 

begynder  at  tabe  noget  i  Humeur  og  at  tænke  paa  at 
lade  „Katten-Dyck"  hvile  inat  og  tage  et  Værelse  paa  et 
Hotel. 

Da  klang  der  en  underlig  Klang  gjennem  Luften.  Det 
var  det  pynteligste,  fornøjeligste  Klokkespil,  nogen  kunde 
tænke  sig.  Jeg  kunde  høre,  at  Lyden  kom  højt  oppe  fra. 
Jeg  mindedes  pludselig  saa  levende  min  Plageaand  i  BerHn: 
et  gammelt  Taamuhr,  tier  hver  Time  paa  Døgnet  kvinke- 
lerede „Gud  véd,  hvor  nær  mig  er  min  Ende",  med  saa 
spagfærdig  og  afbrudt  en  Række  af  stundom  halvs^ngtende 
Lyd,  at  man  —  særdeles  om  Natten  —  var  nødsaget  til 
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at  tænke  paa  sin  Død  og  Begravelse.  —  Jeg  stod  stille  og 
lyttede.  Og  det  klang,  fint  og  skjælmsk,  oppe  fra  den 
mørke  Himmel:  Ding- ding,  —  ding-dong,  —  ding-bimbam; 
—  bimmelim,  —  ding-ding,  —  ding-dong!  —  Jo  vist  var 
det  „Carneval  de  Venice!"  —  Men,  —  saa  højt  fra  oven? 

Spillet  er  ude.  En  Klokke  slaar  12  dybe  Slag.  Og 
saa  begynder  en  ny  Melodi;  —  „Boccacio-Marschen**  troer 
jeg!  —  Ho — ho!  Jeg  skal  nok  finde  Skibet  i  „ Katten-Dy ck** 
alligevel!  —  Og  jeg  begav  mig  opmuntret  paa  Vej  igjen. 

I  den  første  Avenue  traf  jeg  en  Ordensbroder,  der 
ilsomt  hastede  hjemad. 

;Ærværdige  Herre",  sagde  jeg,  „jeg  er  inat  for  første 
Gang  i  denne  By  og  har  nu  to  Gange  glædet  mig  over  et 
Taarnuhr,  der  spiller  skjønne  Melodier.  Jeg  beder  Dem 
tilgive,  at  jeg  ulejliger  Dem,  Men  jeg  brænder  af  Begjærlig- 
hed  efter  at  erfare,  fra  hvilket  Taarn  disse  smukke  Toner 
komme?" 

„Disse  verdslige  Melodier  spilles  fra  Cathedralens  Taarn 
i  denne  verdslige  By,  min  Herre,"  svarede  den  fromme 
Mand  med  dyb,  alvorsfuld  Røst,  slog  ud  med  Haanden  og 
forsvandt,    • 

Cathedral,  —  „Boccacio-Marsch"!?  —  „Carneval  de 
Venice",  — -  Cathedral!?  —  Stemmer  ikke!  .... 

Og  saa  var  det  dog  rigtigt.  —  „Landet  er  væsentligst 
katholsk,  klerikalt;  men  Byen  er  liberal.  Under  en  Strid 
mellem  Borgere  og  Kleresi  anbragte  Borgerne  det  for- 
nøjeligste af  alle  Taarnuhre  paa  Cathedralens  Taarn,  Det 
spiller  i  Tide  og  Utide,  midt  under  den  katholske  Messe, 
i  Sorg,  Glæde  og  Ligegyldighed,  —  altid  gemytligt,  den 
ene  Melodi  lystigere  end  den  anden."  Det  var  den  For- 
klaring, jeg  Dagen  efter  fik  af  en  paalidelig  Mand.  Og 
han  tilføjede  med  et  Skuldertræk  og  et  polisk  Glimt  i 
Øjet:  „der  er  no'en,  der  siger,  at  Præsteskabet  er  kjed 
a     et    .  *  •  • 

Klokken  blev  da  over  12,  da  jeg  omsider  fandt  vor 
gode  Damper  „O.  B.  Suhr",  der  foreløbig  skulde  være  mit 
Hjem.    Jeg  traf  Captainen  i  Kahytten  og  fik  saa  venlig 
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en  Modtagelse,  at  jeg  strax  følte  mig  husvant  og  sov  „som 
en  Stud**  paa  Sophaen  indtil  næste  Morgen. 


„Vil  De  med  til  Bruxelles?"  vare  de  første  Ord,  jeg 
hørte,  da  jeg  vaagnede.  Og  min  Rejsekammerat  til  Stambul, 
Maleren  B.'s  høje  Skikkelse  aabenbarede  sig  gladelig  for  mig, 

„Hm,  nu  er  man  jo  én  Gang  i  Antwerpen,"  tænkte 
jeg.  Men  jeg  havde  megen  Lyst  til  at  besøge  Bruxelles  i 
en  Malers  Selskab  og  var  i  en  Fart  parat.  Skibet  skulde 
forblive  i  Dokken  en  Dag  længere,  end  ventet,  saa  der  blev 
dog  nogen  Tid  til  ogsaa  at  sé  Antwerpen. 

Man  skal  have  ondt  ved  at  nævne  en  By  skjønnere 
end  Bruxelles,  dette  „lille  Paris",  der  luftigt,  fint  og  ynde- 
fuldt løfter  sig  som  en  kniplingbesat  Pude  i  det  vidtstrakte, 
grønnende  Landskab.  Og  man  skal  have  ondt  ved  at  finde 
et  skjønnere,  stoltere  Smykke,  end  dét,  som  en  Muses 
Haand  skjænkede  Belgiens  Kongeby,  fæstende  det  som  et 
kosteligt  Diadem  paa  Hovedstadens  lyse  Pande:  dette 
„Palais  de  Justice",  maaské  den  største  Pragtbygning,  vor 
Tid  har  opført,  —  dette  vidunderlige  Menneskeværk,  der 
behersker  Byen  uden  at  trykke  den,  —  der  løfter  sig  med 
sin  umaadelige  Stenmasse  saa  højt  mod  Himlen,  at  man 
fra  dens  Kuppel-Galeri  kan  overse  hele  Provindsen  Brabant 
og,  hvis  man  er  heldig,  kan  høre  de  kjære  Engle  i  Himlen 
hviske.  For  den  Sum  90  Millioner  Francs  rejstes  denne 
Bygning.  Arbejdet  tog  kun  17  Aar.  Jeg  siger  „kun"^ 
Thi  „le  Nouveau  Palais  de  Justice"  indtager  et  Fladerum 
af  26,000  qm.  Dets  Længde  og  Brede  er  omtrent  lige 
stor:  c.  160  m.  nemlig.  Naar  man  staar  i  Kuplen,  sér 
man  Gulvet  i  „la  Salle  des  Pas  Perdus"  97  m.  —  c.  291 
danske  Fod!  —  under  sig.  Men  man  har  118  m.  —  354 
danske  Fod  —  at  falde,  saafremt  man  skulde  blive  kjed 
at  Livet  og  springe  ned  paa  Kue  des  Minimes. 

Den  Mand,  der  gav  Tegningen  til  dette  Hus,  héd 
Joseph  Poelaert  (1817—79).     Dette  Navn  bør  erindres  af 
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Enhver,  der  elsker  Kunst.  Kejseres  Navne  mindes  til  evige 
Tider,  selv  om  de  kun  begik  Misgjerninger;  Kunstnerens 

glemmes  saa  let,  selv  i  Glæden  over  hans  Værk 

Vi  lærte,  da  vi  gik  i  Skole,  at  opramse  Navnene  paa 
store  og  smaa  Propheter,  paa  fyrstelige  Banditter  og  skik- 
kelige Konger,  ja,  paa  Paverne  med !  Men  prøv  at  spørge 
en  dansk  Student,  han,  der  har  „Fundamentet  til  alt**, 
om  en  af  de  Mænd,  der  bare  Kunsten  og  Litteraturen, 
højt  løftet  paa  deres  vældige  Skuldre,  —  som  en  Pagtens 
Ark,  —  gjennem  Middelalderens  og  den  nyere  Tids  vold- 
somme, ofte  saa  blodfarvede  Dønninger,  --  højt  op  over 
vor  Tids  slatne,  fattige  Gjennemsnitsaander.  Og  dét,  der 
kaldes  „Ungdom"  i  Landet  vil  forsigtigt  tie,  —  tie,  eller  hen- 
lede Samtalen  paa  „Harald  Blaatands  Forhold  til  Christen- 
dommen**, „Forholdet  mellem  Tro  og  Kritik",  muligen  paa 
„de  moderne  Kunstneres  og  Forfatteres  Stilling  til  Sæde- 
lighedsspørgsmaalet".  Thi  den  saa  lidet  og  lærte  lidet 
Virkeligt,  —  lidet  af  dét,  der,  i  Kraft  af  dets  egen  varme, 
evige  Livskraft,  bider  sig  fast,  borer  sig  ind,  slaar  Rødder 
i  den  unge  Muld,  der  dog  endnu  fjlder  Gabene  mellem 
vore  Sjæles  Murbrokker,  for  i  Aarenes  Løb  at  voxe,  bin- 
dende og  forenende,  skyggende,  og  givende  den  stærke 
Vinstoks  stærke  Skud. 

Fra  Tinden  af  Joseph  Poelaerts  Hus  sér  Du  ud  over 
Sletten  til  Waterloo.  Minaesmærket  løfter  sig  som  en 
mørk  Pyramide  over  den  flade  Egn.  —  Og  nede  under 
dine  Fødder  ligger  Bj^en  i  en  varm  Foraarsdags  Sol.  Just 
paa  denne  Aarstid  for  322  Aar  siden  flød  25  nederlandske 
Adelsmænds  Blod  for  Albas  hæslige  Haand,  —  det  var 
dér  nede  paa  la  Grande  Place.  Og  en  Junidag  samme 
Aar  gik  Vennerne  Egmont  og  Hoorn  fra  Balconen  udenfor 
det  Værelse,  hvor  de  tilbragte  deres  Livs  sidste  Nat,  — 
Kammeret  dernede  i  Maison  du  Roi,  —  fra  Balconen,  en 
Junidag,  til  Skaff^ottet.  Det  var  bevægede  Tider  dén  Gang. 
Et  Hoved  var  en  usikker  Ejendom  af  ringe  Værdi.  Fyrster 
og  Præster  kappedes  om  at  myrde,  —  som  oftest  i  Guds 
Navn  og  til  hans  Ære,  —  denne  „Gud",  som  FjTsterne  og 
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Præsterne  og  Folkene  skabte  for  de  skiftende  Tiders  Behov 
i  deres  eget  Vrængebilled,  denne  „Gud',  som  formedes  i 
de  vexlende  Aarhundreders  Btlled  som  en  Klat  fugtigt, 
koldt  Ler,  der  gaar  paa  Omgang  i  en  Flok  legende  Drenges 
Hænder !  —  Tænk  ikke  paa,  hvor  mange  unge,  ædle 
Hoveder,  der  ~  for  saa  kort  Tid  siden!  —  rullede  for 
Bøddel  og  Præst  dernede  i  denne  skjønne  By;  —  tænk 
ikke  paa  de  Snese  Tusinder  af  Uskyldige,  Mænd  og  Kvinder, 
der  i  hine  Dage  faldt  for  Inqvisitionens  langsomt-flængende 


Kløer:  tlii  Du  kunde  let  hlive  en  Smule  svimmel  og  styrte 
dig  ned  for  at  svale  din  Pande  paa  Gulvfliserne  i  ,1a 
Salle  des  Pas  perdus"- 

Vi  have  Tid  nok  til  al  besøge  .(ustitspaladsets  prægtige 
Sale,  dén,  hvor  der  afsiges  Kjendelser  i  almindelige  Sager, 
og  den,  hvor  Dødsdommen  fældes,  —  Salen,  hvor  Borger- 
raadet  forsamles,  og  Salen,  hvor  en  Arvesag  just  for  Øje- 
blikket debatteres  af  en  halv  Snes  Raadsherrer  i  lange, 
sorte  Kapper,  med  Hovederne  beskyttede  af  sorte  Huer, 
og  med  et  saare  tungsindigt  Udtryk  i  deres  lænle  Ansigt* 
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Det  er  muligvis  lige  saa  besværligt  i  Belgien,  som  i  Dan- 
mark, at  finde  Rede  i  Jurisprudentsen.  —  Bygningen  inde- 
slutter i  alt  27  store  Sale,  mere  end  200  Værelser  og  8 
Gaarde.  Af  Salene  ere  nogle  smykkede  og  monterede 
med  solid,  storstilet  Pragt,  nogle  endnu  ikke  udstyrede  og 
decorerede.  Vældigst  af  alt  er  den  kuppeldækkede  Hal. 
Sete  fra  Galleriet  i  Kuplen  svinde  de  uhyre  Fløjdøre  i 
Parterret  ind  til  en  almindelig  Stuedørs  Størrelse,  og 
Menneskene  glide  hen  over  Fliserne  dernede  som  store, 
sorte  Rotter. 

Bruxelles  er  det  belgiske  Highlifes  By.  Man  védj  at 
Handel  og  Industri  ogsaa  trives  dér,  man  véd,  at  man  er 
i  BrOsseler-Tæppets  Hjemstavn.  Men  man  fnærker  ikke, 
at  man  færdes  i  en  mercantilt  anlagt  Konges  mercantilt 
betydelige  Residents.  Man  sér  de  eleganteste  Privatboliger, 
de  ædleste  Heste,  de  fyrsteligste  Eqvipager  i  Bruxelles 
Avenuer.  Man  færdes  i  de  mest  soignerede  Parkanlæg  og 
standses  hvert  Øjeblik  af  storstilet  Kunst,  anvendt  paa  de 
uforglemmelige  Mindesmærker  over  Borgere,  faldne  for 
Fædrelandet,  —  sidst  i  Septemberdagenes  Kampe  1830. 
Man  passerer  de  rigeste  Boutiker  og  hvælvede  Bazargange, 
der  minde  om  „Kejserpassagen"  i  Berlin.  Men  man  mcerker 
ikke  stort  til  et  pulserende  og  anstrængt  Forretningsliv. 
Man  sér  ikke  „Ansigtets  Sved**  paa  Gader  og  Stræder  og 
Quaier.  Man  lugter  ikke  Kramboden  ved  Siden  af  Kirken, 
Templet,  Mindesmærket. 

Bruxelles  og  Anvers  have  lidet  tilfælles.  Det  er  to 
Byer  med  kun  én  Times  Jæmbanerejse  imellem  sig,  men 
med  vidt  forskjelligt  Præg.  Bruxelles  er  skjønnere  end 
Anvers.  Natur  og  Kunst  have  forenet  sig  for  at  gjøre  den 
til  det,  den  er,  én  af  Evropas  skjønneste  Hovedstæder. 
Og  én  af  de  rigeste.  Naar  man  ståar  paa  Pladsen  ved 
Justitspalaiset,  dette  Bruxelles  Hradschin,  og  sér  ud  over 
Staden,  fanges  Blikket  overalt  af  monumentale  Pragt- 
bygninger. —  Anvers  er  ikke  saa  skjøn,  som  Bruxelles. 
Tag  den  vidunderlige  anverske  Dome  bort,  og  der  bliver 
ikke  saa  overmaade  meget  tilbage  af  storartet  Bygnings- 
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konst.  Men  Anvers  er  livligere,  dens  Gadeliv  og  Folkeliv 
langt  mere  særegent.  Skulde  man  som  Forfatter  tage 
Ophold  i  Belgien  i  længere  Tid,  vilde  man  vist  uden  Be- 
tænkning vælge  sin  Bolig  i  Anvers. 

Disse  to  Byer  dele  dog  i  altfald  Rigdommen  paa  Kunst- 
skatte og  historiske  Minder.  Det  vilde  være  Blasphemi  at 
omtale  nogetsomhelst  af  de  Billeder  af  gamle  Nederlandske 
Malere,  der,  under  blot  nogle  Dages  Ophold  i  en  stor  By, 
fare  forbi  éns  Øjne,  skjønt  —  der  var  dette  af  David  Ten- 
niers, og  dette  af  van  Dyck,  og  hine  af  Rubens  og  Steen 
og  Ruysdall,  som  alle  sammen  kunde  friste  en  svag  Sjæl 
til  letfærdig  Bnig  af  en  Pen  og  en  nogenlunde  hurtig 
Opfattelsesevne.  —  Og  de  historiske  Minder?  Ja,  jeg  vil 
anbefale  Dig,  min  Læser,  at  studere  din  „Nederlandenes 
Historie"  med  den  størst  mulige  Omhu.  Rejs  saa  derned 
selv,  helst  uden  „Baedeker".  Stil  Dig  en  klar  Foraars- 
morgen  paa  Palais  de  Justices  eller  den  anverske  Domes 
øverste  Galleri,  og  lad  saa  dit  Blik  afsøge  Landskabet  og 
Byen  under  dine  Fødder.  Det  kunde  hænde,  at  Du,  som 
jeg,  pludselig  mærkede  ligesom  en  Smag  af  Blod  paa  din 
Tunge.  Men,  naar  Du  har  sundet  Dig  lidt,  vil  Du  gribes 
alene  af  Beundringen  for  den  lille  Nation,  hvis  Gjæst  Du 
er,  for  dens  Livsmod,  dens  Sejghed  og  Intelligents.  Mens 
Du  stiger  ned  ad  de  Tusinde  Trin,  vil  Du  søge  et  kort 
Udtryk,  for  dét  Du  føler.  Og,  naar  Du  endelig  er  naaet 
néd,  vil  Du  vende  Dig  til  Din  flamske  Ledsager  og  sige: 
„Monsieur,  —  det  er  ikke  saa  let,  som  man  kunde  tro, 
for  et  Bjerg  at  knuse  en  Diamant.**  —  Og  denne  militaire 
Gentleman  vil  forståa  Dig,  og  han  vil  svare  dig  med  et 
forbindtligt  Smil:  „Monsieur,  —  ogsaa  Eders  Land  er  et 
lille  og  ganske  „haardt"  Land!"  —  Hvorefter  Du  vil  nyde 
din  Frokost-Caffe  i  godt  Humeur,  skydende  enhver  Reflexion 
over  dit  Lands  Haardhedsgrad  langt  bort  fra  Dig. 

Vi  ilede  gjennem  prægtige  Bygninger,  ældgamle  Gade- 
partier, og  Kunstsamlinger.  Det  lykkedes  os  efterhaanden 
at  fåa  optaget  saa  mange  Øjebliksphotographier  i  vore 
Hjemer,   at  Billederne   begyndte   at   blive   udviskede   og 
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utydelige.  —  Hvor  beroligende  virkede  ikke  paa  dette 
Tidspunkt  Sjuet  af  Duquesnoys  prægtige  Dreng,  —  han, 
der  staar  nede  paa  Hjørnet  af  Rue  de  TEtuve  og  Rue  du 
Chéne  og  med  det  mest  straalende  Ansigt  soi^løs  lader  sit 
Vand  ned  over  de  skiftende  Generationer.  Han  har 
nemUg  staaet  dér  siden  1648,  „le  plus  ancien  boui^eois 
de  Bruxelles",  Byens  Yndling,  som  paa  store  Festdage 
bUver  beklædt  paa  offentlig  Regning.  Jeg  glseder  mig 
over,  at  have  sét  Dnquesfiays  Søn  uden  paahængte  Garde- 
robegjenstande :  der  findes  næppe  for  Tiden  nogen  skjøn- 
nere  Bame-Statue  i  Verden.  —  Om  vi  havde  dette  uartige 
Barn  hjemme  i  Kjøbenhavn  i  Stedet  for  en  af  vore  tung- 
sindige Løver  eller  svejryggede  Heste!  —  En  senere 
Kunstner  har,  —  sands}  niigvis  i  Betragtning  af  den  Lykke, 
den  fugtige  Dreng  har  gjort  i  Verden,  —  frembragt  en 
opkastende,  ung  Dame  paa  et  andet  Sted  i  Nærheden. 
Skjøndt  det  er  klart  Kildevand,  der  sprudler  denne  Ungmø 
ud  af  Halsen,  virker  hun  dog  særdeles  smagløst  og  uind- 
tagende.  Kunstneren  har  næppe  tænkt  paa,  at  „Brækning*" 
ikke  hører  til  det  daglige  Livs  normale  Yttringer. 


Hvis  Du  en  Aften  har  døjet  „Les  chloches  de  Corne- 
ville"  i  Anvers  „Scala-Theater"  i  en  Temperatur  af  30 
Grader  Réaunmr,  vil  det  være  Dig  dobbelt  kjært  Morgenen 
efter  at  studere  Flodhestene  i  den  zoologiske  Have.  I 
Virkeligheden  maa  man  charaktisere  et  Besøg  i  den  zoo- 
logiske Have  i  Anvers  som  „sehr  lohnend",  om  man  vil 
bruge  Baedeker -  Stil.  Et  Menneske,  der  nærer  en  saa 
levende  Interesse  for  Dyrelivet,  som  jeg,  vil  med  Glæde 
iagttage  de  talrige  sjældne  og  velplejede  Dyr,  som  den 
store  Søhandelsstad  har  erhvervet,  —  naar  man  da  ikke 
kan  hilse  paa  disse  Medskabninger  i  den  fri  Natur. 

Gjennem  en  Dobbeltrække  af  pragtfulde,  lænkede 
Pappegøjer  og  Kakkaduer  iførte  en  Fjerdragt,  der  i 
Farvernes  Sammenstilling  minder  om  selve  Orientalernes 
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dristige  Omgang  med  de  allerlivligste  Couleurer  i  malerisk 
Flæng,  kommer  man  ind  i  en  Have  med  brede  Gange, 
el  ret  couperet  Terrain,  der  i  endnu  højere  Grad,  end  vor 
zologiske  Have,  ogjar  Indtrykket  af  at  være  en  yndet 
Promenade  for  Stadens  Beaumonde,  ganske  specielt  en  Lege- 
plads for  Børnene.    Maaské  kommer  dette  af  Havens  Be- 


Diiqucsnoys  Dreng. 

liggenhed  i  Byens  umiddelbare  Nærhed:  ved  Jæmbane- 
station.  Thi  Anlæget  synes  mig  hverken  skjønnere  eller 
betydeligere,  end  det  kjøbenhavnske.  For  Børnene  maa 
Haven  være  et  lille  Paradis:  foruden  en  Del  smaa  Heste, 
findes  hér  Elefanter,  Kameler  og  andre  Dyr  anvendte  til 
Ride-  og  Kjørebi-ug  for  Ungdommen.  Paa  en  grusbelagt 
Plads  Xoregåar  Opsadling  og  Forspænding.  Hér  er  ogsaa 
en  Gynge  plantet.    Over  hele  dette  Kvarter  af  Haven  lyder 
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Børnenes  muntre  Latter  og  Tilraab.  De  tumle  sig  mellem 
hinanden  med  stor  Frihed,  og  det  er  —  ligesom  over- 
hovedet i  Antverpen  —  en  Undtagelse,  naar  man  opdager 
et  af  disse  nerveuse,  „forgjemte"  Barneansigter,  som  vi 
kjende  saa  godt  fra  Kjøbenhavns  fashionable  Promenader. 

Hovedinteressen  frembyder  Haven  ved  sit  fortrinlige 
Rovdyrhus,  sine  smukke  Giraffer,  Elefanter,  Næsehorn  og 
Flodheste.  Flodhestene  kostede  mig  en  Time  af  min 
knappe  Tid. 

Disse  mærkelige  Dyr  bo  Side  om  Side  med  Tapiren. 
Der  findes  tre :  en  Han,  en  Hun  og  en  Unge.  Ægtemagerne 
leve  p.  t.  adskilte.  Madame  er  bedst  aflagt:  hun  beboer 
et  stort  Rum  med  Adgang  til  et  stort  Bassin,  medens 
Monsieur  maa  nøjes  med  temmelig  smaa  Localiteter.  Ma- 
dame har  Ungen  hos  sig,  —  en  lille,  mistroisk  Klump, 
der  ganske  ligner  Fa'r  og  Mo'er,  og  som  bestandig  „hænger 
i  sin  Moders  Skjørter**,  særdeles  naar  Madame  bader  sig. 
Den  Lille  er  af  Krop  saa  stor  som  et  godt  Fedesvin. 
Den  er  ganske  ny  i  Verden,  og  endnu  betegnes  de  blødeste 
Partier  af  dens  Hud  ved  en  behagelig  Laxefarve.  Dens 
Øjne  sé  en  Smule  overanstrængte  ud,  naar  den,  med 
aldeles  ubegribeligt  lange  Mellemrum,  forsigtig  løfter  sit 
Ansigt  op  af  Vandet,  altid  tæt  ved  sin  Moders  Bag,  mis- 
troisk skeler  til  Publikum,  vifter  et  Par  Gange  med  sine 
stumpede  Øren,  og  atter  forsvinder  i  Dybet.  Dette  Dyb 
er  hverken  stort  eller  rent.  Folk,  der  forståa  sig  paa  det, 
forsikre,  at  en  Flodhest  af  god  Familie  bruger  mindst  tre 
Spande  Vand  blot  til  at  skylle  sin  Mund.  Til  Helbad  maa 
Bassinet  være  saa  stort  som  muligt,  helst  som  en  lille 
Salon,  og  saa  dybt,  at  Dyret  kan  vandre  skjult  omkring 
paa  Bunden,  hvilket  det  langt  foretrækker  for  Svømning  i 
Overfladen.  Desværre  er  Vandet  meget  snavset,  uklart  og 
af  grønlig  Farve. 

Flodheste-Hannen  er  af  livligere  Temperament,  end 
Hunnen.  Han  er  ej  ubekvem  til  vocale  Præstationer,  og 
hans  Stemme  er  en  vældig  Bas  af  uhyre  Virkning.  I  et 
helt  Landskab  og  nydt  paa  Afstand  vilde  muligvis  Skjønheds- 
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indtrykket  være  det  dominerende.  Nydt  i  umiddelbar 
Nærhed,  naar  Monsieur  pludselig  løfter  sit  uhyre  Hoved 
tæt  bagved  de  Jærnstænger,  der  adskiller  ham  fra  den 
profane  Tilskuer,  er  Indtrykket  nærmest  rystende.  Hvis 
Du  kunde  forestille  Dig  alle  Helvedes  mest  plagede  Djævle 
og  Djævleunger  tagende  den  samme  Tone  i  de  største 
Helvedes-Basuner,  der  ere  at  opdrive,  vilde  Du  kunne 
gjøre  Dig  et  svagt  Begreb  om  Monsieurs  musikalske  For- 
muenhed. Og  hvilket  Gab!  —  Naar  han  er  færdig  med 
at  brøle,  vender  han  sig  mod  det  taknemmelige  Publikum, 
misser  lidt  med  Øjnene,  og  med  et  Smadsk  deles  hans 
frygtelige  Hoved  i  to  Dele,  en  øverste  og  en  nederste. 
Det  gåar  ganske  langsomt.  Man  troer  hele  Tiden,  at  nu 
er  det  umuligt,  at  Monsieur  kan  gabe  højere.  Man  véd, 
at  Vorherre  i  sin  Visdom  i  sin  Tid  skjænkede  visse  Dyr 
Øret,  at  der  dog  skulde  være  en  Grændse  for  selv  det 
festligste  Gab.  Men  Himlen  har  forregnet  sig  med  Hensyn 
til  Flodhesten:  Monsieur  blinker  humoristisk  til  Dig,  der 
troer  paa  Regler  uden  Undtagelse.  Det  umaadelige  Svælg 
voxer  og  voxer.  Du  sér  hverken  Øren,  Pande  eller  Snude 
mere:  det  hele  er  Gab,  —  Gab  og  Tænder!  tykke,  brunede 
Kegler,  der  synes  at  kunne  gribe,  fastholde  og  knuse  alt. 
Og  Monsieur  bliver  ved  at  gabe.  Du  forbereder  Dig  paa 
at  høre  et  Kanonskud-lignende  Brag,  der  omsider  vil  for- 
kynde, at  Monsieurs  Kjæbe  er  gaaet  af  Led Saa 

kaster  en  lille,  sexaars  Dreng  det  halve  af  et  Skillingsbrød 
ned  i  Krateret,  det  lukker  sig  som  ved  et  Trylleslag, 
langsomt,  med  fugtigt  Smadsk,  glide  de  anatomiske  Dele 
tilbage  i  deres  naturlige  Leje,  Monsieur  tager  sig  endnu 
en  Dukkert,  og  bestigende  den  Stentrappe,  der  fører  op 
fra  Bassinet,  vender  han  Dig  sin  Bag  og  lader  sin  lille, 
humoristiske  Hale  daske  et  Par  Gange  mod  de  fugtige 
posteriora.  —  Med  en  vis  Vemodighed  sagde  jeg  Farvel 
til  dette  prægtige  Dyr,  der  snart  vil  dele  Alverdens  culti- 
verede  Vilddyrs  Skæbne:  at  dø  af  Kjedsomhed,  aftnægtig 
Længsel,  og  Tuberculose. 
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Mit  sidste  Besøg  i  Anvers  gjaldt  Tomten  efter  det  i^or 
sprængte  Patronlager  og  Petroleumsoplag.  Den  moderne 
Civilisation  medfører  Ulykker  af  en  særegen  og  frygtelig 
Character,  pludselige,  uforberedte  og  uafviselige.  Det  er, 
som  om  de  mægtige  Naturkræfter,  der  efterhaanden  ere 
lænkede  til  den  menneskelige  Intelligents'  Lastkjærre, 
—  dette  Kjøretøj,  der,  trods  alt,  er  saa  langt  fra  at  ligne 
en  Triumphvogn,  —  det  er,  som  om  disse  stærke  Dæmoner 
med  mere  og  mere  fatal  Haardnakkethed  indkassere  deres 
Krav  paa  nu  og  da  at  sé  Blodet  og  Ligene  af  deres  tillids- 
fulde Herskere.  „Katastrofen  i  Antwerpen"  var  en  af  de 
sørgeligste  i  Aaret  1889.  I  et  Nu  slyngedes  uhyre  Værdier 
af  Menneskeliv  og  Vai'er  op  i  Luften,  —  ned  i  de  glødende 
Murmasser.  Endnu  ligge  Tomterne  af  Patrondepotet  urørte 
dernede  ved  Schelden.  De  glacerede,  forkullede  Brokker, 
Slakkerne  og  Murlevningerne,  de  i  Glødheden  slangebugtede 
Jærnbjælker,  som,  regelmæssigt  Side  om  Side,  spænde  fra 
Gnmdmur  til  Grundmur,  ganske,  som  da  de  styrtede  ned, 
og  den  vældige  Petroleumsbeholder,  der  revnet  og  sønder- 
reven som  en  Papirpose,  laset  og  tyndslikket  af  Ildtungerne, 
vender  sit  tomme  Gab  op  mod  Himlen,  —  alt  taler  Øde- 
læggelsens Vederstyggeligheds  internationale  Sprog.  Man 
behøver  ikke  at  høre  paa  alle  disse  grufulde  Beskrivelser 
fra  hin  ulykkelige  Dag.  Man  sér  Tomten  for  sig,  og  de 
nys  gjenopførte  Huse,  og  —  saa  viden  om  —  disse  Tage, 
hvor  de  gamle,  bnuiede  Tagsten  pletvis  ere  erstattede 
med  nye,  røde.  Og  det  er  mere  end  nok  til  at  illustrere 
Explosionens  Virkning.  Man  hører  paa  den  paalidelige 
Meddelers  Beretning  om  de  c.  70  unge  Piger,  der  begravedes 
under  Ruinerne,  om  den  engelske  Familie,  der  sporløst 
forsvandt,  om  disse  afrevne  Dele  af  Menneskelegemer,  der 
spredtes  for  alle  Vinde,  om  den  store  Damper,  der  knustes 
i  den  nærliggende  Tørdok,  —  man  hører  paa  alt  dette, 
som  paa  den  mest  selvfølgelige  Sag  af  Verden. 

Og  mens  man  staar  og  stirrer  ned  paa  dette  Chaos 
af  svedent  Murværk,  kommer  et  pjaltet  Barn  hen  til  én 
og  tilbyder  en  „souvenir"  bestaaende  af  et  sprængt,  irret 
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Patronhylster  og  en  Patron,  i  hvilken  Kuglen  endnu  sidder, 
—  men  „dén  er  ogsaa  dyrere:  5  Cent:  dyrere!"  Og  man 
opdager  nu,  spredt  over  Pladsen,  flere  andre  Børn,  der 
ivrigt  grave  med  Træpinde  mellem  Murgruset.  Der  spredtes 
Patroner  i  Millionvis,  da  Ulykken  skete.  Mange  fattige 
Mennesker  fandt  en  god  Fortjeneste  ved  at  opsamle  Bly- 
kuglerne og  sælge  dem.  Endnu  idag  kan  man  med  Let- 
hed finde  Patroner  mellem  Murgrusets  og  Brokkernes 
dybere  Lag. 

Men  snart  vil  Tomten  blive  ryddet.  Der  vil  hastigt 
rejse  sig  nye  Bygninger  paa  den  kostbåre  Grund  ...  Og 
det  unge  Menneske,  som  staar  dernede  og  stirrer  ned  i 
dette  Chaos  af  sværtede  Brokker  med  saa  sorgfuld  en 
Andagt,  han  vil  om  kort  Tid  være  afskaaren  fra  sin  dag- 
lige Valfart  til  dét  Sted,  hvor  han  fortæller  os,  at  han 
formoder,  at  hans  Faders  Legeme  er  opbrændt.  —  Der 
vil  hastigt  rejse  sig  nye  Bygninger  paa  den  kostbare 
Grund.  Nye  Mennesker  ville  afløse  dem,  der  bleve  stegte, 
knuste,  splittede.  Det  Hele  er,  som  at  jage  en  Stok  i  en 
Myretue:  Skaden  er  snart  repareret.  Menneskene  have 
ikke  længere  Tid  til  at  sørge,  —  knebent  nok  til  at  glæde 
sig.  Om  en  halv  Menneskealder  vil  „Katastrofen  i  Anvers" 
være  som  en  Saga. 

Skulde  jeg  være  levende  til  den  Tid,  vil  jeg  vise 
mine  Sønner  det  store  Murstykke,  som  jeg  bar  paa  mit 
Hoved  bort  fra  Tomten,  ned  til  Skibet,  hin  smukke  Foraars- 
morgen.  Og  jeg  vil  fortælle  dem  om  dén  „Arbejdets 
Risico**,  der  blev  som  et  Adelsdiplom  for  dém  iblandt  os, 
der  ikke  kunne  —  eller  ikke  ville  —  række  Livet  vor 
Haand  med  Glacéhandske. 


Havet. 

Jeg  sad  en  Aften  med  min  Hund  og  min  Bøsse  paa 
Klitten  ude  ved  Vesterhavet,  —  en  tung,  graa  Efteraars- 
aften,  graa  efter  Dages  Bygevejr,  og  kold. 

Jeg  sér  den  Aften  saa  levende  for  mig:  I  Øst  bredte 
det  flade,  brune,  visnende  Land  sig  milevidt  ud  i  Syns- 
kredsen. I  Vest  strakte  Havet  sig,  saa  langt  Øjet  kunde 
nåa,  brummende,  med  store  Dønninger.  I  Vest  var  der 
intet  at  sé  uden  Havet.  Ikke  en  Sejler,  ikke  en  kredsende 
Fugl,  ikke  ét  levende  Liv.  Det  var  ét  umaadeligt,  uro- 
ligt Øde. 

Længe  sad  jeg  og  såa  paa  dette  Ensformige,  Golde, 
Trøstesløse.  —  I  Sandet  ved  mine  Fødder  laa  min  Hund, 
rystende  af  Kulde  efter  den  sidste  Regnbyge,  med  Hovedet 
udstrakt,  hvilende  paa  Forpoterne,  og,  ved  Siden  af  dén, 
min  Jagttaske  med  et  Par  stivnede,  blodige  Høns  hængende 
i  Snorene. 

Saaledes  sade  vi  længe.  Ingen  af  os  rørte  et  Lem. 
Det  var,  som  om  mit  Legeme  var  stivnet  i  den  én  Gang 
valgte  Stilling,  min  Tanke  bunden  til  én  bestemt  Bane: 
Dén,  som  jeg  drog  ud  for  at  undfly  eller  sprænge 

Og  Brændingen  voxede  dernede  under  Klitterne,  alt 
som  Dagen  svandt.  Nu  skinnede  det  hvide  Braad  op 
gjennem  Tusmørket,  og  salt  Skum  fugtede  nu  og  da  mine 
Klæder.  Og,  mens  Vinden  peb  i  Marehalmen,  saa  den 
arrigt  svingede  sig  rundt,  rundt,  rundt,  tegnende  sin  Kreds 
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i  Sandet,  løftede  Havet  sig.  Det  rejste  sig  med  et  rullende 
Brøl.  Og  det  blev  et  stort  og  umaadeligt  Hav.  Det  taar- 
nede  sig  op,  hugg'  i  den  høje  Klit,  saa  Braadet  drev  ind 
over  Landet!  —  og  sank  saa  tilbage  igjen,  fraadende  og 
brummende,  for  snart  at  begynde  Legen  forfra  .... 

Det  blev  klart  Vejr.  Maanen  kom  frem  mellem  hurtigt 
jagende  Skyer,  og  Havet  sang  op,  stærkere  og  stærkere, 
med  sin  dybe,  fuldtonende  Bas.  Der  var  Liv,  Afvexling, 
i  dette  Skue.  Man  niaatte  lytte,  maatte  stirre  anspændt.  — 
Og  ud  fra  Braadet  og  Brølet  og  det  hvidblaa,  flimrende 
Lys  talede  en  vældig  Naturs  alvorlige  Røst  i  mine  Øren. 
Den  talede  sit  guddommelige,  evige  Sprog  til  mig.  Og 
jeg  forstod  det  .... 

Da  sprang  jeg  op  og  rev  min  Hue  af.  Og,  mens  det 
bedske  Havskum  drev  mod  mit  Ansigt,  svor  min  Sjæl  en 
ny  Ed  til  en  gammel  Gud. 

Og  denne  Nat  blev  Grændsen  mellem  mit  Livs  Ynglinge- 
aar  og  dets  Manddom. 

Jeg  har  siden  elsket  Havet. 


Rejsen  fra  Anvers  gjennem  Nordsøen  og  Canalen  fore- 
gik væsentligst  i  Graavejr.  I  øvrigt  „fin  LejUghed**,  som 
det  hedder  tilsøs.  Fraset  Synet  af  et  Fyr  eller  en  Klippe- 
kyst langt  ude  i  Kimingen,  frembød  denne  Del  af  Rejsen 
ikke  meget  af  Betydning  for  Medmennesker,  der  ikke  nære 
speciel  Interesse  for  det  lille  Stykke  flydende  Danmark, 
der  hedder  „O.  B.  Suhr",  og  dé  Personer,  der  p.  t.  spise, 
drikke,  arbejde  og  sove  paa  samme  Stykke  Danmark.  Det 
kjølige,  fugtige  Vejr,  Søluften,  og  maaske  den  Kraftudfoldelse, 
som  det  maatte  koste  os  at  fåa  noget  ud  af  det  korte  Op- 
hold i  Belgien,  bevirkede  en  Appetit  og  en  Trang  til  at 
sove,  der  vare  lige  storartede.  Døgnet  gik  væsentligst  med 
„Mad-Appetit"  og  dens  Tilfredsstillelse,  og  „Sove- Appetit" 
og  dens  Afhjælpning.  Det  er  jo  muligt,  at  denne,  mindre 
aandrige  Periode   af  vort  Rejseliv   har   repræsenteret  en 
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mild  Form  af  Søsyge.  Vist  er  det,  at  den  nu  og  da  gjorde 
sig  gjældende  i  de  første  8  Dage  af  Sørejsen. 

D.  21.  April  fik  vi  Cap  Finisterra  og  spanske  Kysten 
i  Sigte.  Klimaet  blev  nu  tydeligt  mildere.  Luften  var  lun 
og  behagelig,  Himmel  og  Hav  antoge  en  mere  sydlandsk 
Charaktér.  I  den  spanske  Sø  gik  ret  betydelige  Dønninger, 
og  Skibet  arbejdede  undertiden  haardt.  Men  noget  egentligt 
„Hav**,  nogen  oprørt,  særdeles  høj  Sø,  oplevede  vi  ikke. 
Et  „Skvæt**  over  Dækket,  ja,  endog  op  paa  Kommando- 
broen, regnes  nemlig  ikke  for  noget  videre  i  dette  Farvand. 

Skjønnest  syntes  Havet  mig  om  Natten.  —  Jo  længere 
man  kommer  syd  paa,  desto  brattere  er  Overgangen  fra 
Lys  til  Mørke,  fra  Dag  til  Nat,  fra  Dagens  Hede  til  en 
Aftentemperatur,  der  ofte  synes  lavere,  end  Forsommer- 
aftenens i  Danmark.  En  Solnedgang  af  en  saadan  broget 
Far\^epragt,  som  man  ofte  sér  den  hos  os,  har  jeg  endnu 
ikke  oplevet  i  Syden  eller  Orienten.  Solen  sank  i  Havet 
som  en  ildrød  Kugle  i  diset  Luft.  Den  farvede  den 
vestlige  Horisont  med  ejendommelige,  zarte  Farvetoner, 
—  ikke  saa  kraftige,  stærke  Farver,  som  hos  os,  —  for- 
trinsvis Nuancer  af  Gult  og  Violet;  og  saa  synker  den 
saa  hastigt,  at  hele  det  Sceneri,  som  vi  i  Danmark  kalde 
„Solnedgang"  her  er  reduceret  til  et  Naturphænomen  af 
faa  Minutters  Varighed.  Ganske  kort  efter  Solnedgang  er 
det  Nat.  Nogen  egentlig  Overgang,  noget  Tusmørke, 
findes  næppe  under  disse  Bredegrader.  Medens  man 
hjemme  i  mit  Arbejdsværelse  mod  Syd  paa  denne  Aarstid 
kan  læse  til  Kl.  8  om  Aftenen,  var  det  paa  Atlanterhavet 
ganske  mørkt  omtrent  Kl.  7. 

En  smuk  Aften  og  Nat  har  her  en  særegen  Ynde. 
Alt  som  Solen  svinder,  bliver  Himlen  dybere  og  dybere 
blaa,  —  OP  forunderlig  dyb  og  dog  saa  klar  en  Farve,  at 
Stjærnerne  synes  større,  mere  lysende  og  pragtfulde.  Hvad 
enten  Havet  er  roligt,  eller  Skibet  miler  i  stærke  Dønninger, 
blinker  „Moorilden"  ofte  om  Skibets  Sider,  for  Bov  og  i 
Kjølvand.  —  Jeg  stod  paa  Dækket  og  saa  paa  dette  ejen- 
dommelige Syn,  naar  Mørket  faldt  paa.     Og  jeg   iagttog 
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det  ofte  midt  om  Natten.  Der  var  Nætter,  hvor  Skibet 
syntes  at  styre  sin  Kours  i  et  Hav  af  flydende,  flimrende 
Sølv.  Hver  en  Bølge,  der  brødes  og  kastedes  tilbage 
fra  Skibets  Bov,  Kjølvandets  brede  Stribe,  Hvirvlerne  fra 
Skrue  og  Ror,  —  alt  skinnede  med  hvidblaa  Sølvglands 
saa  viden  om  og  saa  længe.  Og,  hvad  der  låa  udenfor 
denne  Lysning,  syntes  dobbelt  mørkt,  mørkt  og  blankt 
som  poleret  Ibentræ. 

Dagene  gled  hen  i  ensformig  Ro.  Den  uendelige 
Vuggen  og  den  ensformige  Lyd:  af  Skruen,  som  troligt 
svinger  sig  rundt,  mens  de  tusinde  Mile  tilbagehegges,  af 
„Loggen",  der  slæber  efter  Skibet,  og  hvis  Meeha  isme 
giver  et  lille,  mat  Tik  for  hver  Sextendedel  af  en  Mil,  af 
Rorets  Klapren,  Rorkjædens  Skraben  mod  Dækket,  og 
Søernes  Brusen  om  Skibet,  —  alt  virker  paa  en  særegen 
Maade  paa  Nervesystemet  og  Sindet.  Det  var,  som  om 
man  saa  sit  Liv.  dets  Sorg,  dets  Fryd  og  dets  Kamp, 
gjennem  et  miklnende,  afdæmpende,  blaat  Glas,  en  vel- 
gjørende,  længe  ukjendt  Ro  lægger  sig  om  ens  Sjæl, 
styrker  ens  Legeme.  Og  det  er  ingen  død  Fred,  dén: 
Tankerne  flyve  saa  viden  om.  De  flyve  stille  og  dog  saa 
hastigt  afsted,  —  som  Maageu,  der  følger  vort  Skib.  Og 
de  søge  deres  Gjenstande  med  saa  grant  og  klart  et  Syn. 
Man  kan  arbejde  naar  man  vil.  sovt*.  naar  man  vil. 

Og,  mens  man  sover,  drønuner,  tænker  og  arbejder, 
gåar  Skibet  sin  Kours.  Støt  driver  det  sin  Stævn  gjennem 
det  store  Hav.  Loggen  slaar  sit  „Tik**  Nat  og  Dag.  Ens- 
formigt glide  Døgnene  hen.  Det  er  Afvexling  at  sé  en 
Hval  sprøjte,  Afvexling  at  sé  en  Damper  eller  Sejler  pas- 
sere. Og  det  var  Afvexling,  da  det  gode  Skib  en  Dag 
sprang  læk  i  spanske  Søen.  En  Bolt  var  dreven  ud  af 
sin  Plads,  og  en  Del  Vand  trængt  ned  i  Lasten.  Hullet 
var  snart  stoppet,  det  Hele  en  Ubetydelighed.  Men  dog 
en  Afvexling.  Man  begyndte  at  la^nges  efter  Land,  og  det 
var  ikke  helt  uvelkcmmient,  da  vor  Captajn  meddelte  os, 
at  han  niaatte  gaa   ind  til  Gibraltar   for  at  afgive  Søfor- 
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klaring  og  foretage  det  fornødne  i  Anledning  af,  at  en 
Del  Gods  var  ødelagt  af  Vandet. 

Om  Morgenen  d.  **/4  ved  Solopgang  passerede  vi 
Strædet  mellem  Evropa  og  Afrika.  Lette,  hvide  Skyer 
skjulte  endnu  Bjergtoppene  paa  Marokkos  og  Spaniens 
Kyst.  Solen  løfter  sig  som  en  brandgul  Glød  i  den  let- 
disede  Luft.  Havet  er  roligt  og  stille.  Vi  passere  Tariffa, 
og  de  gamle,  mauriske  Udkigstaarne  dukke  frem  paa 
Bjergene  paa  begge  Sider  af  Strædet. 

Og  Solen  stiger  hastigt.  Luften  bliver  klar  og  varm, 
og  en  let  Brise  ftn  Øst  farer  hen  over  Havet.  Skysløret 
drager  bort  fra  Bjergenes  Toppe,  og  et  Væld  af  yndefulde 
Farver  udgyder  sig  over  den  hele  Natur.  Kun  de  højeste 
Bjerge  skyde  endnu  deres  mørke,  blaagraa  Rygge  op  over 
Skymasseme. 

Nu  kunne  vi  se  Evropa-Klippen  og  Fyret.  Og  snart 
efter  glider  Skibet  ind  imod  Rlieden.  Det  lille,  hvide  Al- 
gegiras  skinner  i  Morgensolen.  Paa  den  modsatte  Side 
af  Golfen  løfter  Gibraltar-Klippen  sig  graa  og  truende  op 
*  af  Havet.  Byen  ved  dens  Fod  synes  lille  og  ubetydelig, 
—  blot  en  Række  Smaahuse! 


Gibraltar. 


Uén  Dag,  da  man  for  første  Gang  i  sit  Liv  sér  orien- 
talsk og  sydlandsk  Liv,  bliver  en  Mærkedag.  Denne  Dag 
vil  ligesom  brænde  sig  ind  i  ens  Erindring.  Mindet  om 
dén  vil  Du  aldrig  kunne  udviske.  Det  vil  vedblive  at 
være  Dit.  Du  vil  vedblive  at  eje  dets  Rigdom  paa  Lys, 
Lyd,  Farver  og  æventyrlige  Skikkelser.  Og  Du  vil  føre 
det  med  dig  i  din  Grav,  —  som  Sømanden  den  brogede 
Tatovering  paa  hans  Bryst. 

Og  stiger  Du  en  klar  Foraarsmorgen  i  Land  efter  den 
lange,  ensformige  Sørejse,  konmier  Du  til  Gibraltar,  om 
hvilket  Sted  Du  kun  véd,  at  det  er  en  engelsk  Fæstning, 
Gibraltar,  der  fra  Havet  synes  saa  lille,  saa  trykket  af  det 
store  Fjeld,  og  saa  kjedelig,  da  vil  dit  Første-Indtryk  af 
Svdens  Liv  være  overvældende. 

Vi  roede  fra  Skibet  ind  til  Fæstningens  Port  mod 
Havet.  Der  var  ikke  meget  Liv  i  Havnen.  En  Række 
store,  sorte  Kulskibe  laa  fortøjede  dernede  paa  det  klare,, 
grønblaa  Vand,  og  inde  ved  Landgangspladsen  fandtes  den 
sædvanlige  Flotille  af  Lejebaade.  Vi  havde  c.  ^8  Mil  at 
ro.  Byen,  der  syntes  saa  Hlle,  viste  sig  efterhaanden  at 
være  ret  betydelig.  Den  ene  Husrække  dukker  frem  efter 
den  anden,  og  højt  oppe  i  Fjeldet  sés  de  lyse  Huse  og 
Villaer  i  større  og  større  Antal. 

Det  er  allerede  Sonnner  i  Gibraltar.     Overalt  lyse  de 

friske,  grønne  Haver  frem  imellem  Husene.    Aeaeien  ståar 
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i  fuldt  Flor.  Paa  Murtinder,  i  Fjeldets  Re\Tier,  og  mellem 
Ouaiens  Stene  voxe  røde  og  gule  Planter,  —  de  samme, 
vi  senere  såa  paa  Athens  Ruiner,  paa  Salonichis  og  Tunis' 
Mure. 

Vi  stige  i  Land.  Muren  og  „Vandpoilen*'  skiller  os 
fremdeles  fra  Byen  og  dens  Liv.  Vi  sé  intet  andet  end 
Muren,  og  Porten,  og  saa  det  lille  Skur  derhenne,  hvor 
et  HUe,  blegfedt  Fæstningsmenneske  kommer  tilsyne  i  et 
lirkantet  Hul  og  skyder  en  grøn  Entré-Billet  hen  til  hver 
af  os.  Man  skal  „have  Billet"  for  at  slippe  ind  fra  Havet, 
selv  om  man  har  haft  aldrig  saa  mange  Toldere  og  Karan- 
tainedoctorer  og  Controlleurer  ombord  i  FoiTejen.  Og  paa 
Billetten  ståar  der  paa  godt  Engelsk,  at  man  skal  gåa 
hjem  i  sin  Seng  i  mere  end  god,  borgerlig  Tid.  For 
Billetten  gjælder  kun,  —  saavidt  jeg  mindes,  —  til  Kl.  7 
a  8  Aften.     Saa  lukkes  Porten. 

Man  ståar  dér  og  vender  denne  stive,  grønne  Pap- 
firkant i  sin  Haand.  Ikke,  at  man  pludselig  havde  agtet 
i  Gibraltar  at  forlade  den  smalle,  men  hæderlige  Dydens 
Vej,  som  man  hidtil  har  vandret  derhjemme  i  Dydens  eget, 
udvalgte  Land,  hvor  „Dyden  belønner  sig  selv",  idet  Andre 
forlængst  ere  blevne  kjede  af  at  benificere  den  videre. 
Ikke,  at  man  paa  én  Gang  skulde  have  faaet  i  Sinde  at 
vige  en  eneste  Fodsbred  af  fra  den  snevre  Vej,  som  man 
hidtil  vandrede  —  i  Skjærver  til  midt  paa  Læggebenet, 
dydig  fra  Isse  til  Fod,  og  dog  bombarderet  med  sikkert 
endnu  dydigere  Medchristnes  raadne  Æg  og  bedærvede 
Abildsiner.  Aldeles  ikke!  —  Men  det  er  nedslaaende  for 
skikkehge  Søfarende,  der  have  kort  Tid  i  Land  til  deres 
Raadighed  efter  en  lang  Fart  paa  Havet,  naar  de,  strax 
ved  Landgangen,  faa  Ordre  til  snarest  muligt  at  pakke 
sammen  igjen,  ifald  de  ikke  ville  have  Ubehageligheder. 

Nu,  —  En  trøster  sig  altid,  naar  En  véd,  at  der  ikke 
er  andet  at  gjøre.  Og  vi  kunde  jo  ikke  storme  Fæst- 
ningen! —  Saa  gik  vi  ind  gjennem  Porten,  ind  til  Livet 
paa  den  anden  Side  af  Muren,  —  lige  fra  det  store,  ens- 
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formige  Hav,  lige  fra  det  stille,  ensformige  Liv  paa  Skibet 
og  ind  paa  Torvet  i  en  sydlandsk  By,     Pludseligt!  — 

Ifald  den  gode  Gud  hændeli^esvis  fra  sin  Himmel  hai' 
haft  sine  Øjne  henvendt  paa  os,  i  det  Øjeblik,  da  vi  Iraadte 
ind  ad  hin  Port,  \-ilde  han  sikkert  have  haft  mere  Glæde 
uf  os  i  dette  ene  Øjeblik,  end  i  de  sidste  ti  Aar  tilsammen. 
Jeg  er  temmelig  vis  hérpaa.  Thi  dén  Følelse,  der  griber 
En  i  et  saadant  Øjeblik,  tor  jeg  vel  kalde  „guddommelig". 


Gibrallar 


om  ellers  noget  tør  liena,\ne-i  -laledes  Det  er  en  Glædes- 
felelse,  der  slAar  ned  o\er  os  aldeles  umiddelhar  Glæde, 
—  renere,  end  Barneta  n.iar  detv  Ansigt  straaler  mod 
Juletræets  Lys,  mens  de  »■ma.i  tingie  krumme  sig  efter 
Sukkergodtet.  Lyset,  Vaimen  disse  iimaadthge  og  dog  saa 
iuirte  Farver  paa  Himmtl  og  Joni  og  Hav,  denne  Tummel 
af  Mennesker  og  Dyr,  denne  ghide  Kaahon  ug  Skrigen,  — 
alt  samler  sig  paa  én  Gang  og  styrfer  sig  med  Magt  over 
(len  stille  Søfarendes  Sjæl.  Han  staar  stille  og  henter 
Vejret  dybt.     Hans  Øje  fanger  i  et  Nu  Hundreder  af  æven- 
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tyrlige  og  phaiitastiske  Skikkelser,  alt  og  alle  ere  Nyt  .  .  . 
Og  dog  saa  tydelig  drømt  en  Gang  for  længe,  længe  siden. 
Det  var  dén  Gang,  da  Barnet,  som  nu  er  Mand,  læste  de 
tusinde  Nætters  Æventyr  —  og  forstod  dem.  Der  maa  da 
endnu  være  noget  af  Barnet  tilbage  i  os,  siden  alt  dette 
kan  virke  saa  voldsomt,  kan  gribe  os  saa  umiddelbart  og 
saa  inderligt.  Med  fugtigt  Øje  og  Læber,  der  forgjæves 
lede  efter  Udtryk  for  dette  friske,  smilende  Syn,  for  denne 
overstrømmende  Glæde  og  Livslyst,  staar  man  dér,  midt 
i  Torvets  Stimmel.  Moren  i  sin  snehvide  Dragt  skrider 
tæt  forbi.  Maureren  med  den  stolte  Holdning,  med  Tur- 
banen paa  Hovedet,  og  den  vide  Kappe  hængende  fra 
Skuldrene  ned  over  de  brune,  nøgne  Ben,  —  sé  ham! 
—  Se  disse  brogede  Pjalter,  hængte  paa  leende,  raabende 
Mennesker,  der  i  alle  tænkelige  Stillinger  fare  om  mellem 
hinanden  paa  smaa,  elendige  Æsler,  paa  Muldyr,  paa  høj- 
hjulede Kærrer,  paa  blanke,  hurtige  Heste!  Der  er  Liv 
og  Farver  overalt.  Selv  det  usleste  Æsel,  der  er  nærved 
at  segne  under  sin  Byrde  af  en  grusom,  pidskende,  leende 
Dreng  og  to  uhyre  Kurve  med  Gjødning,  —  selv  dét  har 
man  paa  Børns  Vis  pyntet  med  et  Par  blaa  Glasperler  i 
Panden.  Muldyret  rasler  med  sin  Pynt  af  gule,  polerede 
Messingplader.  Studen  for  den  tunge  Lastvogn  skridter 
sløv  og  gimilende  fremad  med  rødt  Stads  om  de  vældige 
Horn.  Hesten  farer  afsted  under  den  smeldende  Pidsk, 
mager,  men  pyntet.  —  Der  er  Skikkelser  s<ia  skjønne, 
som  man  overhovedet  kun  kan  finde  dem  i  sydlandske  og 
arabiske  Byer;  Og  der  er  Skikkelser  saa  æventyrligt- 
frastødende,  som  jeg  næppe  noget  andet  Sted  har  fundet 
dem.  Det  er  den  degenererede,  evropæiserede  Maurer,  der 
bærer  Prisen  i  saa  Henseende:  Smudsig,  pjaltet,  meget 
ofte  enøjet,  sniger  han  sig  frem  langs  Murene,  stundom 
fed  og  lasket,  med  fordrejede  eller  udviskede  Ansigtstræk, 
stundom  mager  og  vaklende.  Halvnøgen  og  usselig  såa 
jeg  ham  hér  i  Evropa,  elendig  som  et  vissent  Skud  paa 
en  ædel  Stamme.  Halvnøgen  saa  jeg  ham  i  Afrika.  Men 
ingensinde  ussel  som  i  Gibraltar  .... 
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Og  Fonniddagens  hede  Sol  lyser  fra  den  skyfri  Himmel 
ned  paa  Dig,  der  kom  ind  fra  Havet,  og  som  maatte  staa 
stille  paa  Frugttorvet  hinsides  den  store  „Vandport**,  staa 
stille  og  hente  dit  Vejr  saa  dybt.  Den  lyser  paa  de  hvide 
Huse,  paa  Gadernes  hvide,  flygtige  Støv,  paa  den  graagule 
Mur,  hvor  de  gule  og  blegrøde  Blomster  hænge  i  Klase  og 
Klynge  fra  Tinden,  tegnende  sig  saa  straalende  fint  mod 
den  blaa  Himmel.  —  Og  du  gribes  af  en  stor  Fests  Stem- 
ning, en  af  de  største  i  dit  Liv.  Du  føler  Dig  i  dette 
Øjeblik  lykkelig  ved  at  leve,  —  om  du  end  aldrig  saa 
ofte  lod  haant  om  dit  Liv,  —  lykkelig  ved  dén  Følelse  af 
Ungdom  og  Kraft,  der  strømmer  igjennem  Dig.  Og  saa 
fremt  der  et  Sted  i  Verden  findes  et  Menneske,  som 
kjender  Dig  fuldt  og  helt,  og  som  Du  elsker,  da  vil  du 
tænke  paa  dette  Menneske,  og  Du  vil  vaagne  af  Fortryl- 
lelsen, naar  Du  pludselig  mærker,  at  Du  er  ene  -  paa 
denne  Højtidsdag!  —  — 

Man  er  hurtig  hjemme  allevegne,  meget  hurtig  i  Gi- 
braltar. Byen  er  ikke  stor:  som  en  almindelig,  dansk 
ProWndsby.  Dog  er  den  langt  betydeligere,  end  den 
svnes,  naar  man  ser  den  fra  Havet.  Det  kommer  af,  at 
den  store,  graa  Klippe  æder  alt  Indtryk  af  Byen  som  saa- 
dan,  sét  i  Afstand.  Den  store  graa  Klippe  løfter  sig  domi- 
nerende over  alt  med  sine  Fortificationer,  der  ~  i  Afstand 
—  synes  saa  smaa  og  uskyldige,  men  i  Nærheden  saa 
frygtelige. 

Ude  ved  Væddeløbsbanen  løfter  Klippen  sig  lodret 
op,  lige  ved  Kjørevejen.  Derude,  bag  den  udhulede,  graa 
Sten,  lure  de  sorte  Kanoner.  De  kigge  ud  over  Havet 
med  deres  store,  døde  Øjne.  Ingen  kan  ane  deres  Nær- 
hed: man  sér  kun  den  stejle  Klippe.  Men  naar  den  rette 
Dag  en  Gang  skulde  komme,  da  vil  der  fare  Ild  og  Damp 
og  Død  ud  af  hvert  eneste  af  disse  Smaahuller  deroppe  i 
Klippevæggen,  ud  af  hver  eneste  Rift  og  Sprække.  Og 
der  vil  sive  rødt,  varmt  Blod  fra  Skibenes  Dæk  ned  i 
Golfens  grønne  Vand. 

En  Mand  fra  Gibraltar  har  Valget  imellem  at  bo  „paa 
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Stenen"  eller  paa  Sletten  henimod  Set.  Roe.  Han  fødes 
„on  the  stone"  eller  i  det  Lave.  Men  „Stenen"  er  finest. 
Dér  findes  Byens  administrative  og  fashionable  Bygninger, 
dens  største  Gade  og  bedste  Boutikker.  Man  kan  faa 
smukke,  mauriske  Vaaben,  Brokader  og  Metalvarer  for 
snnikke  Penge.  Ogsaa  den  mindre  bemidlede  Tourist  kan 
hér  finde  interessante  Souvenirs  fra  Spanien. 

Jeg  vil  tilraade  saadanne  Rejsende,  overalt  i  Syden 
at  lægge  sig  efter  Lervarerne:  de  ere  billige,  frembyde 
hyppigt  konstliistorisk  Interesse  og  ere  i  mange  Egne 
meget  originale  og  tiltalende.  For  et  Menneske  med 
nogen  Konstsands  ere  Ting,  som  de*  prægtige  Fliser  fra 
Sevilla  med  deres  indbrændte  Decorationer,  de  sært  deco- 
rerede  Kander  og  Vandkjølere  fra  Araberbyen  i  Tunis, 
Krukkerne  og  Vaserne  fra  Grækenland,  Smyrna  og  Archi- 
pelaget,  de  underlige,  tildels  smagløse  Lervarer  fra  Charnaek, 
—  alt  dette  er  af  betydelig  større  Interesse,  end  de  aller- 
fleste billige  Sager,  Vifter,  Tøjer  og  Flitterstads,  der  fald- 
bydes som  nationale,  men  ofte  bære  Præget  af  at  være 
importerede  af  driftige  Nttrnbergere.  En  anden  Industri- 
gren frembyder  en  lignende  Interesse:  Trævarefabrikationen. 
De  skjønneste  Skeer,  skaarne  i  haardt,  fint-aaret  Træ,  ofte 
indlagte  paa  Skaftet  med  Perlenioder  eller  Metal,  såa  jeg  i 
Stambuls  Bazar.  Plumpe,  korte,  ofte  broget  deeorerede 
Skeer  og  Sløve,  Træ-Tallerkener  og  -Fade  med  smagfulde 
Lakornamenter,  i  en  Stil,  der  minder  om  den  japanesiske, 
fandt  jeg  hos  Tartarerne  og  Kasakkerne  ved  det  sorte 
Hav  og  i  Gouvernementet  Stawropol.  Endelig  vil  jeg  i 
denne  SammenhcTftng  allerede  nævne  Lædervarerne,  specielt 
Skotøj  og  Bælter.  Jeg  finder  nemlig  Skotøjet  interessant, 
fordi  det  giver  en  Forestilling  om  hele  den  Person,  der  skal 
stikke  Fødderne  i  det:  Se  denne  umaadelige  Masse  af  Sko, 
der  hænger  i  Orientens  Bazarer,  ligefra  den  perle-  og  guld- 
broderede, der  er  bestemt  for  Haremsdamen,  og  af  Kjø- 
beren  anbefales  os  som  Gave  for  „Madame**  eller  „Mademoi- 
selle",  og  til  den  store,  flade,  sandallignende  Sko,  der 
hænger  i  Tartarens  Bod,  —  og  Du  vil  indrømme,  at  der 
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er  noget  personificerende  ved  Fodtøjet.  Det  summe  gjælder 
om  Bælterne.  Der  er  Tscherkessens,  ofte  metalbeslaaede 
Læderbælte,  hvori  han  gjemmer  sit  Arsenal  af  stikkende 
og  skydende  Vaaben,  der  er  den  russiske  Iswoschtschiks 
smalle,  metalsmykkede  Livgjord,  Tartarens  og  Kasakkens 
Bælte,  Spanierens,  Grækerens  og  Tyrkens  Skjærf.  De  fleste 
af  disse  Ting  kunne  erhverves  for  forholdsvis  smaa  Midler, 
og  de  ere  mere  værd  end  disse  Masser  af  dyre,  falske 
Vaaben,  der  faldbydes  de  rejsende  overalt,  ovenikjøbet  som 
„antlke**.  Selvfølgelig  repræsentere  de  mere  velhavende 
Klassers  Bælter  ofte  hele  Kapitaler.  Den  grusiniske,  vel- 
staaende  Mands  Bælte  er  ofte  konstigt  forarbejdet:  Heste- 
hoveder og  Hestesko  og  andre  Ornamenter  i  sølvlignende 
Metal,  Sølv  eller  Guld,  paa  Læderet;  paa  hver  Side  3  ned- 
hængende, metalbeslaaede  Snipper;  fortil  et  massivt  Spænde 
og  en  lille,  blind  Patrontaske.  Et  saadant  Bælte  blev  af 
en  velhavende  Grusinier  vurderet  til  150  Rubler.  Det  var 
dog  ikke  hans  Mening  at  falbyde  det:  slige  Smykker  have 
ofte  Aflfectionsværdi.  —  Men  —  tilbage  til  Gibraltar. 

Det  er  meget  varmt,  den  første  rigtig  varme  Dag,  vi 
have  haft  hidtil.  I  Middagstiden  er  der  ikke  andet  at 
gjøre,  end  at  sidde  stille  og  drikke  Limonade.  Fra  Caféens 
Veranda  sé  vi  ud  over  Havernes  Blomsterflor.  Der  er 
Oranger  og  Palmer  og  et  Krat  at  stærke,  brogede  Blomster- 
planter. — 

Henad  Eftermiddagen  afholdt  Byens  fine  Portion  et  af 
sine  Foraarsvæddeløb.  Indhvilede  i  en  Skv  af  hvidt  Støv 
rulle  vi  ud  til  Væddeløbspladsen.  Samme  Vej,  —  ud  af 
Byen,  —  tage  Landboerne  med  deres  tomme  Kurve  og 
Kærrer.  Der  er  tykke  Matroner,  galloperende  og  travende 
paa  smaa,  vaklende  Æsler.  Der  er  unge  og  gamle  Mænd, 
nonchalent  vippende  langt  bagud  over  det  trippflende  Dyrs 
Kryds;  —  nøgent  Bryst,  blomstret  Skjorte,  rødt  Skjærf, 
Fødderne  omviklede  med  Klude  og  Pjalter,  Haaret  i  Lokker 
ned  over  det  olivenbrune  Ansigt,  Hatten  paa  sned.  Cigaretten 
paa  sned,  hele  Figuren  leende,  gestikulerende,  lykkelig- 
tilfreds.    Nik  til  saadan  en  Karl,  og  han  vil  le  og  nikke 
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igjen,  svinge  sin  Stok  i  Luften,  lade  Dyret  hoppe:  „Ja 
Gu'rer  vi  ridende  hér!  —  og  med  tom  Kurv,  —  Hurrah!** 

Den  velhavende  Klasses  Heste  ere  ofte  en  Krydsning 
af  arabisk  og  spansk  Race.  Den  Hest,  der  presenteredes  hér 
paa  Væddeløbsbanen,  var  et  lille,  c.  9^  2  å  10  Kvarter  højt 
Dyr  af  hjortefin  Bygning  og  særegent  Physiognomi :  Panden 
synes  i  Reglen  ret  bred.  Næsebenene  ofte  mere  buede,  end 
vi  finde  dem  hos  den  danske  Hest,  naar  den  ikke  er 
„Rabenkop",  Øjet  stort,  let  fremtrædende,  dødt,  naar  Hesten 
hviler,  fyrigt  under  Bevægelse,  Næseboret  fint,  vidt,  stærkt 
bevægeligt.  Halsen  er  stærkt  indkneben  bag  „Laderne": 
Hovedet,  der  sidder  paa  denne  opad  saa  stærkt  indknebne 
Hals,  synes  derfor  større,  end  Skjønheden  kræver  det. 
Dog  gjælder  dette  nærmest  den  ældre  Hest.  Det  unge, 
velplejede  Dyr  er  ofte  af  stor,  harmonisk  Skjønhed.  Den 
lige  Ryg,  det  affaldende  Kryds,  den  smukt  ansatte  Hale, 
og  Koder  saa  fine,  som  en  ung  Piges  Haandled,  —  alt 
dette  vil  nogenlunde  fuldstændiggjøre  Billedet  af  disse 
ædle  Dyr.  Hingsten  anvendes  hér  —  ligesom  andre  Steder 
i  Syden  —  hyppig  til  Ridebrug.  Gangarten  er  i  Syden  for- 
trinsvis Galop,  endogsaa  paa  Gaderne.  For  Uindviede  sér  et 
Galop  op  og  ned  ad  disse  Stenbroer,  der  i  orientalske  Byer 
Ugne  tilfældigt  henslængte  Klippestykker,  adskilte  ved  Kløfter 
og  smaa  udtørrede  Flodlejer,  —  for  den  Uindviede  synes 
et  Galop  op  og  ned  ad  disse,  hyppigt  saa  stejle  Gader,  et 
fuldstændigt  Vovestykke  for  Rytter  og  Hest.  Paa  Grund 
'af  Dyrenes  Sikkerhed  gåar  det  dog  bedre,  end  man 
skulde  tro. 

Nu  startes  der.  —  Jockeyer  i  forskjelligt  farvede 
Silkedragter  fare  afsted  mellem  og  udenom  hinanden. 
Banen  rundt.  De  sidde  frit  og  utvungent  i  Sadlerne,  ikke 
som  Jockeyerne  paa  de  engelske  Fuldblodsheste.  Hestenes 
Bevægelser  ere  elegante  og  energiske.  Det  hele  er  et 
skjønt  Syn.  Men  jeg  troer  rigtignok  ikke,  at  disse  Dyr 
tilnærmelsesvis  kunne  tage  det  op  mod  engelsk  Fuldblod. 
Man  forlangte  lidet  af  Dyrene  ved  det  første  Løb.  Men 
de  fleste  af  dem  kom  dog  forpustede  og  svedte  ind. 
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Sejrlierren  i  første  Løb  blev  en  lille,  c.  11-aars  Dreng. 
Med  slor  Begejstring  modtoges  ban  af  Tilskuerne,  særdeles 
af  Drengene.  Med  blottet  Hoved  og  aldeles  roUgt  Ansigt 
skridtede  denne  lovende  Yngling  paa  sin  Hingst  gjenneni 
Mængden,  der  derpaa  stimede  sammen  om  Bookmakerne  . . 

Det  er  vedboldende  lummerhedt.  Det  menige  Folk 
har  hér,  ligesom  overalt  i  Syden,  en  vis  Fortrinsret  til  at 
lægge  sig  til  at  sove,  hvor  det  vil,  —  i  Kolonnader  og  Bue- 
gange, paa  Fortove,  under  Vogne,  i  Forgaarde  og  paa 
Mure.  Det  er  en  af  det  menige  Folks  faa  Rettigheder, 
og  den  bliver  ogsaa  l)rugt  i  rigelig  Udstrækning.  Oppe  i 
Byen  straaler  Varmen  ud  fra  de  ophedede  Murmasser,  fra 
den  vandsmægtende  Jord.  Man  torrer  Sveden  af  sin 
Pande  og  begynder  at  længes  efler  Havet  ....  Op  ad  en 
høj  Mur  sidder  en  prægtig  Dreng  og  sover.  Han  har 
trukket  sine  Fødder  op  under  sig.  Skopudserkassen  hviler 
i  hans  Skjød,  hans  Hoved  med  det  opadvendte  Ansigt 
støtter  sig  mod  Muren  og  mod  hans  Skulder.  Jeg  lader 
en  Skilling  glide  ned  i  hans  slapt  aabnede  Haand,  men 
han  mærker  intet.  Endnu  en  Mønt,  før  jeg  gaar  videre. 
Da  jeg  var  naaet  et  godt  Stykke  ned  ad  Gaden,  vendte 
jeg  mig  endnu  en  Gang  for  at  sé  paa  min  Dreng.  Da 
vaagnede  han  just,  gned  sine  Øjne,  fik  fat  i  Skillingerne, 
såa  sig  forundret  omkring,  og  —  gav  sig  saa  lystelig  i  Færd 
med  at  gnide  løs  med  sin  Børste  paa  de  nærmest  for 
Haanden  værende  Støvler:  Urtekræmmerens  „ved  Siden  af". 

Jeg  sidder  ude  paa  Skibet  i  Aflenkjølingen,  rygende 
min  danske  Fredspibe,  tænkende  paa  de  svundne  og  kom- 
mende J)age.  Inde  i  Gibraltar  tændes  der  Ljs.  Som  en 
Brænnne  af  lysende  Set.  Hansorme  skinne  Blussene  langs 
Stranden.  Evropafyret  er  tændt,  og  oppe  paa  Klippen 
tændes,  én  efter  én.  Husenes  Lamper.  Det  blinker  ud 
gjennem  Ruderne  i  den  mørke,  kjølige  Aften.  Jeg  er  mest 
tilbøjelig  til  at  drømme  om  lykkelige  Hjem  deroppe  i 
Bjerget,  hvor  Lysene  blinke,  om  milde,  unge  Øjne  og 
venlige,  frejdige  Ord  i  Stuen.  Men  —  det  er  som  forhexet! 
—  jeg  kan  ikke  faa  ud  af  mit  Hoved  et  Billed,  jeg  såa. 
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den  sidste  Morgen,  da  jeg  alene  drev  gjenneni  Gibraltars 
Gyder: 

Der  ligger  Dugg  paa  Fæstningsmurens  røde  Blomster, 
Dugg  paa  Campagnens  gule  Blomster  og  piggede  Cactus, 
Dugg  binder  det  hvide  Støv,  der  faldt  igaar.  Op  mod  den 
høje,  mørkeblaa  Himmel  stige  Søjler  af  sort  Røg,  —  det 
er  ikke  Røg  fra  „fromme  Takoffere".  Det  er  det  menige 
Folks  Kvinder,  der  lave  Kaffe.  Ude  i  Campagnen  synge 
Lærkerne.  Unge  Mænd  og  Ynglinge  ile,  med  Skridt  saa 
spændstige  og  lette,  som  den  fuldkomneste  Dandsers,  ned 
ad  Bjerget,  ned  ad  de  stejle  Gader,  —  Hatten  paa  sned, 
det  sorte  Haar  ned  over  den  brune  Pande,  Cigaretten  vip- 
pende i  Mundvigen,  lykkelige,  leende  Mennesker,  der  blæse 
ad  Alverdens  indbildte  Sorger  og  Fornødenheder,  —  naar 
blot  de  idag  kunne  faa  malket  alle  de  langørede,  bjælde- 
bærende Geder,  der  med  spændte  Yvere  springe  foran 
dem,  ned  til  Byen  ....  Og  der  kommer  op  fra  Byen  en 
Række  af  smaa,  magre  Æsler.  Paa  deres  mødige  Rygge 
bære  de  uhyre  Kurve  med  Skarn,  Fejeskarn  der  nede  fra, 
fra  de  Andre.  Den  friske  Morgenvind  kommer.  Den 
hvirvler  barmhjærtig  det  øverste,  tørrede  Lag  af  denne 
Byrde  op  i  Luften.  Men  det  nytter  ikke:  Byrden  er  endnu 
altfor  tung;  Dyrene  vakle;  den  knastørre  Gjødsel  hænger 
sig  fast  i  deres  Mane,  paa  deres  laadne  Pande,  i  deres 
Øjenhaar.  De  gjøre  Mine  til  at  lægge  sig  paa  Jorden. 
Men  strax  knalder  den  ledende  Sjovers  Pidsk  mod  deres 
magre  Lænder.  Under  Stik  og  Slag  slæbe  de  Byrderne 
videre.  Aaget  gnider  i  det  gamle  Saar.  Førerens  Stok 
laver  unge,  friske  ....  Toget  er  naaet  op  til  deji  lange 
Stentrappes  øverste  Afsats.  Dér  bliver  det  sidste  Æsel  i 
Rækken  staaende,  —  et  usselt,  lille,  magert  Dyr,  saaret 
og  skaldet  og  nær  ved  at  fole.  Det  strækker  sin  luvslidte 
Hals  med  det  forpjudskede  Hoved  frem  for  sig,  skryder 
sit  lange  Jammerskrig  ud  over  Byen  og  synker  sammen 
paa  Stenen  under  sin  Byrde  .... 

Hver  Gang  jeg  tænker  paa  Gibraltar  sér  jeg  som  i 
Baggrunden   det   gravide,    skaldede   Æsel.      Jeg   sér   det 
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strække  sit  Liadne  Hoved  ud  i  den  kjølige  Morgenluft, 
fyldende  Rummet  med  sit  Skrig,  der  klinger  af  Jammer 
og  Forbandelse. 

Vagtskuddet  falder  der  inde  fra  Fæstningen.  Det 
rullende  Echo  taber  sig  i  Bjergene.  Ikke  en  Gang  et 
Kanonskud  kan  fortrænge  Æselskriget  af  mit  Øre. 


.K 


Tunis. 


s, 


lørejsen  mellem  Gibraltar  og  Goletta,  Tunis'  Havne- 
stad, er  temmelig  lang  og  ikke  altid  ganske  behagelig. 
Den  varer  3—4  Døgn,  og  Havet  er  ofte  uroligt.  I  det 
Hele  taget  maa  man  vogte  sig  for  at  tro,  at  Middelhavet 
altid,  eller  blot  som  oftest,  er  saa  skjønt,  saa  umaadelig 
„blaat",  som  Forfatterne  af  Avisernes  „Rejsebreve**  og 
andre  Poeter  hyppigst  fremstille  det.  Det  maa  i  alt  Fald 
være,  naar  Poeten  ser  det  fra  en  behagelig  Vigne  i  Ijond, 
at  dette  Hav  til  Hverdag  præsenterer  sig  saa  pragtfuldt. 
Sejler  man  derude  gjennem  de  krappe  Søer,  under  en 
urolig  Foraarshimmel,  kan  der  gåa  Uger,  uden  at  man  et 
eneste  Øjeblik  faar  Indtryk  af  mere,  end  et  ganske  almin- 
deligt Kattegat,  naar  man  i  timevis  hænger  over  Rælingen 
og  grunder  over  —  ja,  sig  mig  det,  om  I  kan!  —  Paa 
hele  Rejsen  gjennem  Middelhavet  havde  vi  maaské  én 
eller  to  „sydlandske**  Dage  og  Nætter. 

Vi  havde  „fin  Lejlighed**.  Allerede  Dagen  efter  at  vi 
forlode  Spanien,  passerede  vi  de  sneprydede  Tinder  paa 
Algeriens  Kyst.  Forøvrigt  frembød  Rejsen  ikke  megen 
Afvexling.  Nu  og  da  viste  en  Flok  „Springere**  sig  ved 
Skibet.  De  fulgte  os  ofte  længe.  Glatte  og  smidige,  som 
Pilen  paa  en  Negers  Bue,  skjøde  de  gjennem  Vandet, 
legende  mellem  hinanden,  springende  fra  Bølgetop  til 
Bølgetop.  Ikke  for  intet  kaldte  de  gamle  Grækere  Del- 
phinen  for  „menneskekj ærlig**.     Det  er  nemlig  ikke  let  at 
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finde  anden  Forklaring  paa  disse  Dyrs  Lyst  til  og  Ihærdig- 
hed i  at  følge  et  Skib,  end  dén,  at  de  ønske  at  sé  „nye 
Ansigter".  Hvorfor  skulde  de  ellers  gjøre  sig  saa  megen 
Ulejlighed?  De  æde  nemlig  ikke,  hvad  naan  kaster  over- 
bord; —  de  ere  ikke  raa  og  grumme,  som  Hajerne,  der 
snappe  alt,  hvad  der  falder  fra  Rælingen,  —  en  Kaptain 
eller  et  Stykke  Flæsk,  en  Kok  eller  en  Potte  Kartoffel- 
skræller,  alt  efter  Lejligheden.  Ej  heller  er  jeg  nogen- 
sinde i  mit  Lir  bleven  fulgt  i  længere  Tid  og  med  Del- 
phinsk  Udholdenhed  af  et  Menneske,  uden  at  det  jo  liar 
været  dette  Menne- 
skes heninielige  eller  ['" "  V'""  ~\ 
ofllcielle  Hensigt  at 
æde  noget  af  dén  naig 
tilmaalte  Føde  eller 
at  æde  selve  mig  selv. 
Jeg  var  derfor  meget 
rørt  over  Delphiner- 
nes  Venskab,  og  jeg 
takkede  daglig  Him- 
len ,  som  omsider 
havde  forundt  mig  at 
opholde  mig  en  kori 
Tid  i  en  Himmelegn, 
hvor  jeg  slet  ingen 
Gavn  gjorde  og  dog 
blev  saa  venligt  behandlet  af  denne  Himmelegns  ædle  Væsner. 
Saavel  min  daværende  Rejsefælle,  Maleren,  som  jeg  selv, 
ønskede  ofte,  at  vi  kunde  indføre  disse  begavede,  maleriske, 
og  veltænkende  Medskabninger  til  vort  eget  gode  Land. 
Helst  dog  til  Landjorden. 

„D.  *'/*  Kl.  3  slet  Eftmd.  varskoedes  der  for  en  ægte 
Skildpadde;"  —  jeg  sér  det  er  antegnet  i  Dagbogen  som 
Dagens  „Begivenhed".  Det  var  et  stort,  gult  Exemplar. 
Den  laa  og  sleb  sig  en  Skraber  i  Vandskorpen  og  lod  sig 
ikke  genere  af  en  Bagatelle  som  „O.  B.  Suhr".  —  Senere 
staar  antegnet:    „Ernst   har  bandet  flere   Gange  og  med 


Arabiske  Sjiivere  paa  „O.  B, 
Suhr-s  Dæk.    (Goulette). 
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flere  forskjellige,  meget  lange  Eder  påa,  at  „Skildpadden'' 
var  en  Klat  drivende  Blæretang  ....  Det  er  jo  for  Resten 
lige  fedt:  Dén  Glæde,  det  har  været  mig  at  iagttage  be- 
meldte Gjenstand,  kan  ingen  fratage  mig**.  —  — 

Saa  giede  vi  da  omsider  en  tidlig  Morgen  ind  paa 
Golettas  Rhed. 

Solen  løfter  sig  over  Bjergene;  disse  blaa  Bjerge,  der 
synes  saa  nære,  og  som  det  dog  tager  en  hel,  lang  Dag 
at  naa.  Morgensolen  skinner  fra  en  Himmel,  saa  høj 
og  klar,  som  jeg  endnu  aldrig  har  sét  nogen  Morgen- 
himmel, —  over  |et  næsten  blikstille,  grønblaat  Hav.  Vi 
ligge  V4  Mil  fra  Land.  Alt  er  stille,  Ankeret  er  faldet. 
Der  er  Helligdags-Stemning  i  Luften.  Snart  skulle  vi  for 
første  Gang  betræde  det  mørke  Fastlands  lyseste  Kyst  .  .  . 
Dér,  for  ude,  sidde  to  skjæggede  Karle  og  hakke  et  Stykke 
Kjød  ganske,  ganske  smaat  til  en  lille,  rød-  og  hvidbroget 
Kattekilling.  De  sloges  en  Smule  igaar.  Men  de  er  vist 
fælles  om  Kattekillingen.  Den  skyder  Ryggen  op  i  den 
afrikanske  Morgensol  og  lader  sig  allernaadigst  caressere 
paa  Dansk;  —  hvilken  Lykke  for  en  søsyg  Kat! 

Hvis  Du  vil  vide  et  Sted,  hvor  Du  burde  rejse  hen, 
hvor  Du  og  dén.  Du  har  lært  at  elske  og  nøje  at  kjende, 
i  Fred  og  Frihed  vilde  kunne  færdes,  tænke  og  arbejde  i 
Fællig,  og  hvor  I  kunne  nyde  Synet  af  orientalsk  Liv,  af 
en  herlig  og  særegen  Natur,  af  de  interessanteste  Oldtids- 
levninger i  Verden,  —  saa  vil  jeg  hvidske  i  dit  Øre:  Rejs 
til  Tunis !  Jeg  siger  just,  at  Du  skal  tage  din  Hustru,  den. 
Du  elsker,  med  Dig:  Thi  for  en  Kvinde  med  nogen  Aand 
vil  Tunis  være  én,  uforglemmelig  Herlighed  ...  Og  — 
en  Kvinde  uden  Aand,  —  ét  af  disse  talrige,  selvbevidste 
Producter  af  dansk  Opdragelse,  honette  Ambitioner,  og 
dansk  Forskruethed,  —  vilde  muligvis  kuime  erholde  hge- 
som  et  „Gjenfødelsens  Bad"  ved  et  Ophold  i  Araberbyen  i 
Tunis,  hos  Zigeunerne  i  Carthagos  Ruiner,  ved  en  Razzia 
ind  i  Bjergene,  hvor  Cactussen  bhver  saa  høj  og  stor, 
hvor  Slangen  farer  gjennem  Buskene,  og  den  tærnede 
Skildpadde  vralter  over  Gangstien.    Hun  vil  —  først  med 
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Gni,  senere  med  Henrykkelse  —  bemærke,  at,  skjønt  Sæ- 
der, Skikke  og  Religion  ere  ganske  anderledes  her,  end 
hjemme  i  Ebeltoft,  og  skjønt  der  virkelig  „er  meget  ved 
alt  dette**,  der  vilde  give  Anledning  til  den  aller  skar- 
peste Kritik  og  Omtale  hjemme  i  „vores  By**,  saa  ere 
Menneskene  dog  mærkværdig  meget  mere  menneske- 
agtige, langt  mere  særegne,  langt  interessantere  her,  end 
baade  i  Ebeltoft  og  Nykjøbing,  hvor  alle  i  Grunden  ligne 
hinanden  paa  en  Prik,  og  hvor  det  aldeles  afgjort  stri- 
der mod  god  Tone,  om  et  Medlem  af  det  gode  Selskab 
tager  Skade  —  udvendig  eller  indvendig  —  paa  denne 
store,  hellige  Ensartethed.  —  Og  det  kunde  ské,  at  Du, 
naar  du  en  smuk  Foraarsmorgen  var  klavret  med  din  Gaas 
op  til  Toppen  af  ét  af  disse  blaa  Bjerge  dér  ude,  langt 
borte  fra  Byerne,  —  det  kunde  ské,  at  Du,  naar  Du  der- 
oppe fra  lod  hende  sé  ind  i  Himlen  og  ud  over  Hav  og 
Jord,  under  Paavirkning  af  den  varme  Sol,  der  bruner 
Indre-Missionairer  og  stærkt  beklagede  Hedninge  iflæng, 
at  Du  da  vilde  sé  en  Forvandling  foregåa,  en  begyndende 
ForvandHng  —  fra  Gaas  til  Svane.  —  —  Men  —  rejs  ikke 
for  snart  hjem:  Der  kunde  nemt  ské  et  Tilbagefald. 

Der  kom  omsider  en  Dampbaad  ud  til  vort  Skib. 
Deri  var  bemandet  med  en  stor  Mængde  arabiske  og  andre 
Sjovere,  der  skulde  losse  Godset  til  Tunis.  Og  den  slæbte 
et  Par  store  Lastpramme  efter  sig.  Thi  „O.  B.  Suhr** 
kunde  ikke  komme  Landet  nærmere,  end  c.  en  engelsk  Mil. 

Saadan  en  Ladning  orientalske  Sjpvere  frembyder  en 
ikke  saa  ringe  Interesse.  Der  er  Skikkelser  af  næsten 
alle  Afskygninger,  ligefra  de  mest  røveragtige,  til  de  stil- 
færdigste og  tilsyneladende  mest  paalidelige.  Men  alle  ere 
de  mere  eller  mindre  nøgne,  lasede,  brogede,  og  sortbrunede. 
I  hvert  Hold  Sjovere  er  der  gjerne  én,  der  er  det  op- 
livende Element,  Spasmageren.  Blandt  disse  Folk  spillede 
en  halvgammel,  skaldet  Araber  —  vistnok  en  Bastard  — 
Rollen  som  Bajads.  Mens  han  troligt  hev  i  Trodser  og 
Tallier,  fordrejede  han  sit  Ansigt  og  sin  Krop  paa  alle 

mulige,   vanvittige  Maader.     Han   galede    som    en   Hane,. 
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skræppede  som  en  And,  og  gjengav  med  stor  Naturlighed 
et  Udvalg  af  de  uarticulerede  Lyde,  der  ere  éns  over  den 
hele  Verden.  Naar  Kammeraterne  hvilede,  dansede  han, 
Naar  de  spiste,  sang  han.  Tilsidst  blev  han  fuldstændig 
ellevild  og  opførte  paa  Dækket  en  Solodans  af  temmelig 
upassende  Beskaffenhed,  hvorfor  det  strax  blev  ham  for- 
budt at  danse  andet  end  sjællandske  Dandse,  idet  den 
arabiske  Dans  saarede  Matrosernes  koreographiske  Blu- 
færdighedsfølelse.  Det  lykkedes  herved  at  faa  denne  arabiske 
Person  til  at  sUrre  ud  over  det  grønne  Hav  med  et  Ansigts- 
udtryk som  et  dreje- 
sygt Faars,  hvorefter 
han  med  et  idiotisk 
Grin  gav  sig  til  at 
mumle  nogle,  for  os 
uforstaaelige,  heden- 
ske Bønner  til  hans 
Afgud,  —  sandsynlig- 
vis Anmodninger  om 
snart  at  slippe  i  Land 
igjen  til  de  andre 
Hedninger. 

Hvor  det  er  festligt, 
en  Foraarsmorgen 
at  glide  henover  en 
grønblaa  Golf,  hen  til  en  ny  Verdensdel!  —  Man  stiger 
i  Land  ved  Quaien.  Et  Par  Slentrin  tages  i  et  Spring. 
Og  man  staar  paa  Afrikas  Jord. 

La  Goulette  bestaar  væsentligst  af  en  lang,  smuk  Gade 
med  nogle  Pakhuse,  Bazarer  og  Administrations-Bygninger, 
samt  hinsides  Kanalen  langs  Quaien  —  „Etanjoet",  et  stort 
Fængsel  for  farlige  Forbrydere.  Paa  nedenstaaende  Billede 
ligger  én  af  de  smaa  Havne-Dampere  just  ved  det  almindelige 
Landgangssted.  Til  venstre  i  Billedet  ses  Begyndelsen  til 
den  Bro,  der  fører,  som  en  directe  Forlængelse  af  den 
brede  Gade,  over  Kanalen  til  „Banjoet".  Ligefor  Danip- 
baaden  sés  en  Del  af  „Bazaren",  der  er  bygget  i  blandet 


Ali;  Spasmageren. 
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eiiropæisk-orientalsk  Stil,  og  som  ikke  frembyder  nogen 
videre  Interesse. 

Befolkningen  i  Goletta  er,  ligesom  i  andre  orientalske 
Havnestæder,  broget  og  blandet  europæisk-orientalsk.  Man 
møder  her  Tyrken  og  Araberen  i  sin  Burnus  Side  om  Side 
med  den  europæiske  Kjøbmand.  Der  er  livligt  og  broget 
i  Goletta.  Men  dette  Liv  og  disse  Farver  ere  intet  imod 
det,  der  venter  den  fremmede  Sjællænder  i  selve  Tunis. 

Noget  af  det  ejendommeligste  i  Goletta  er  „Banjoet". 
Indenfor  denne  Bygnings  uhyggelige  Mure  have  de  paa 
Livstid  dømte  Forbrydere  deres  Hjem.  Man  faar  ingen- 
lunde et  saa  frastødende  og  pinligt  Indtryk  af  dette  Fængsel, 
som  af  visse  tyrkiske  Fangetaarne,  —  f.  Ex.  det  rentud 
frygtelige,  gamle  Taarn  i  Salonichi.  Men  det  Syn,  der 
frembyder  sig,  naar  Banjoets  Port  om  Morgenen  aabnes 
for  „Galej-Slaverne**,  der,  sammenlænkede  med  tunge, 
plumpe  Jernlænker,  parvis  begive  sig  paa  deres  vante 
Route,  til  deres  fastslaaede  Arbejde,  dette  Syn  vil  man 
ikke  let  glemme.  Dog  kan  der  næppe  være  Tvivl  om,  at 
disse  Menneskers  Tilstand  er  langt  mildere,  end  om  man 
uden  Lænker  spærrede  dem  inde  paa  Livstid  i  et  Fængsel, 
hvor  alt  var  gjort  for  bestandig  at  holde  dem  borte  fra 
Paa  virkning  af  og  Berøring  med  Omverdenen. 

Der  hører  under  hine  Bredegrader  ikke  saa  ganske 
lidet  til  at  gjøre  sig  fortjent  til  Banjoet.  PaaUdelige 
Embedsmænd  meddelte  mig,  at  der  var  Folk  blandt  disse 
Lænkede,  der  havde  en  hel  Række  af  Mord  „paa  Sam- 
vittigheden", som  man  siger  hos  os.  Der  skal  imidlertid 
være  en  Del  af  „les  forcats",  der  ingen  videre  „Sam- 
vittighed" have.  Medens  enkelte  af  disse  Medmennesker 
saa  ganske  godmodige  og  fredsonunelige  ud,  traf  man 
andre  Skikkelser  blandt  Banjoets  Beboere,  der  fra  Isse  til 
Fod  ikke  frembød  et  eneste  Træk,  en  eneste  Linie,  en 
eneste  (Jestus,  der  ikke  talede  om  Raahed  og  barsk  Vold- 
somhed. 

Som  man  sér  af  Billedet,  finder  man  baade  unge  og 
gamle  Mænd  i  dette  Fængsel.     Fangernes  Udseende  tyder 


ikke  paa,  at  man  giver  dem  knap  eller  slet  Kost.     Naar 

de  ikke  iiave  andet  Arbejde,  ser  man  dem  ■ofte. strikke.  — 

Det  tvungne  Kammeratskab  har  visse  Gonseqventser, 

der  ikke  ere  uden  Betydning  hverken  for  Fangen  selv  eller 


To  Satnmensniedede  (Galejslaver  fra  Banjiiet). 


for  de  Mænd,  der  skulle  tage  sig  af  ham.  Naar  man  er 
lænket,  grovsmedet  sammen  med  et  andet  Individ,  vil 
Nødvendigheden  lære  én  at  tage  et  vist  Hensyn  til  sin 
Næste.    Man  tænke  sig  det  .Samliv",  der  vilde  opstaa,  naar 
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der  kom  stadig  Splid  og  Ufordragelighed  mellem  tvende 
Sanmiensmedede!  Kammeraterne  lære  da  at  give  efter  for 
hinanden,  at  „fire**,  og  at  tilgive  Smaafornærmelser.  Selv, 
om  de  ikke  vilde  have  følt  sig  oplagte  til  åt  lære  dette, 
da  de  vare  i  Frihed,  vil  almindelig  Klogskab  og  almindelig 
Beregning  dog  nu  tvinge  dem  til  en  vis  Overbærenhed. 
Sammenlænkningen  bevirker  dernæst,  at  der  stedse  er  i 
hvert  Fald  ét  Vidne,  hvis  én  af  Kammeraterne  skulde  faa 
i  Sinde  at  begåa  en  ny  Slyngelstreg.  Endelig  kan  en 
„Galeislave"  aldrig  desertere,  uden  at  han  enten  maa  være 
enig  med  sin  Kammerat  ved  den  anden  Ende  af  Lænken; 
eller  han  maa  slæbe  himi  med  sig,  —  eller  han  maa  over- 
file  Lænken,  et  Arbejde,  som  ingenlunde  lader  sig  udføre 
med  Lethed. 

Naar  den  menneskelige  Retfærdighed  ikke  længere 
véd,  hvad  den  skal  finde  paa  for  at  forbedre  Moralen  i 
Verden,  tager  den.  som  bekjendt.  Livet  af  Forbryderen. 
Det  er  særegent,  at  medens  Samfundene  med  ret  lunken 
Interesse  hvert  ØjebHk  iagttage,  hvorledes  skikkelige  Folk, 
—  Arbejdere,  Soldater,  Experimentatorer  og  Rejsende,  - 
sætte  Livet  til  under  Udøvelsen  af  deres  Kald,  —  saa  kan 
der  ikke  være  Tale  om,  at  exeqvere  en  Dødsdom,  uden  at 
jo  det  sanmie  Samfund  gribes  af  den  mest  levende  Inter- 
esse. Aviserne  faa  journalistisk  Durkløb  bare  ved  Tanken 
om  en  „Execution*"  i  et  Mennneskehoved,  Alverden  taler 
om  den  berømte  Forbryder,  og,  naar  Donmien  fuldbyrdes, 
er  Skafottet  omgivet  af  en  Skare  Skuelystne.  —  Hvorfor 
er  det  saaledes? 

Jeg  frastødes  ved  Tanken  om  at  photografere  en  Hen- 
rettelsesscene.  Jeg  kan  imidlertid  ikke  nægte,  at  der 
knytter  sig  stor  physiognomisk  og  psychologisk  Interesse 
til  et  Billede  af  dén  Menneskeskare,  som  gik  ud  for  at 
„komme  til  Henrettelse**.  Jeg  erhvervede  i  Tunis  og  Smyrna 
et  Par  Billeder  af  en  saadan  Skare.  I  al  deres  Modbydelig- 
hed frembyde  disse  Billeder  saa  megen  Interesse,  at  jeg 
har  bestemt  at  gjengive  dem  i  dette  Værk. 

Lad  Blikket  glide  hen  over  disse  to  Rækker  af  Mands- 
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hoveder  i  foranstaaende  Billede,  iagttag  derefter  hvert 
enkelt  Ansigt  for  sig,  skarpt  og  længe.  Og  det  samme 
Spørgsmaal,  som  griber  mig,  vil  ogsaa  paatrænge  sig  til 
din  Afgjørelse:  Hvorfor,  ifølge  hvilken  Impuls,  gaa  disse 
Mennesker  hen  for  at  se  et  Medmenneske  blive  udslettet 
af  de  levendes  Tal? 

Man  vil  paa  Billedet  i  denne  Bande  finde  baade  Gamle 
og  Unge,  baade  Voxne  og  Børn  (i  Rækken  tilhøjre).  Den 
Hængte  har  allerede  ophørt  at  dingle:  Der  er  ikke  stort 
mere  „ved  ham!''  Nu  har  Photographen  opstillet  sin  Kasse. 
Han  har  raabt  sit  „silende!**  Alle  Ansigter  ere  vendte  imod 
ham.  Halsene  strække  sig:  Alle  nære  et  naivt  Ønske  om 
at  „komme  med  paa  Billedet**,  —  paa  Billedet  ogsaa.  Men 
særegent  for  dem  alle  er  det  næsten  ensartede  Ansigts- 
udtryk. Det  er  et  Udtryk  af  forretningsmæssig  Lige- 
gyldighed, der  hos  enkelte  dog  allerede  er  gaaet  over  til 
„Gemytlighed**,  —  til  det  Stadium,  da  man  puffer  sin  Side- 
kammerat med  Knoerne  mellem  Sidebenene  og  siger  en 
Vittighed  paa  hans  og  den  Hængtes  Bekostning.  —  Hvorfor 
flokkes  vi  Mennesker  ved  slige  Lejligheder? 

Hvorfor  sé  vi  undertiden  velopdragne  og  i  Reglen  slet 
ikke  særlig  onde  Børn  med  den  modbydeligste  Interesse 
forsamle  sig  om  Svinet,  der  skriger  paa  Slagteballien  i 
Baggaarden,  mens  en  Karl  staar  og  rager  med  sin  snavsede 
Kniv  i  dets  Hals  for  at  finde  dets  Hjærte?  Hvorfor  sker 
det  saa  paafaldende  ofte,  at  man  griber  Børn  —  Drenge 
og  Piger  —  i  Færd  med  at  pine  et  værgeløst  Dyr,  at 
snære  Hovedet  af  Kattekillinger,  fylde  Fugleungernes  Hals 
med  Jord,  drukne  Hundehvalpe,  spidde  Fluer  og  Sommer- 
fugle, o.  s.  V.,  o.  s.  V.  — 

Det  sker  af  ganske  den  samme  Grund,  i  Kraft  af  hvilken 
Menneskene  flokkes  om  Retterstedet:  Det  er  det  raa,  gru- 
somme, og  fejge  Dyr  i  os,  der  føler  sig  behageligt  kildret 
ved  at  sé  Blod.  Dette  Dyr  finder  det  fortsat  overmaade 
interessant  og  adspredende,  NB.  fra  et  aldeles  sikkert  Sted, 
at  observere  Næstens  Dødsangst,  hans  Blod,  hans  sidste 
Spjæt  i  Rebet.     Hvor   tillokkende   at  ståa  der,    paa  det 
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sikre  Sted,  og  udtale  sin  Ruelse  over  den  store  Forbryders 
Forbrydelse,  sin  Sympathi  og  Beundring  for  den  menneske- 
lige Justits  og  Retfærdighed,  der  —  Gud  være  lovet!  — 
endnu  leve  i  det  bedste  Velgaaende.  Man  trøste  ikke  længere 
Dødsstraffens  Modstandere  dermed,  at  denne  Straf  bibe- 
holdes til  Bedste  for  den  offentlige  Moral,  at  den  afskrækker 
de  iagttagende  Forbryderemner  fra  at  følge  deres  for- 
bryderiske Drifter.  Thi  der  er  næppe  længere  ret  mange 
Mennesker,  der  tro  paa  dette  Raisonnements  Rigtighed: 
Det  store,  brede  Publicums  Interesse  for  Henrettelser  er 
for  brutal,  for  djTisk  i  sin  inderste  Kjærne,  til  at  den  kan 
være  værd  at  bygge  paa  for  vore  menneskelige,  dømmende 
og  straffende  Myndigheder  ....  Hvilken  af  disse  Mænd 
og  Drenge  paa  dette  Rettersted  skulde  ikke  være  capabel 
til,  strax  efter  Henrettelsen  at  tænde  Cigaretten  og  tage 
sig  et  velbehageligt  Blund  i  Skyggen  af  det  første  Cactus- 
krat  fra  Galgepladsen? 

Man  rejser  fra  Goletta  til  Tunis  paa  Jernbanen.  Farten 
varer,  saa  vidt  jeg  mindes,  en  god  halv  Time.  Man  pas- 
serer et  Par  Smaastationer,  hvorfra  man  har  Udsigt  til 
Carthagos  Ruiner,  —  en  stor,  sandet  Slette,  hvor  sorte 
Bøfler  bade  deres  sprukne  Skind  i  et  stort,  fladt  Vand, 
dannet  af  Havet,  —  mandshøje  Cactushække,  —  Oliven- 
haver, —  Villaer,  —  og  endelig  ruller  man  ind  paa  Sta- 
tionen i  Tunis. 

Allerede  i  Goletta  og  paa  Jernbanen  har  man  haft 
Lejhghed  til  at  sé  de  maleriske,  tyrkiske  og  arabiske 
Nationaldragter.  Man  kjender  Burnus  og  Turban  fra  Gi- 
braltar, men  man  vil  næppe  finde  saa  prægtige  Skikkelser 
dér,  som  i  Tunis.  Man  stiger  af  i  den  europæiske  By. 
Det  samme  brogede,  larmende,  orientalsk-frankiske  Liv, 
som  mødte  én  ved  Landgangen  i  Gibraltar,  møder  os  paa 
Hovedgaden  i  Tunis.  Men  Forholdene  ere  større,  Araberne 
ere  talrigere  repræsenterede,  Negeren,  Tyrken,  Grækeren, 
den  arabiske  (tunesiske)  Jøde  og  hans  utilslørede,  over- 
fedede Kvinde  danne  nye  Typer  i  den  brogede  Vrimmel. 
Fransk  Highlife  aabenbarer  sig  Side  om  Side  med  arabisk 
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Tarvelighed.  Prægtige  Forspand  ile  bort  mellem  Muldyrs- 
kærrer,  Æselryttere  og  Beduiner  tilhest.  Der  er  Skynding, 
Liv,  Farvepragt  og  Varme  over  det  Syn,  der  møder  os, 
naar  vi  træde  ud  paa  den  store  Avenue  .  . .  Kun  den 
høje,  magre  Araber  synes  ikke  at  lade  sig  paavirke  af  alt 
dette  frankisk-orientalske  Virvar.  Indhyllet  i  sin  hvide, 
folderige  Burnus  skrider  han,  med  en  Holdning,  som  en 
Konge,  tavs  og  med  afinaalte  Skridt  gjennem  den  be- 
vægelige Mængde.  Og  enduu  tavsere,  endnu  mere  isoleret, 
tillukket  og  hemmelighedsfuld,  vandrer  den  rettroende, 
arabiske  Kvinde,  tætindhyllet  og  med  sit  Ansigt  skjult  af 
den  kulsorte  Maske,  langsomt  frem  langs  Husenes  høje 
Række.  Vel  maa  de  være  tavse  og  højtidelige,  alle  disse 
trofaste  Tilhængere  af  den  store  Muhamed:  Thi  det  er  i 
Rhamasanfestens  Tid.  Glæd  Dig,  Fremmede!  om  det  en 
Gang  skulde  falde  i  din  Lod  at  gjæste  Arabere  og  Tyrker 
paa  denne  Aarets  største  Højtid.  —  —  Hist  henne,  paa 
Hjørnet,  hvor  Sidegaden  fører  ind  i  den  arabiske  By,  ståar 
en  ældgammel,  halvnøgen  Neger  og  griner.  I  sin  Haand, 
der  er  udstrakt  i  Solen,  holder  han  en  lille,  fed,  snehvid 
Madike.  Han  betragter  den  opmærksomt,  han  lader  den 
trimle  omkring  paa  den  sorte  Haandflade.  Der  synes  at  falde 
ham  noget  ind,  —  noget  uimodstaaeligt  comisk.  Og  han 
vender  det  hvide  ud  af  Øjnene  og  griner,  griner,  griner, 
-—  ganske  stille  og  dæmpet,  men  med  de  frygteligste  Ansigts- 
forvridninger  

Tænk  Dig,  Læser,  staaende  for  første  Gang  i  dit  ærede 
Liv,  midt  i  Tunis'  Gadetummel  med  en  photographisk 
Cassette  i  din  Haand.  Hvert  Minut  fanger  dit  Øje  et  Billede, 
saa  nyt,  saa  ejendommeligt,  eller  saa  pudsigt,  at  Du  uvil- 
kaarlig  retter  Cassettens  Objectiv  imod  det,  ønskende  at 
holde  det  fast.  For  en  Photograph,  en  Maler,  en  For- 
fatter, er  Tunis  og  Afrikas  Nordkyst  en  uudtømmelig  Guld- 
grube. Først  i  Tunis  lærte  jeg  at  forståa  den  „Photographi- 
Galskab**,  som  jeg  saa  ofte  forhen  havde  railleret  over  hos 
mine  Venner.  Hvert  Øjeblik  fore  ens  Fingre  uvilkaarlig 
løs  paa  Cassettens  Fjeder.    Men  det  var  ikke  altid  god  og 
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fuldkommen  Gjerning,  den  man  udrettede  i  Skynding  med 
sit  „Øjebliks- Apparat**.  Til  Gjengjæld  ere  de  Billeder,  man 
„fangede**,  af  saa  meget  desto  større  Interesse:  Det  er 
ikke  pyntede  „Typer",  pænt  opstillede  paa  Tæppet  i  Photo- 
graphens  elegante  Salon,  men  „Billeder  grebne  ud  af  Livet**, 
snappede  med  Lynets  Fart  ud  af  den  brogede  Mængde, 
den  forvirrede  Stimmel. 

Man  kommer  efterhaanden  til  at  holde  af  en  lille,  sort, 
photographisk  Tingest,  der  har  ledsaget  én  paa  saa  mange 
særegne  Farter.  „Min  Cassette  og  jeg**,  —  sé  her,  et  Stof 
til  en  hel,  tyk  Bog!  en  Beskrivelse  af  et  Forhold,  der 
vilde  komme  til  at  smage  af  Zolas'  Beskrivelse  af  Bondens 
Forhold  til  den  sorte  Jord,  Lokomotivførerens  til  hans 
Maskine.  Min  lille  Cassette  behøvede  ingen  Opstilling. 
Den  var  saa  stor,  som  en  Ulle  Cigarkasse.  Og  den 
kunde  snappe  24  Billeder,  ét  efter  ét,  ud  af  Om- 
verdenen. Vi  færdedes  sammen  i  Araberbyen  i  Tunis, 
i  Ghettoen,  hos  Zigeunerne  paa  Afrikas  Kyst.  Vi  bleve 
anholdte  sammen  i  Odessa.  Vi  undgik  med  Nød  og  næppe 
en  ubhd  Skjæbne  blandt  Zigeunerne  i  Steppen  udenfor 
Stawropol.  Disse  brave  Medmennesker  syntes  at  nære 
en  mystisk  Rædsel  for  den  uskyldige,  sorte  Ting.  Børnene 
flygtede  skrigende,  saa  snart  den  rettede  sit  spejdende 
Glasøje  paa  dem:  og  de  hæderlige  og  tappre  Forældre 
bleve  grebne  af  vildt  Begjær  efter  at  forsvare  de  uskyldige 
Smaa  mod  Djævelens  snedige  Anløb.  Vi  to,  Cassetten  og 
jeg,  gik  omkring  og  snappede  baade,  hvad  man  godvilligt 
gav  os,  og  hvad  man  nægtede  os.  Vi  stode  paa  Salonichis 
gamle  Mur.  Nedenunder  stod  Vagtmanden  og  „vinkede 
af**,  sværgende  ved  flere  forskjellige,  helUge  Mænd.  Og, 
mens  den  ene  Haand  langer  en  Cigarette  ned  til  det  vred- 
agtige Menneske,  trykker  den  anden  Haand  Cassetten  paa 
det  ømmeste  Sted,  —  hvorpaa  den  i  samme  Nu  med  et 
Ulle,  koket  Smæk  fanger  dét  Billede,  jeg  vilde  have  der- 
oppe .  .  .  Det  er  snildt,  som  et  Blink  med  Øjnene.  Og  — 
der  er  ikke  en  Sjæl,  der  véd,  hvad  Cassetten  har  gjort. 
Skulde  Nogen  en  Dag  faa  i  Sinde  at  lukke  op  for  at  kigge 
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os  i  Pladerne,  —  strax  vil  en  venlig  Solstraale  farve  dem 
alle  mørke:  ^Cassette"  er  saa  uhjTe  blufærdig.  Hmi  taaler 
ingen  Tilnærmelser.  —  Cassetten  kom  frem  ved  Dag  og 
ved  Nat.  Den  prøvede  at  fange  Billedet  af  Atlanterhavets 
og  Middelhavets  og  Sortehavets  Bølger.  Den  prøvede  i 
Solskin,  i  Graavejr,  og  om  Natten,  naar  Moorilden  føg  i 
det  sorte  Kjølvand,  eller  naar  Maanen  forsølvede  de  hvid- 
toppede  Søer.  Den  fangede  den  rettroende  Araber,  der, 
indhyllet  i  sin  Burnus,  flygtede  ned  ad  den  stejle  Gade: 
Han  anede,  hvad  den  sorte  Ting  fomiaaede;  og  hvilken 
Rettroende  vil  lade  sit  Ansigt  „afbilde*',  særlig  da  i  Rhamasan- 

Festens  Dage? Og  ude  i  Kalmyk-Steppen,  dér  var 

Cassetten  som  den  kjære  Ven,  —  han,  der  bliver  alene 
tilbage,  naar  de  andre  ved  Midnatstid  gåa  bort,  —  han, 
der  gjemmer  Dagens  Billeder  —  mere  eller  mindre  trofast 
—  i  sit  Inderste,  —  han,  der  én  Gang  skal  skildre  det 
sete  mere  levende,  end  nogen  Pen.  Dér  nede  sade  vi  med 
hinanden,  naar  der  var  blevet  mørkt  og  stille  i  Teltet. 
Vi  sade  under  den  sorte,  langhaarede  Burka.  Og  ved  den 
røde  Lampes  sparsomme  Lys  aabenbarede  Cassetten  sine 
24  skjulte  Hemmeligheder.  Under  den  sorte  Burka  gav 
jeg  Cassetten  24  nye  Muligheder  til  24  gode  Handlinger. 
Og,  naar  vi  vare  færdige  med  hinanden,  og  jeg  varsomt 
lagde  Cassetten  til  Ro  paa  Tæppet,  saa  var  det  med  en 
Følelse  af  Forventning  om  nyt  og  smukt  Arbejde,  af  for- 
troligt Kammeratskab.  Intet  Under  derfor,  at  Cassetten  og 
alle  dens  Billeder  fik  deres  egen  Haandkuflfert,  at  denne 
Haandkuffert  holdtes  oppe  i  Luften  med  en  forsigtigt 
fjedrende  Haand  —  eller  Fod,  —  naar  Tarantassens  utrætte- 
lige Trespand  gallopperede  over  udtørrede  Flodsenge  og 
opblødte  Vejspor  .... 

Naar  man  som  fremmed  kommer  til  en  orientalsk  By, 
gjælder  ens  første  Besøg  i  Reglen  Bazaretu  Den  orien- 
talske Bazar  er  Centrum  for  Byens  Liv.  I  Nicherne  og 
Boderne  og  Hulerne  paa  begge  Sider  af  de  snevre,  ofte 
overbyggede  Gyder  vil  Du  finde  alle  de  Varer,  Klenodier 
og  Frugter,  som  Orientens  mærkelige  Industri  og  Orientens 
vældige  Sollys  kunne  frembringe. 
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Vil  Du  besøge  en  særlig  orientalsk  By,  saa  vælg  ikke 
Constantinopel.  Vælger  Du  alligevel  denne  Hovedstad,  saa 
læs  i  hvert  Fald  ikke  Aniicfs  store  Bog  om  Constantins 
By,  før  Du  selv  sér  den.  Thi  Du  vil  i  saa  Fald  sikkert 
blive  dybt  skuffet.  Den  nævnte  Bog  er  skrevet  af  en  Poet 
om  en  Stad,  der  med  hvert  Aar  bliver  mere  og  mere 
europæisk,  kosmopohtisk.  Constantinopels  skjønne  Be- 
liggenhed, dens  storslaaede  Levninger  fra  Fortiden,  dens 
storslaaede  Historie,  alt  dét  vedbliver  at  være  det  samme, 
som  forhen.  Men  —  Constantinopel  er  ikke  længere  „(Jri- 
enten**.  Dén  Bazar,  som  Amici  beskriver,  vil  Du  ikke 
mere  kunne  finde  derovre  i  Stambul,  hinsides  det  „gyldne 
Horn**.  Vil  Du  finde  en  Bazar  af  virkelig,  ægte  østerlandsk 
Særegenhed,  da  maa  Du  rejse  længere  bort  fra  Europa. 
Bazarbyen  i  Timis  er  den  interessanteste,  jeg  har  sét. 

Naar  man  staar  paa  det  flade,  hvide  Tag  af  Beyens 
Palads,  —  en  ret  tarvelig  Bygning  i  arabisk  Manér,  hvor 
Hs.  Majestæt  kun  sover  én  Nat  hvert  Aar,  —  kan  man 
sé  ud  over  Bazarbyens  Gade-Lofter.  Bazar-Gaden  er  meget 
ofte  overdækket,  undertiden  dog  uden  Loft.  Den  er  snæver, 
—  paa  sine  Steder  saa  snæver,  at  to  Kameler  skulle  have 
ondt  ved  at  slippe  forbi  hinanden,  —  og  Rendestenen  løber 
gjennem  dens  Midte  mellem  uformelige  Brostene,  Uføre  og 
Snavs. 

Det  er  ikke  let  at  fåa  et  godt,  photographisk  Billede 
af  en  saadan  Gade.  Ovenstaaende  Billede  er  en  af  de, 
i  Forhold  til  Vanskelighederne  for  Photographeringen,  for- 
trinligste Gjengivelser,  jeg  har  sét.  Denne  Gade  er  den 
bredeste  og  i  det  Hele  den  „fineste**  i  Tunis-Bazaren.  Der 
findes  hér  en  Række  smukke  Søjler  paa  hver  Side  af 
Kjørebanen.  Mellem  hvert  Søjlepar  sér  man  en  „Boutik", 
et  i  Reglen  snevert  og  mørkt  Rum,  hvor  de  Handlende 
falbyde  og  fremvise  deres  Varer. 

Man    maa   have    sét  Sydens   Sol    sende    sit   Lys    ned 

gjennem   det  utætte   Loft,    man    maa    have   vandret  i  de 

snævre,  ubedækkede  Gader,  hvor  en  Mand  med  sine  Arme 

kan  spænde  over  hele  Passagen,    og  hvor  Ovenfaldslyset 
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ligesom  styrter  sig  ned  over  Mennesker,  Dyr,  og  Gjen- 
stande,  —  man  maa  have  værd  i  en  Bazar,  som  dén  i 
Tunis  eller  Smyma,  for  at  kunne  fatte  den  Stemning,  der 
griber  én,  naar  man  færdes  paa  disse  Enemærker.  Hvis 
noget  i  Verden  er  specielt  „malerisk",  saa  er  det  en  øster- 
landsk Bazargang.  Den  ér  det,  naar,  —  som  paa  Billedet^ 
—  Kjøb  og  Salg  for  en  Tid  ere  indstillede,  naar  Kjøb- 
manden  hviler  ved  sin  Tchibuk  eller  Nargiléh  paa  Tæppet 
i  Nichens  mørke  Baggrund,  og  den  enlige  Arabers  Fod- 
trin kunne  høres  gjennem  hele  det  langstrakte  Rum.  Og 
den  er  det  end  mere,  naar  hele  den  brogede,  larmende 
Skare  af  Turban-  og  Fezklædte  Kjøbe-  og  Skuelystne  fylder 
Gaden,  naar  Mænd  i  hvide  Burnusser  og  Kvinder  med 
sorte  Masker,  naar  Jødinder,  vraltende  under  deres  Byrde 
af  obUgatorisk  Fedt,  og  udpinte  Æsler,  vaklende  under 
deres  Byrde  af  Varer  eller  Trækul  eller  Gadeskarn,  færdes 
imellem  hinanden,  stimlende  og  støjende,  vigende  til  Side 
for  Muldyr-Kærren,  der  kommer  bumlende  over  den  ujævne 
Stenbro,  eller  for  Kamel-Karavanen  .  .  .  Jeg  sér  altid 
Kamel-Karavanen  saa  lyslevende  for  mig,  naar  jeg  tænker 
paa  Bazargangene  i  Tunis  og  Smyrna.  Jeg  hører  den 
dumpe  Klang  af  Kamel-Bjælderne.  Den  kommer  nærmere 
og  nærmere.  Folket  viger  til  Side.  Og  midt  ad  den  snævre 
Gade,  stundom  næsten  fyldende  den,  nærmer  sig  saa  sæl- 
somt et  Optog:  En  efter  én,  med  næsten  lydløse  Trin,  med 
det  stolte,  sære  Hoved  løftet  højt  over  Mængden,  skride 
de  miegtige,  tottede  Dyr  fremad.  Det  øverste  Øjenlaag  er 
sænket.  Det  store,  alvorlige  Øje  sér  med  fornem  Lige- 
gyldighed lige  nedad  og  fremad.  Ingen  Larm,  intet  Raab 
forstyrrer  dette  Dyr  paa  dets  Vandring.  Klog  og  selv- 
bevidst gaar  Kamelen,  bort  gjennem  Skarerne.  Først  langt 
bag  efter,  bag  det  sidste  Dyr  i  Rækken  kommer  den  halv- 
nøgne Kameldriver  i  sin  „Burnus"  af  Sækkelærred,  med 
en  afbladet  Kvist  i  sin  Haand. 

1  de  kjølige,  overskyggede  Rum  paa  begge  Sider  af 
Bazargangene  findes  Udsalgenes  uendelige  Række.  Som 
oftest  har  hvert  Haandværk,   hver  Industri,  sit  Kvarter. 


*.  -to    • 
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Man  finder  i  den  orientalske  Bazar  en  Smedegade,  en 
Skomagergade,  en  Juvelergade,  en  Manufakturhandlergade 
o.  s.  V.  Snart  arbejdes  og  handles  der  i  samme  Rum, 
snart  benyttes  den  halvmørke  Niche  i  Bazargangen  ude- 
lukkende til  Udsalg.  Man  sér  Skomageren,  Tøffelmageren 
og  Smeden  i  fuld  Virksomhed.  Naar  de  tro,  at  Du  vil 
kjøbe,  løfte  de  Hovedet  og  raabe  deres  „Mousjou!  bon 
marché!**  —  Træder  Du  nærmere,  vil  Du,  indtil  Du  bh  ver 
mere  routineret,  næppe  slippe,  før  Du  har  kjøbt  noget: 
et  Par  nydelige  Tøfler  af  Safian  og  Silke  og  Perler  „pour 
madame",  eller,  om  denne  Adresse  forfejler  sin  Virkning, 
„pour  mademoiselle**,  —  eller  et  Par  tyrkiske  Stigbøjler, 
—  eller  et  af  disse  haandbroderede  Arbejder  i  Silke,  Atlask, 
Flor,  Bomuld,  Filt,  smagfulde  og  konstfærdige,  som  man 
kun  finder  dem  i  Østerland.  Hundrede  Gange  i  Timen  vil 
Du  blive  nødt  til  at  bande  din  slunkne  Pung.  Og  den 
bliver  dog  ved  at  være  den  samme.  Kun  i  Orienten  har 
jeg  næret  et  levende  Ønske  om  at  være  velhavende,  — 
blot  for  et  Par  Dage. 

Glæd  Dig  ikke  ved  den  Tanke,  at  Du  kan  gåa  ufor- 
styrret omkring  i  Bazargangene  og  i  Ro  og  Mag  gjøre  dine 
Studier.  Saafremt  Du  er  resolut  og  fuldstændig  bestemt  i 
din  Optræden,  vil  Du  maaské  opnaa  dette,  naar  Du  „er 
kjendt**,  naar  enhver  Jøde  i  hele  dette  storartede  Interieur 
véd,  at  Du,  den  fremmede  Gjaur,  der  stadig  driver  om  i 
Gangene  med  Hænderne  i  Lommen  og  Tegnebogen  under 
Armen,  —  at  denne  tarvelig  klædte  Person  er  en  daarUg 
Kunde,  som  ikke  lader  sig  trække  op,  og  som  besvarer  alle 
paatrængende  Fredsforstyrrere  med  det  kosmopolitiske 
„Go  ahead!"  —  et  Par  aldeles  uundværlige  Ord,  der  for- 
staas  af  alle.  Dette,  at  „blive  kjendt"  opnaar  man  i  kort 
Tid  i  Orienten.  Naar  Du  i  et  Par  Dage  har  tilbragt  nogle 
Timer  i  Byernes  Bazargange  og  Ghettoer,  kan  Du  næsten 
være  sikker  paa  at  være  „kjendt**.  Har  Du  da  baaret  Dig 
rigtigt  ad  fra  Begyndelsen  af,  vil  Du  kunne  gjøre  Regning 
paa  at  faa  fare  i  Fred  gjennem  det  brogede,  larmende 
Virvar. 
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Den  Hastighed,  med  hvilken  den  orientalske  Kjøbmand 
formaar  at  bedømme  den  Fremmedes  Værd  som  Kunde, 
at  gjætte  hans  skjulte  Ønsker,  at  forstaa  hans  Sprog  blot 
gjennem  Tonefald  og  Mimik,  denne  Hastighed  er  rentud 
forbløffende.  Det  er  ikke  Sandhed,  at  en  Tolk  og  Kommis- 
sionair er  fornøden,  naar  man  vil  handle  i  Araberens, 
Tyrkens,  Armenierens  og  Jødens  mørke  Bagstue:  Du  kan 
meget  vel  tale  Dansk  til  disse  Mennesker.  Og  de  ville 
forståa  Dig  ....  Det  gaar  ikke  i  Orientens  Bazarer,  som 
hos  Lille-Russeren  i  Steppen:  Dér  kan  Du  vride  Dig,  som 
en  Orm,  i  mimiske  Kraftanstrængelser,  Du  kan  ståa  paa 
Hovedet,  om  Du  vil,  for  at  udtrykke  dit  Ønske  ved  Gestus, 
Du  kan  aflevere  dén  Sætning,  som  Du  forlængst  har  lært 
udenad  efter  „Ledetraaden",  Phrasen,  som  Du  et  halvt 
hundrede  Gange  har  haft  frenmie,  har  afpudset,  afrundet, 
og  formentlig  fuldkommengjort,  —  og  dette  Menneske  vil 
vedblive  at  stirre  paa  Dig  som  den  langskjæggede  og  meget 
heUige  „Joseph  i  Skoven**  stirrede  paa  en  garstig  Ulv,  der 
af  Hungersnød  flygtede  bort  med  hans  Benklæder,  der 
havde  „Skridtbesætning"  af  godt  Kalveskind.  Han  vil 
stirre  og  paakalde  sin  Kones  Assistance.  Og  hun  vil  komme. 
Og  stirre  .... 

Den  orientalske  Kjøbmand  forstaar  og  taler  ofte  en 
halv  Snes  forskjelUge  Sprog  og  Dialecter.  Jeg  har  truff'et 
rejsende,  armeniske  Kjøbmænd,  der  i  deres  tartariske  KjæiTe 
bumlede  fra  Sotnije*)  til  Sotnije  gjennem  Kavkasiens  Stepper, 
Folk,  der  ikke  skulde  blive  Nogen  Svar  skyldig  blandt  alle 
Folkestammerne  mellem  det  assovske  Hav  og  Teheran, 
mellem  Nordruslands  Tundra  og  den  arabiske  Ørken,  — 
smaa,  snedige  Mithridates'er,  der  overalt  formaa  at  besnakke 
og  snyde  et  Medmenneske  paa  hans  eget  Modersmaal.  Og 
hvilken  Betydning  har  ikke  dette!  —  Jeg  kjender  Rejsende, 
hvis  Sjæle  vilde  opfyldes  af  den  største  Tilfredshed  og 
Menneskevenlighed  ved  Bevidstheden  om,  at  de  vare  blevne 
bedragne  paa  Dansk,  —  tænk,  paa  Dansk!  —  ganske,  som 


')  Sotnije:  Afdeling  (af  en  Nomadehorde  eUer  dens  Territorium). 
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man  er  vant  til  det  hjemme,  —  af  en  Araber  paa  Bazaren 
i  Tripolis.  Hvilken  Charme  har  det  ikke  at  høre  sit  Moders- 
maal  saa  fjernt  fra  Skagen! 

Naar  Du  idag  har  kjøbslaaet  medjfén  af  disse  Ba- 
zarens  Mithridater,  vil  Du  imorgen,  naar  Du  slendrer  forbi 
hans  Hule,  kunne  risikere  at  høre  ham  [raabe  efter  Dig 
paa  særdeles  velklingende  Dansk:  „Go'  Da',  Doctor!  — 
Kjøbe  Kniv,  —  Tæppe,  —  Pistol?**  —  Du  var  nemlig  led- 
saget af  en  Landsmand,  da  Du  handlede  sidst.  Og  Kjøb- 
manden  har  ikke  for  intet  lyttet  til  Eders  Samtale  paa  det 
fremmede  Sprog.  —  —  Her  paa  Sjælland  kan  man  gjen- 
tage  tre  hundrede  Gange  for  et  velopdragent  Barn,  der  sér 
Etatsraader  og  Professorer  og  dybsindige  Herrens  Tjenere 
paa  Jorden  hængende  paa  sin  Slægts  Stamtræ  saa  tæt, 
som  Syltekirsebær  paa  et  velgjødet  Træ  i  et  godt  Aar, 
man  kan  indprænte  og  indskjærpe  og  indbanke  ham  300 
Gange,  siger  jeg,  Forskjellen  mellem  „je**  og  „j'ai**.  Og 
Dagen  efter  vil  det  gode  Barn  gladelig  hilse  sin  opofrende 
og  utrættelige  Hr.  Lærer  med  et  smilende:  „J'ai  suis  une 
bonne  gar^on!**  —  Der  er  dog  intet  i  Vejen  for,  at  saadanne 
Drenge  kunne  opnåa  Ry  for  skarp  Fatteevne,  Sprogtalent 
og  besynderUg  aandelig  Elasticitet.  Ogsaa  kan  Slutnings- 
resultatet  af  fortsat  aandelig  Dressur  og  Belæring  under- 
tiden være  ret  duperende.  Det  er  i  Reglen  elskværdigt  at 
lade  sig  en  Smule  dupere  i  godt  Selskab.  Jeg,  der  stedse 
har  været  undgaaet  og  afskyet  ved  Præsentationer  i  oflRciel 
saa  vel  som  privat  Dressur,  har  flere  Gange  søgt  Erstat- 
ning for  slig  Forbigaaelse  ved  at  henvende  mig  som  tam 
Privatmand  til  en  af  Dressurens  Tjenere  in  casu  til  Hr. 
Læreren,  der,  om  han  vil,  altid  kan  give  os  Oplysning  om 
Reversen  af  Medaillen.  Det  er  da  særegent,  at  Hr.  Læreren 
i  de  19  af  20  Tilfælde,  saasnart  han  har  opfanget  mit 
Spørgsmaal:  y,Har  Peter  Sprogtalent?**  —  at  han  da  øje- 
bHkkelig  har  givet  sig  til  at  rive  sig  med  sine  slet  nærede 
Fingre  i  sit,  under  de  sproglige  Exercitier  graanende  Haar, 
der  voxer  paa  et  Hoved,  hvis  Arbejde  er  værre,  end 
Dromedarens  i  Ørkenen  Gobi,  men  som  lønnes  netop  lige 
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saa  afsindigt,  som  Arbejds-Methoden  er  det.  Mens  han 
river  sig  —  paa  en  dannet  Ulykkeligs  Vis  —  i  sit  Hoved- 
haar,  rokker  hans  magre  Skikkelse  fra  Side  til  Side  paa 
Stolen.  Og,  mens  Peter  med  oprejst  Pande  modtager 
„Peters  Skaal"  i  den  beaandede  Familiekreds,  mens  Onkel 
Frederik,  FamiUens  gode  —  eller  rettere  bedste  —  Hoved, 
der  i  sin  Tid  endog  skrev  i  Aviserne,  højtideUg  procla- 
merer,  at  Peter  nu  „gaar  fuldt  rustet  ud  i  Livet,  rustet 
med  alle  en  Gentlemans  Kundskaber  og  Færdigheder,  med 
alle  ydre  og  indre  Betingelser  for  at  vedblive  som  Gentle- 
man sit  Løb  gjennem  Verden,  —  Gid  det  maa  blive  ære- 
fuldt, —  ærefuldt,  ganske,  som  Forfædrenes!  —  Peter  leve!"* 

mens  alt  dette  gode,  venlige,  brave,  rare,  udtales  og 

foregaar  hjemme  hos  Peters,  sidder  Hr.  Læreren,  der  kun 
for  et  Øjeblik  har  forladt  Selskabet  for  at  springe  over 
Gaden  og  hilse  paa  mig,  og  sukker  og  rokker,  sukker  og 
rokker.  Jeg  begynder  at  tro,  at  min  Ven  har  Tandpine, 
og  jeg  spørger  ham.  Saa  rejser  han  sig  langsomt  op,  sér 
med  et  langt,  bedrøvet  Blik  ud  ad  Vinduet  og  hvisker 
discret:  „Jeg  siger  Dem:  For  hver  ti  Petere,  der  procla- 
meres  som  Sprogtalenter,  som  perfectionerede  i  et  eller 
andet  Sprog,  dræbes  én  Lærer,  —  i  Reglen  aandeligt, 
undertiden  virkeUg  legemligt.  Vi  proppe  i  en  Aarrække 
vor  Ladning  i  saadan  en  Dreng,  —  et  frygteligt  og  op- 
slidende Arbejde.  Det  er  bar  Propning  alt  sammen.  Hvem 
giver,  og  hvem  kan  som  Regel  give  Barnet  Lejlighed  til 
at  tale  et  fremmed  Sprog?  Hvor  mange  Danske  ane,  hvilken 
Værdi  det  har  for  et  Menneske,  der  tilhører  en  Nation  paa 
IV2  Million,  at  kunne  blive  forstaaet  i  fremmede  Lande  og 
af  Udlændinge?  —  Som  Regel  er  den  hele  Undervisning 
en  Propning;  Grammatik  bankes  først  og  fremmest  i  Ka- 
nonen. Og  Grammatikken  burde  i  det  Hele  konmie  bagefter, 
være  „Forladning".  Vi  maa,  naar  vi  ikke  ville  være  af- 
stikkende, følge  Reglen :  Lade  Krudtet  ovenpaa  Forladningen, 
i  Stedet  for  omvendt.  Den  almindeligt  fulgte  Methode  er 
utaalehg  for  et  Barn,  taabelig.  Det  er  yderst  sjældent  at 
træffe  et  dansk  Barn  med  virkeligt  Sprogtalent:  Hvorledes 
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skulde  et  saadant  kunne  liave  udviklet  sig  hos  os?  .... 
Peters  „Talent"  —  var  som  en  Lus  paa  en  Tjærepind. 
Det  har  været  et  Herkulesarbejde,  dette  med  Aam!"  — 

Man  maa  besidde  Taalmodighed,  Dristighed  til  at 
prutte,  en  nogenlunde  Evne  til  at  taxere  Gjenstandenes 
virkelige  Værdi,  og  endelig  god  Tid,  naar  man  vil  handle 
i  Bazaren.  Fæiles  for  alle  Kjøbmændene  hér  er  dét,  at 
de  stedse  forlange  3 — 4  Gange  mere  for  en  Vare,  end  den 
er  værd.    Jøden,  Armenieren,  og  den  europæiserede  Tyrk 


Abraham  i  en  Gade  i  Ghettoen. 


ere  de  dristigste,  naar  det  gjælder  om  at  fordre  en  ufor- 
skanmiet  Pris.  Gammei-Tyrken  og  Araberen  ere  for  stolte 
til  at  de  skulde  gide  indlade  sig  paa  mange  niercantile 
Krums[)ring.  Med  overlegen  Alvor  nævne  de  dén  Pris.  de 
ville  have,  og  gjør  man  et  betydeligere  Underbud,  ryste 
de  kort  og  godt  paa  Hovedet  og  lægge  Salgsgjenstanden 
tilbage  paa  dens  Plads.  Med  de  andre  Kjøbmænd  bliver 
man  ikke  saa  let  færdig. 

Først  nævne  de  Prisen  paa  den  Vare,  man  ønsker. 
Denrie  F^s  er  som  Regel  tre  —  fire,  ja,  ti  Gange  højere. 
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end  Varens  virkelige  Værdi.  Jo  mere  Besiddelseslyst,  de 
spore  hos  Kjøberen,  desto  højere  skrues  Prisen  i  Vejret. 
Man  maa  derfor  undertiden  bruge  Kneb,  —  ligesom,  naar 
man  vil  skyde  Krager  i  aaben  Mark.  Man  lader,  som  om 
man  er  fuldkommen  lige  glad,  hvad  enten  man  fåar  den 
Ting,  man  spørger  paa,  eller  ej.  Eller  man  spørger  paa 
ti  forskjellige  Sager,  før  man  omsider  naar  til  den  ønskede. 
Eller  man  kjøber  en  Bagatelle  og  spørger  til  Slut  ligesom 
tilfældigt  paa  den  Gjenstand,  man  helst  vil  eje.  Naar  en 
Handel  omsider  er  afsluttet,  kan  man  ofte  med  Resultat 
tage  en  eller  anden  Ting  i  Udvalget  og  sige:  „Nu  har  Du 
faaet  saa  meget  for  dét,  jeg  har  kjøbt.  Nu  kan  Du  give 
mig  denne  Thig  med  i  Kjøbet**.  Naar  det  da  ikke  drejer 
sig  om  større  Værdier,  er  Svaret  som  Regel:  „Jeg  kan!" 
—  og  Tingen  følger  med  som  „Tilgift". 

Naar  Kjøbmanden  første  Gang  har  nævnet  Prisen, 
byder  man  ham  ganske  rolig  saa  meget,  som  man  anser 
for  passende.  Han  gjør  store  Øjne,  ryster  paa  Hovedet, 
flytter  paa  Varerne,  siger:  „Min  Gud!  —  hvad  tænker  Du!" 
Du  gjør  Mine  til  at  Qærne  Dig.  Kjøbmanden  tilraaber  Dig, 
at  Varen  er  din  for  det  halve  af  den  Sum,  han  først  for- 
langte. Du  ryster  stadig  paa  Hovedet  og  driver  ned  ad 
Bazargangen.  Paa  det  første  Hjørne  hører  Du  en  Stemme 
bag  Dig:  „Mousjou!  Mousjou — h!"  —  Det  er  et  Bud  fra  Kjøb- 
manden, der  beder  Dig  komme  tilbage.  Du  ståar  atter 
ved  Boden.  Han  holder  Varen  op  for  dit  Ansigt  og  byder 
Dig  den  for  en  Trediedel  af  den  først  forlangte  Pris.  Er 
Du  halstarrig,  ryster  Du  igjen  paa  Hovedet  og  gjør  kort 
omkring.  „Hvad  vil  Du  da  give  mig?"  raaber  Kjøb- 
manden *efter  Dig.  Du  nævner,  hvad  Du  vil  give.  „Nu 
vel!  tag  det!"  svarer  han,  og  den  langtrukne  Forhandling 
er  endt. 

Naar  Forretningen  trækker  i  Langdrag,  men  dog  tegner 
til  at  ville  give  noget  Udbytte,  anmodes  man  om  at  træde 
ind  i  Bagstuen,  et  Rum  af  faa  Alens  Længde  og  Brede, 
et  Rum,  hvor  det  sparsomme  Lys  netop  er  tilstrækkeligt 
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til  at  lade  én  skimte  Tæppernes  Mønstre  og  Ciseleringen 
paa  de  skjønne  Vaaben,  der  bedække  Væggene.  Her  frem- 
bæres pludselig  en  vel  tilberedt,  tyrkisk  Kaflfe.  Jeg  siger 
pludselig,  thi  denne  Kaflfe  dukker  frem  af  Halvmørket, 
uden  at  det  er  muligt  at  opdage,  hvorfra^  eller  hvor  den 
bliver  tillavet.  Kaffen  serveres  i  ganske  smaa  Kopper  og 
uden  Fløde  og  Sukker.  Det  halve  af  Koppens  Indhold  er 
Grums.  Saaledes  drikkes  denne  Drik  overalt  i  Orienten. 
Og,  mens  Kaffen  i  én  Mundfuld  skylles  ned,  og  Cigaret- 
terne brænde,  gaar  Handelen  sin  Gang,  —  i  Reglen  sin 
skjæve  Gang:  Thi  er  man  først  sluppen  ind  i  denne 
hemmeUghedsfulde  Bagstue,  kan  man  være  temmelig  sikker 
paa,  at  man  ikke  slipper  ud  igjen,  før  man  har  begaaet 
en  Dumhed,  f.  Ex.  kjøbt  én  eller  anden  Gjenstand  til  en 
Pris,  som  man  foretrækker  at  undlade  at  nævne,  naar  man 
en  Gang  kommer  hjem. 

En  af  de  største  Gavtyve  i  Tunis  er  den  uartige, 
arabiske  Jødedreng,  Abraham.  Med  hastigt  Bhk  for  vor 
Letbestikkelighed,  „æntrede"  han  strax,  da  vi  traadte  fra 
Banegaarden  ud  paa  den  store  Avenue,  vort  lille  Selskab; 
—  vi  vare  det  første  Par  Dage  i  Tunis  som  oftest  tre 
Danske  i  Følge.  Dette  13aarige  Menneskes  Skjønhed  var 
saa  stor,  at  det  var  unmligt  ikke  at  lægge  Mærke  til  ham. 
Der  var  fra  Isse  til  Fod  ikke  en  Linie,  ikke  en  plastisk 
Form,  uden  at  den  jo  var  saa  fuldendt  dejlig,  som  nogen 
skjønhedselskende  og  erfaren  gammel  Gud  i  et  Anfald  af 
særUgt  godt  Lune  just  kunde  faa  i  Sinde  at  skabe  Former 
og  Linier  hos  en  ganske  almindelig  Slubbert,  fyldt  med 
Løgn  til  Skrotten,  fræk  til  det  yderste,  og  blottet  for  ethvert 
Hensyn  til  andet,  end  Profit.  Da  jeg  imidlertid  paa  min 
V'ej  gjennem  Livet  ikke  sjældent  har  truffet  akkurat  hgesaa 
store  Slubberter,  men  af  ulige  mindre  Interesse,  idet  den 
gode  Gud  ingenlunde  havde  givet  sig  nogen  Tid  til  at  an- 
vende nogen  særlig  Opmærksomhed  paa  disse,  stadigt  løs- 
gaaende  Slynglers  Lineamenter,  kunde  jeg  ikke  gjøre  for, 
at  dette  israelitiske  Brødens  Kar  øjeblikkelig  opfyldte  mig 
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med  den  største  Glæde  og  Interesse :  Abraham  er  ubetinget 
det  skjønneste  Menneske,  jeg  har  sét  Et  fornøjeligere  Syn, 
end  denne  brune,  storøjede,  barnagtige  Dreng,  naar  han, 
i  sin  korte,  hvide  Kaftan  og  sin  røde  Fez,  der  havde  mistet 
Dusken,  kom  flyvende  ned  gjennem  Ghettoens  Gyder  som 
en  Pil,  saa  snart  han  øjnede  mig  paa  min  sædvanlige 
Promenade,  —  et  bedre  Syn  kan  Gud  ikke  give  Menneskene. 
Og,  naar  han  omsider  standsede  foran  mig  med  Fezen  i 
Nakken,  straalende  Øjne,  og  en  Velkomsthilsen  i  hvert 
Træk  og  hver  Gestus,  —  ja,  saa  kunde  den  „unge  Au- 
gustus" have  været  glad,  om  han  havde  Ugnet  den  unge 
Abra'm,  Isachs  Søn,  —  og  saa  var  det  én  ganske  lige- 
gyldigt, om  denne  Velkomst  gjaldt  éns  Pengepung  eller 
én  selv. 

Man  skulde  tro,  at  denne  Abraham  var  forsynet  med 
en  særegen  Sporsands:  Han  dukkede  op  paa  de  mest 
uventede  Steder  for  at  følge  os;  det  var,  som  om  han 
vidste,  hvor  vi  til  de  forskjellige  Tider  af  Døgnet  vare 
at  træflfe.  Kun  udenfor  Byen  Tunis  kom  han  ikke. 
Maleren,  som  ønskede  at  male  ham,  havde  en  Dag  om- 
sider faaet  ham  til  at  love  at  tage  med  ud  til  Skibet  paa 
Rheden.  Da  Mødetiden  kom,  sendte  Abraham  sin  ældre 
Broder,  David:  Han  vilde  nok  lade  sig  male.  Abraham 
derimod  turde  ikke  gåa  ombord  i  Skibet:  Han  frygtede 
for,  at  det  skulde  lette,  mens  han  var  ombord.  Der  kunde 
være  onde  Mennesker  derude,  som  vilde  føre  ham  bort  fra 
Tunis.  Nej!  nej!  —  Haandpengene  beholdt  han.  Men  han 
blev  selv  borte.  Da  jeg  senere  atter  mødte  Abraham,  var 
han  akkurat  ligesaa  straalende,  som  forhen.  Jeg  foreholdt 
ham,  at  han  havde  snydt  Maleren  for  Haandpengene.  Saa 
veg  han  tre  Skridt  tilbage,  trak  Øjenbrynene  op  i  en  næsten 
spids  Bue,  og  lavede  et  Ansigt  saa  forfærdet-forundret,  som 
vel  muligt.  „Hvad!**  raabte  han  paa  slet  Fransk,  Jeg  skulde 
gåa  over  Vandet,  til  et  fremmed  Skib!?  Ikke,  om  I  for- 
gyldte mig!  ...  Og  Pengene!  —  déni  gav  jeg  til  min 
Broder  David,    Han  mødte;  —  hvorfor  tog  I  ham  ikke?** 
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—  ^Din  Broder  David  er  en  ubrugelig  Slyngel  for  den 
fremmede  Konstner",  svarede  jeg.  Saa  gav  han  sig  til  at 
le,  snappede  Cassetten  ud  af  mine  Hænder  og  gik  foran  mig 
ind  i  Ghettoens  Smøger  og  Krinkelkroge. 

Jødekvarteret  i  Tunis  overgaar  i  Interesse  alt,  hvad  jeg 
i  Europas  Byer  har  sét  af  denne  særegne  Art.  Man  vandrer 
gjennem  en  Labyrinth  af  snevre,  smudsige  Gader.  Snever- 
heden er  undertiden  saa  udtalt,  at  man  med  sine  Arme 
kan  spænde  fra  den  ene  Husrække  til  den  anden.  Rende- 
stenen løber  midt  gjennem  Gyden.  Affald  af  Grøntsager, 
Æggeskaller  o.  s.  v.,  o.  s.  v.,  danner  hist  og  her  smaa 
Kjøkkenmøddinger  i  Passagen.  Der  aabner  sig  flere  Døre, 
Porte  og  „Nedgange**,  end  Vinduer,  ud  til  en  saadan  Gade. 
De  hvide,  fladtagede  Huse  have  et  øde,  skummelt  Udseende. 
De  mere  velstaaende  Jøder  tilgittre  deres  Vinduer  med  et 
Gitterværk  af  stærke,  buede  Jernstænger.  Bag  disse  Gittre 
lever  Familien.  Og  den  trives  vel  i  sit  Bur.  Den  „honette 
Ambition"*  byder,  at  Jøde-Hustruen  skal  være  yppig  og 
trind.  Og  den  „honnette  Ambition"  er  ej  heller  i  Tunis 
nogen  lille  Magt:  Den  gifte  Jødinde  bliver  fed,  sau  fed,  at 
hun  ofte  har  Vanskelighed  ved  at  gaa  henad  Gaden.  Iført, 
hvide,  mameluklignende  Knæbenklæder,  præsenterer  hun 
end  tydeligere  sin  Yppighed,  der  stundom  næppe  tillader 
hende  at  vralte.  Ligesom  alle  orientalske  Kvinder,  bliver 
Jødinden  meget  tidlig  gammel.  Saa  længe  den  korte  Ungdom 
varer,  kan  den  tunesiske  Jødinde  være  meget  skjøn.  Det 
er  dog  ligesaa  lidt  almindeligt  i  Tunis,  som  andre  Steder 
i  Orienten,  at  sé  virkelig  smukke  Kvinder. 

Nu  og  da  afbrydes  Husrækken  pludselig  af  et  Stykke 
gammelt  Murværk.  Snart  træffer  man  paa  en  hel  Port- 
hvælving, snart  Levningerne  af  en  tilsyneladende  ældgammel 
Fæstningsruin.  Disse  Afbrydelser,  samt  det  store  Antal  af 
Krinkelkroge,  Smutveje,  sære  Huse,  Nicher,  beboede  Huller, 
og  gamle  Gadebrønde,  gjøre  Ghettoen  til  et  af  de  mest 
„maleriske"  og  ejendommelige  Bykvarterer,  jeg  har  set. 
Den    er   saaledes   om   Dagen,    naar   det   umaadelige    Lys 
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strømmer  ned  over  alt;  —  naar  man  staar  i  den  mørke 
Gyde  og  sér  opad  over  Murtinden,  tegne  de  fine,  rosa- 
farvede  Blomster,  der  hænge  ned  over  de  gule  Stene, 
sig  mod  den  klare,  dybblaa  Himmel,  som  det  æventyr- 
ligste,  orientalske  Broderi  i  halvgjennemsigtig  Silke  paa 
Atlask ;  —  og  staar  man  paa  Muren  og  ser  ned  i  Gaderne, 
da  synes  man  for  første  Gang  i  sit  Liv  ret  at  fåa  Øjnene 
op  for,  hvad  Lys,  Skygge  og  Farve  egentlig  er.  Og  den 
er  saaledes  otn  Natten,  naar  alle  Gader  blive  mørke,  naar 
Lampelyset  slukkes  bag  Vindusgitret ,  og  alle  kydske 
Josepher  forlængst  ere  indslumrede.  Da  har  Du  af  Lys 
kun  Stjernen  i  den  smalle  Stribe  Himmel,  højt  over  dit 
Hoved,  —  et  ensomt  Lygtelys,  flakkende  fra  sin  Pæl,  hvor 
Gyden  bliver  mørkest,  —  og,  nu  og  da,  Skjæret  fra  Tran- 
lampen nede  i  den  underjordiske  Hvælving,  hvor  et  for- 
aset Øg  kredser  rundt  paa  „Hestegangen"  trækkende  den 
arabiske  Melkværn. 

Man  sér  ikke  meget  til  Handel  og  Vandel  i  Ghettoen. 
Hvis  man  ikke  nu  og  da  blev  forfulgt  af  en  Skare  raabende, 
tiggende  Børn,  kunde  man  paa  visse  Tider  af  Døgnet  fristes 
til  at  tro,  at  Choleraen  fornylig  havde  hærjet  Kvarteret. 
Dette  Følge  af  Jødebørn  var  i  Begyndelsen  generende  nok. 
Da  vi  derfor  havde  taget  et  Fotografi  af  et  lille  Udvalg  af 
Drenge  og  Piger,  der  slaas  om  nogle  Smaapenge,  som  vi 
„kastede  i  Grams",  anmodede  jeg  ved  mit  næste  Besøg 
Slyngelen  Abraham  om  at  jage  hele  Sværmen  hjem.  Han 
udførte  gladelig  sit  Hverv  og  præsenterede  sig  strax  derefter 
med  udstrakt  Haand  for  at  erholde  et  passende  Honorar 
for  sin  Umage.  Det  uchristelige,  unge  Menneske  havde  dog 
sandsynligvis  forud  indgaaet  den  Overenskomst  med  de 
smaa  Israeliter,  at  de,  mod  visse  Procenter,  skulde  vende 
tilbage,  saa  snart  han  havde  modtaget  sine  Drikkepenge: 
Der  vilde  da  aabne  sig  en  Chance  for  en  ny  Forretning. 
Thi  ved  det  næste  Gadehjørne  havde  jeg  hele  Sværmen 
omkring  mig  paany,  saa  tæt,  at  jeg  næppe  kunde  flytte 
Benene.     Ved   at  fordrive  Abraham,   ved  haardnakket  at 
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vægre  mig  ved  at  give  Børnene  Skillinger,  samt  ved  Ud- 
talelsen af  visse  letfattelige  Formularer,  lykkedes  det  frem- 
tidig at  faa  Fred  til  at  vandre  alene. 

Jeg  besøgte  Jødehuse,  Gaarde,  og  en  Jødeskole  for 
Drenge  i  Ghettoen.  Man  skal  ikke  bedømme  et  Stof  alene 
efter  hvad  man  ser  paa  Vrangen.  Og  man  skal  tage  sig 
iagt  for  at  drage  Slutninger  fra  Gyden  i  Ghettoen  til  In- 
terieuret  i  et  jødisk  Hus  dernede.  Jeg  gik  fra  en  yderst 
ussel  Gyde  ind  i  et  tilsyneladende  ligesaa  usselt  Hus.  Efter 
at  have  passeret  en  smal  Gang,  kom  jeg  ind  i  en  rummelig, 
firkantet  Gaard  eller  maaske  snarere  Forhal.  Den  var  be- 
lagt med  FHser,  Væggene  i  flere  Fods  Højde  indlagte  med 
store,  firkantede,  smukt  decorerede  Porcellains-Fliser,  der 
lignede  dém,  man  fåar  fra  Sevilla.  Belyst  ved  Ovenfaldslys 
gjorde  denne  Hal  et  hyggeligt  og  næsten  rigt  Indtryk. 
Paa  Gulvet  sade  en  gammel  og  to  unge  Jødinder  og  vaskede 
Linned  med  de  nøgne  Fødder.  En  ijerde  Kvinde  stod  lænet 
mod  en  Murpille  og  spandt  paa  en  Haandtén.  Langs  de 
to  af  Hallens  Sider  strakte  sig  en  overbygget  Gang,  og  fra 
denne  førte  atter  Døre  ind  til  Husets  Værelser.  Det  hele 
Interieur  gjorde  et  smukt  og  ret  comfortabelt  Indtryk. 
Dette  Hjem  maa  dog  have  hørt  til  de  mere  velhavende. 
Thi  man  træffer  i  og  ved  Ghettoen  i  Tunis,  ligesom  over- 
alt i  Orienten,  Menneskeboliger  nok,  der  bringe  én  til  at 
tænke  paa  det  Syn,  der  aabenbarer  sig,  naar  man  om  For- 
aaret  vender  en  Sten  i  et  gammelt  Gjærde,  og  hele  denne 
Forsamhng  af  lyssky  Bænkebidere  og  afblegede  Tusindben 
fare  ud  af  deres  Huller  og  Gange. 

Jeg  var  flere  Gange  kommen  forbi  et  Hus,  hvor  jeg, 
af  den  Lyd,  der  trængte  ud  paa  Gaden,  kunde  skjønne,  at 
en  Jødeskole  var  indkvarteret.  Jeg  nærede  et  levende 
Ønske  om  at  sé  en  saadan  Skole,  navnlig  en  saadan  Sam- 
Ung  af  Ghetto-Børn.  Jeg  havde  ikke  Tid  til  at  indhente 
officiel  Tilladelse  hertil,  og  jeg  gik  saa  en  Dag  ind  i  Skole- 
localet. 

Dette   var   et   lavi:,    firkantet  Rum.     Jeg   saa  ikke  et 
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eneste  Meubel  derinde.  Saavel  Børnene,  som  Lærerne  sade 
paa  Gulvet  paa  orientalsk  Vis.  Dørene  stode  aabne  til 
Gaden.  Børnene  vare  delte  i  tre  „Klasser".  Hver  Klasse 
var  grupperet  omkring  en  Lærer,  der  med  en  lang,  tynd 
Kjæp  i  Haanden  slog  Takt  til  Børnenes  Oplæsning  af  en 
trykt,  hebraisk  Text,  af  hvilken  hvert  Barn  og  hver  Lærer 
havde  sit  Exemplar.  Oplæsningen  lød  syngende  og  ens- 
formig, som  Lyden  af  et  Maskineri;  den  gjenkaldte  i  min 
Erindring  den  Lyd,  der  trænger  |ud  fra  Skolestuen  i  en 
dansk  Landsbyskole,  naar  Børnene  i  Chor  „læse  over  paa 
Lærebogen**.  Det  hele  Antal  af  de  forsamlede  Børn  beløb 
sig  til  c.  60 — 70.  De  vare  i  en  Alder  af  fra  c.  8  til  c.  11 
Aar  og  såa  alle  paafaldende  sunde  og  raske  ud.  Jeg  hilste 
høfligt  i  Retning  af  de  tre  Pædagoger,  der  iøvrigt  ikke  lode 
sig  forstyrre,  men  ganske  roUgt  vedbleve  at  slåa  Takt, 
mens  de  ligesaa  uforstyrrelige  Børn  snøvlede  løs  paa  Lectien. 
—  Da  jeg  havde  sét,  hvad  jeg  vilde,  hilste  jeg  atter  paa 
europæisk  Vis  og  gik  videre. 

Der  er  stor  Forskjel  mellem  den  jødiske  og  arabiske 
Befolkning,  saa  vel,  som  mellem  Ghettoen  og  det  arabiske 
Kvarter.  Jøden  er,  i  hvert  Fald,  naar  han  mener  at  kunne 
gjøre  „Geschaft**,  indladende,  meget  talende,  ofte  overmaade 
nærgaaende.  Hans  Børn  tigge  paa  Gaden.  Hans  Kvinder 
gåa  utilslørede.  De  lade  sig  tiltale  af  Mændene  paa  Gaden, 
og  det  kan  hænde,  at  Du  bag  de  uhyggelige,  mørke  Gitter- 
vinduer pludselig  opdager  store,  mørke  Øjne,  som  fra  den 
sikre  Fæstning  smilende  og  koketterende  møde  dit  Blik. 
De  fleste  gifte  Jødinder  ere  ret  frastødende.  I  det  Hele 
synes  Kvindeskjønhed  mig  sjælden  i  disse  Egne.  Men 
naar  en  Kvinde  er  smuk,  er  hendes  Skjønhed  af  en  sær- 
egen Art.  .  .  .  Jeg  traf  i  Ghettoen  i  Tunis,  midt  i  Snavs, 
Styghed  og  Lurvethed,  én  af  Jordens  skjønneste  Kvinder. 
Jeg  erindrer  meget  vel  dén  Morgen.  Jeg  stod  i  Skyggen 
af  en  høj,  forfalden  Mur  og  såa,  hvorledes  Lyset  farvede 
det  Krat  af  fine  Planter,  der  hang  ned  fra  Murtindens  gule 
Brokker.  Da  hørte  jeg  saa  klar  en  Latter  fra  Kildespringet 
paa  den  anden  Side  af  Gyden.    Derovre  stod  en  ung  Jød- 


Jodinder  (Ghettoen  i  Tuois.) 


\ 


4 


81 

inde  og  lod  Vandet  fare  ned  i  et  slunkent  Dyreskind,  — 
et  slunkent,  skaldet  Æselskind  med  Hoved,  Hale  og  Ben. 
Det  fyldtes  og  udspiledes  langsomt.  Først  skød  det  Ryg, 
saa  strakte  det  Bagbenene,  saa  Forbenene  og  Halsen  og 
det  skaldede  Hoved  med  de  beklippede  Øren.  Tilsidst 
låa  Æslet  i  Sandet,  strittende  med  alle  fire  Lenmiier,  strit- 
tende med  den  korte  Hale,  med  den  lange  Hals.  Og  Pigen 
stod  med  den  ene  Haand  paa  Stensætningen,  gjennem 
hvilken  Vandet  sprang  frem,  med  den  anden  Haand  hvi- 
lende paa  Hoften;  og  hun  lo.  Paa  den  anden  Side  af 
Stensætningen  stod  en  lang,  snavset  Laban,  —  en  lykkelig 
Fætter  sandsynligvis.  Han  satte  Foden  paa  Æselhudens 
Hale  og  lo  med.  —  Naar  jeg  tænker  paa  orientalsk  Skjøn- 
hed,  sér  jeg  denne  Kvindeskikkelse  saa  levende  for  mig. 
Med  sit  prægtige,  blaasorte  Haar  indflettet  med  gyldne 
Mønter,  med  et  Ansigt,  en  Hals  og  et  Legeme  saa  absolut 
ædelt  i  Former  og  Linier,  saa  absolut  skjønne,  som  kun 
en  Konstners  Phantasi  kan  skabe  dem,  —  ikke  hans  Haand,  — 
stod  hun  dér  med  sit  Æselskind  og  sin  „Laban"  og  lo. 
Solen  lagde  sin  Glands  over  hendes  fine  Skikkelse.  Hendes 
Hud  var  ikke  brunet.  Dens  Farve  var  som  Rosa  paa  Hvidt, 
straalende  frisk.  —  En  saadan  Skjønhed,  en  saadan  Hud- 
farve, et  saadant  Haar,  saa  sjælfulde  Øjne,  saa  snehvide 
Tænder,  saa  ædelt  formede  Hænder  og  Fødder,  en  saadan 
Harmoni  i  Legemsformer,  et  saa  frejdigt  og  lykkeligt  Sind„ 
som  dét,  der  aabenbarede  sig  gjennem  denne  Latter,  disse 
Træk,  disse  Gestus,  —  alt  dette  gaår  ej  heller  i  Tunis- 
Ghettoen  ubemærket  gjennem  Livet.  Man  paastaar  dér,, 
at  en  saa  herlig  Skjønhed  kun  er  skjænket  faa  Mennesker,, 
men  at  den  fra  disse  nedarves  gjennem  mange  Slægtled. 
Dén  gaar  i  Arv  fra  Moder  til  Datter  og  Datterdatter  som 
et  kosteligt  Familiesmykke.  Og,  som  alle  Smykker,  bæres, 
den  fortrinsvis  af  Kvinderne. 

Det  Arabiske  Kvarter  i  Tunis  grændser  op  til  Ghettøew^ 
og  den  europæiske  Gade  med  sin  Sporvognslinie  gaår  di- 
rekte over  i  Araberbyen  med  dens  lave  Lerhytter  og  Huse^ 

dens  fattige  Boder,  dens  smudsige  Gader  og  dena  snehvide 
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Minariter.  —  Der  er  ingen  Skikkelse  meUem  Orientens 
Mennesker  og  Djr,  der  ved  sin  Sær^:enhed  vil  gribe  Dig 
mere.  end  Araberens.  IndbyUet  i  sin  prunkløse,  bvide 
Burnus,  vandrer  ban.  rank  og  alvoriig.  faaniælt  og  stolt, 
ben  over  den  Jordbund,  der  en  Gang  var  bans.  Der  skal 
et  stolt  Hoved  til.  for  retteligen  at  bære  den.  ofte  ubjTe. 
Tmi>an.  Og  Aralieren  sjTies  at  vide  dette.  Intet  Folk 
—  Tscberkessen  undtagen  —  kommer  barn  nær  i  mandig 
Anstand  og  .fyrstelig*  Holdning.  Hans  Gratie  er  bam 
medfødt.  Den  er  Drengens  og  Ynglingens  og  Oldingens . . . 
Og  Kvindens?  —  Ja.  bvad  vide  de  fleste  Rejsende  om 
Arabernes  Kvinder?  Som  Regel  ikke  andet,  end  bvad  de 
bave  erfaret  af  andre  Orientalere,  og  bvad  de  bave  sét 
paa  Gader  <^  Strseder.  Og  dette  sidste  er  ikke  meget. 
Tæt  indbyllet  og  tilsløret  ses  den  arabiske  Kvinde  kun  nu 
og  da  udenfor  sit  Hjem.  Hun  gaar  langsomt  og  lidet 
gracieust  sin  Route.  Hun  er  tavs.  og  ingen  Mand  tiltaler 
hende.  Hun  bærer  den  hvide,  folderige  Burnus  c^  det 
tætte,  sorie  Slør.  der  ligner  en  Maske  og  kun  lader  Øjnene 
ubedækkede.  I  det  Hele  taget  ser  man  kun  undtagelsesvis 
den  arabiske  Kvinde  under  aaben  Himmel.  End  ikke  paa 
Rbamasanfestens  Aftener  var  det  almindeligt  at  sé  bende 
i  Folkevrimlen.  (^  i  de  arabiske  Caféer  og  Knejper  bar 
jeg  aldrig  set  andet  end  Mænd  og  underiiden  Børn.  De 
ganske  enkelte  Kvinder,  der  nu  og  da  optraadte  offentlig 
som  Dandserinder  eller  Sangerinder,  og  som  udgaves  for 
arabiske,  gik  med  Sikkerhed  under  falskt  Flag:  Araberen 
er  for  stolt,  det  arabiske  Folk  for  ærekjæri,  til  at  det 
skulde  blive  taalt.  at  en  virkelig  arabisk  Kvinde  optraadte 
offentligt  for  Penge  som  en  Gjaur-K\inde.  Lad  Tyrkinder, 
og  Grækerinder,  og  Italienerinder  om  dét! 

Du  kan  færdes  i  Arabernes  By  ved  Dag  og  ved  Xat, 
Du  kan  besøge  Folket  milevidt  fra  Byen  Tunis,  og  Du  vil 
aldrig  møde  en  Araber,  som  tigger.  Naar  Araberen  er 
saa  fattig,  at  hans  Burnus  er  bleven  reduceret  til  en  al- 
mindelig Komsæk  med  Huller  for  Hovedet  og  Armene,  vil 
ban   med    en   ejendommelig,  indsmigrende   Taknemligbed 
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modtage  den  Gave,  Du  stikker  ham  i  Haanden.  Men  han 
tigger  ikke.  Som  Handelsmand  kunde  det  vel  falde  ham 
ind  at  trække  Dig  op,  at  snyde  Dig  en  Smule.  Men  han 
prutter  nødig. 

Naar  man  vil  besøge  Orienten,  kan  man  ikke  vælge 
nogen  bedre  Tid,  end  Rhamasanfestens.  Denne  religieuse 
Højtid  falder  om  Foraaret  og  varer  i  flere  Uger.  Under 
Rhamasanfesten  har  man  rig  Lejlighed  til  at  iagttage 
Araberens  religieuse  Alvor  og  fanatiske  Trosiver,  og  endnu 
rigere  Lejlighed  til  at  studere  Folkelivet  paa  Gader  og  of- 
fentlige Steder. 

Under  hele  Rhamasanfesten  skal  den  rettroende  Muhame- 
daner faste  fra  tidlig  Morgen  til  Solnedgang.  Og  han  gjør 
det.  Fra  Sol  staar  op,  til  Sol  gaar  ned  nyder  han  aldeles 
intet.  Han  røger  ikke  en  Gang  en  Cigarette.  Du  kan  byde 
ham,  hvad  Du  vil:  Han  rører  det  ikke  .  .  .  Jeg  traf  en 
Aftenstund  en  halvnøgen,  ganske  pjaltet  Araber  i  de  lave 
Klitter  paa  Kysten  ved  La  Marsa.  Hans  „Burnus"  var  et 
Stykke  Sækkelærred,  hans  „Turban"*  var  en  Klud,  han 
selv  var  saa  mager,  som  den  magreste  Tæringspatient. 
Men  han  var  fuldkommen  karsk.  Jeg  havde  i  nogen  Tid 
sét  ham  liste  om  i  Nærheden.  Kun  nu  og  da  dukkede 
hans  Turban  med  Panden  og  Øjnene  frem  over  Sandhøjene. 
Da  Stedet  var  afsides,  gik  jeg  for  at  undersøge  Terrainet 
og  Personen  nærmere,  og  jeg  fandt  da  min  Araber  skjult 
paa  Bunden  af  en  Fordybning  i  Sandet.  Han  syntes  at 
have  søgt  Ensomhed  for  at  holde  Andagt.  Thi  kort  efter 
opdagede  jeg  endnu  et  Par  burnusklædte  Skikkelser,  som 
forholdt  sig  ganske  paa  samme  Maade,  som  den  først  iagt- 
tagne: De  bevægede  sig  langsomt  gjennem  Lavningerne, 
beskyttede  mod  den  temmelig  stærke  Blæst,  stode  ofte 
ganske  stille  i  længere  Tid,  og  bestege  nu  og  da  Klitten 
for  at  holde  Øje  med  Solen.  Jeg  indlod  mig  med  Manden, 
og  vi  forstode  hinanden  ret  godt.  Jeg  skjønnede,  at  han 
var  meget  sulten  og  tørstig  og  bød  ham  Mad.  Han  ry- 
stede paa  Hovedet  og  pegede  mod  Himlen.    Jeg  bød  ham 

Tobak,   og  han  afslog  ogsaa  dén.     Som  en  led  Frister  i 

6* 


i 
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Ørkenen  betydede  jeg  ham  da,  at  vi  vare  saa  skjulte  for 
Verden,  at  Propheten  i  sit  Paradis  sikkert  ikke  fik  noget 
at  vide  om  den  Mundfuld  dansk  Fedtebrød,  som  vi,  ganske 
stille  og  med  passende  Ceremonier,  lode  glide  ned  her  i 
denne  Sandkjedel.  Hjemme  i  mit  Land  var  Himlen  ikke 
vant  til  slige  Hensyn,  den  var  ikke  forvænt.  Derfor  var 
den  i  Tidernes  Løb  bleven  langt  tollerantere  og  liberalere, 
end  man  skulde  tro,  og  den  tillod  ofte  de  største  Slyngler  og 
de  gemeneste  Hyklere  at  løbe  Linen  ud,  uden  at  den  nogen- 
sinde sendte  saa  meget  som  en  Smule  koldt  Lyn  i  Ha- 
serne paa  disse  Hallunker  ....  Efter  denne  Tale  kunde 
han  ikke  modstaå  længere:  Han  spiste  ingenlunde  de  til- 
budte Herligheder.  Men  han  gjemte  dem  under  Sække- 
lærredet til  Solnedgang.  Ad  samme  Vej  forsvandt  et  tysk 
To-Markstykke.  Hvorpaa  Araberen  under  mange  Taksi- 
gelser besteg  den  nærmeste  Sandhøj  for  at  sé,  hvad  det 
blev  til  med  denne  Sol,  der  synker  altfor  langsomt  for 
disse  Millioner  af  Rettroende,  dér  i  Syd  og  Øst  sulte  hele 
Dagen  indtil  Solnedgang  til  Rhamasanens  og  Prophetens  Ære. 

Om  Dagen  er  der  i  Festens  Uger  ikke  meget  Liv  i 
Araberbyen.  Men  desto  mere  levende  bUver  der  i  Kvar- 
teret om  Aftenen. 

Henimod  Solnedgang  fyldes  Gader,  Pladser  og  Gyder 
af  den  rettroende  Befolkning.  De  alvorlige  Mænd  vandre 
langsomt  om  i  deres  Burnus.  Der  tales  og  larmes  ikke. 
Der  gjøres  Indkjøb  af  Brød  og  andre  Levnetsmidler,  af 
„Lukum"",  en  orientalsk  Delikatesse,  bestaaende  af  en  sød, 
klar  Dejg,  skaaren  i  Sraaastykker  og  dyppet  i  Sukker,  af 
Kager,  Frugter,  og  visse  Producter  af  den  locale  Smaa- 
industri.  Alles  Opmærksomhed  er  rettet  mod  Minareten. 
Deroppe  fra  skal  det  hellige  Ord  lyde  i  det  Øjeblik,  da 
Solen  forsvinder,  deroppe  fra  skal  den  hellige  Formular 
synges  ud  over  alle  Muselraænds  Hoveder,  deroppe  fra 
skal  Lysenes  Straalekrands  skinne:  op  mod  den  dybblaa 
Himmel,  hvor  Allah  og  Muhamed  og  alle  de  skjønne  Huris 
bo,  —  ned  til  den  troende  Skare,  der  trofast  og  taalmodigt 
oppebier  alle  disse  Tegn,  før  den  nyder  det  tarvelige  Maaltid. 
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Folket  venter  og  venter.  Mørket  begynder  at  falde. 
Tusinde  Hænder  gribe  uvilkaarligt  om  Brødet.  Tusinde 
Blikke  ere  rettede  mod  Minaretens  Tinde,  der,  slank  og 
hvid,  endnu  tegner  sig  skarpt  mod  den  klare,  raørkeblaa 
Himmel  ....  Nu  falder  „Skuddet**,  der  forkynder  Solens 
Nedgang,  et  dumpt,  rullende  Echo  fylder  Luften,  en  Krands 
af  brændende  Lys  viser  sig  højt  oppe  om  Minaretens  Top. 
Og  i  samme  Øjeblik  synges  Choranens  Ord  deroppe  fra 
ud  over  Folket,  —  de  synges  med  mild  og  dæmpet  Røst. 
Men  de  høres  af  alle.  —  Og,  saasnart  Ordet  er  hørt,  føres 
Brødet  til  Læberne  af  de  tusinde  Hænder.  Saasnart  Ordet 
er  hørt,  bryder  der  løs  en  glad  Larm,  der  stiger  og  stiger, 
breder  sig  gjennem  Gader  og  Gyder,  til  Huse,  Caféer  og 
Boder.  Som  en  bred,  levende  Strøm  vælte  Folkemasserne 
gjennem  de  snevre  Gader.  De  standse  ved  Gjøglernes 
Boder,  foran  Hvælvingen,  der  skjuler  „Verdens  største 
Vidundere,  forhen  foreviste  i  Constantinopel**,  oplyste  af 
to  usselige  Tranlamper.  De  presse  sig  ind  i  Lerhvæl- 
vingen, hvor  „de  sex  berømte,  arabiske  Sangere**  synge, 
hvor  den  skjønne  Sulma  vil  danse,  og  de  italienske  Gjøglere 
trække  favnelange,  brogede  Tøjstrimler  ud  af  frankiske 
Hatte  og  af  hinandens  Næser  og  Halse:  Man  maa  nyde 
Livet  ntij  man  maa  skynde  sig:  Thi  Dagen  imorgen  be- 
gynder tidligt,  og  med  dén  Fasten  og  den  totale  Afholden- 
hed. I  disse  Aftentimer  skal  Tamburinspilleren  paa  Torvet, 
Slangetæmmeren  paa  Hjørnet,  Foreviseren  af  „Verdens 
største  Vidundere**,  de  berømte,  arabiske  Sangere,  den 
skjønne  Sulma,  Café-Værten  i  Hvælvingen,  og  Limonade- 
sælgeren og  Kagehandleren,  der  staar  dér  med  sit  Bag- 
værk i  en  Sky  af  gult,  langsomt  faldende  Støv,  —  de  skulle 
alle  tjene  deres  Skillinger  i  disse  Timer,  før  Morgenen  gryer. 
Folket  sér  ikke  ud  til  at  have  meget  at  „give  ud**  af.  Men 
selv  de  mindste  Bidrag  modtages  med  Taknemlighed  ...  Og 
Slangetæmmeren,  der  for  faa  Timer  siden  sad  ved  Hyttens 
Væg  og  sov  med  et  Ansigt  saa  alvorligt,  som  en  tragisk 
Maske ,  han .  ståar  nu ,  omringet  af  et  taknemligt  Publi- 
cum,    og  kniber  sine  uskyldige  Dyr  i  Halen,  mens  hans 
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Ansigt  fortrækker  sig  til  ét,  stort  Rhamasan-Festaftens- 
Grin. 

Du  vil  finde  „hele  Verden**  i  Araberbyen  paa  Benene 
en  saadan  Aften,  Du  vil  finde  alt,  hvad  rettroende  ér.  Tyr- 
kere og  Arabere  imellem  hinanden,  unge  og  gamle,  fattige 
og  rige,  store  og  smaa  Børn.  Du  vil  atter  og  atter  sé  din 
Ven,  din  utrættelige  Skygge,  din  „Dimling** :  Slynglen  Abra- 
ham og  hans  lange  Lurendrejer  af  en  Broder-Davit,  dém 
og  andre  Slyngler  vil  Du  sé  dukke  frem  overalt,  hvor  Du 
mindst  venter  det.  Deres  Hænder,  Fødder,  Øjne,  Tunger, 
og  snedige  Hoveder  ere  i  stadig,  febrilsk  Virksomhed  for 
at  slaa  Mynt.  De  tilnikke  Dig  med  et  forbindtligt  og  for- 
troligt Bekjendtskabets  Smil,  hver  Gang  de  fare  forbi  Dig  . . . 
Hvorpaa  Du  uvilkaarligt  farer  med  Haanden  til  din  Lomme 
for  at  overtyde  Dig  om,  at  alt  er  paa  sin  rette  Plads.  — 
Men  den  arabiske  Kvinde  vil  Du  som  Regel  forgjæves  søge 
efter.  Hun  holder  Festen  i  Haremmet  og  i  Lerhyttens  Bag- 
stue. Og,  naar  det  lille  Barn  under  Kjærtegn  og  Kjæle- 
navne  løftes  op  over  Mængdens  Hoveder  for  at  det  ogsaa 
skal  fåa  „Troldmanden**  at  sé,  da  er  dén  Arm,  der  løfter 
det  leende,  undrende  Barn,  ikke  Moderens,  men  Faderens. 

Du,  som  er  en  Gjaur,  skal  ikke  dømme  den  rettroende 
Befolkning  efter  Aftenens  Indtryk,  men  snarere  efter  Dagens. 
Døm  hellere  dette  Folks  religieuse  Overbevisning,  dets  Styrke 
i  Troen,  efter  hvad  Du  læste  i  disse  Tusinders  Ansigter,  da 
de  vendte  sig  mod  Minaretens  Tinde,  biende  paa  det  hel- 
lige Ord.  Vær  forsigtig,  naar  Du,  i  din  Trang  til  at  lære 
Menneskene  at  kjende,  ene  og  fremmed  vover  Dig  ind  i 
Stcmibuls  Templer  under  Gudstjenesten  i  Rhamasanfestens 
Tid.  Men  vov  ikke  at  betræde  Moskeerne  i  Tunis,  naar 
Folket  knæler  i  Bøn  i  det  svale,  halvmørke  Rum.  Kan 
Du  ikke  „kaste  Dig  ned  og  tilbede**,  da  stjæl  Dig  ikke  til 
at  belure  disse  Mysterier:  Det  skete  før,  at  Synet  af  en 
Gjaur  i  Bedehuset  var  nok  til  at  sønderrive  det  Forhæng 
af  ydre  Ro  og  Beherskelse,  bag  hvilket  den  vildeste, 
religieuse  Fanatisme  paa  Jorden  skjuler  sig.     Det  skete 
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før,  at  de  Bedende  sprang  op,  rev'  Knivene  fra  Bæltet, 
og  lode  Gjaurens  Blod  springe  over  de  kjølige  Eliser  .  .  . 


Naar  man  sent  om  Aftenen  vender  hjem  til  det  euro- 
pæiske Kvarter,  efter  at  man  i  Løbet  af  hele  den  lange, 
varme,  lyse  Dag  har  fartet  rundt  i  en  orientalsk  By,  an- 
spændende Sandser  og  Nerver  til  det  yderste,  for  at  intet 
nyt  Billede,  intet  nyt  Indtryk  skulde  undgaa  éns  Iagt- 
tagelse, —  saa  er  selv  en  stærk  Mand  saa  træt,  at  han 
kunde  fristes  til  at  lægge  sig  paa  den  første  den  bedste 
Stenbænk  og  sove  til  næste  Dag.  Du  kan  være  Mand  for 
at  kravle  op  og  ned  ad  de  vesterhavske  Klitter  fra  Morgen 
til  Aften  med  Bøsse  og  Hund,  og  Du  kan  —  efter  Hjem- 
komsten —  holde  Dig  livlig  til  Midnat.  Men,  naar  Du  i 
Orienten  kommer  hjem  Kl.  9  efter  Dagens  Anstrængelser, 
da  er  dit  Legeme  og  din  Sjæl  i  samme  Tilstand,  som  de 
vare  i  Barneaarene,  naar  din  Juleaftens  Fryd  og  Spænding 
vare  blevne  til  glad  Træthed  og  lykkelig  Mæthed,  og  Du 
sov  ind  i  Sophahjørnet  med  Kringlen  i  din  Haand 

Jeg  sidder  udenfor  Verandaen.  Jeg  hviler.  Himlen 
er  én  højtidelig,  natlig  Pragt.  Den  hvælver  sig  som  en 
uhyre,  mørkeblaa  Kuppel  over  mit  Hoved.  Luften  er  lun 
og  ren.  Havet  er  nært.  De  store  Stjerner  funkle  deroppe 
fra,  hvor  Alverdens  Folkeslag  i  Tro  og  Viden  søgte  og 
fandt  deres  Tilværelses  største  Undere. 

Den  gule,  søde  Vin  perler  i  mit  Glas.  Den  har  saa 
stærk  en  Duft.  Den  sætter  Taarer.  Den  gule  Vin  er  fed, 
vanmiel!  Naar  man  er  træt,  kan  man  drønmie  uden  dén, 
sove  ind  i  denne  vældige,  uendelige  Moské,  hvis  Kuppel 
Himlen  er,  hvis  Bedemaatte  Jorden  er,  hvis  Guddomme 
formede  sig  af  Kjærlighed  og  Blodtørst,  —  lige  tilbedte, 
lige  hadede  og  frygtede.  —  — 

.  .  .  Jeg  saa  en  ung,  fyrig  Hest  ståa  foran  mig.  Den 
havde   hverken    Sadel   eller  Mile.    Dens   Bringe    var   saa 


smal,  dens  Næsebor  saa  vidt,  dens  Øje  saa  modigt.  Jeg 
kjendte  i|ea:  Jeg  red  den  soni  Plag.  Jeg  red  den  i  tre 
hastige  Aar.     Vi  vare  unge  sammen.     Dens  Fod  stødte 
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aldrig  an  og  trættedes  aldrig.  Den  havde  Uglens  Øje  ved 
Nat,  Hjortens  ved  Dag.  Jeg  elskede  Hesten.  Men  saa 
døde  den  fra  mig.  —  Nu  stod  den  dér  for  mig  og  knnn- 
mede  sin  Hals  og  skrabede  utaalmodig  med  Hoven  i 
Sandet.    Jeg  sprang  o|),  viklede  en  Lok  af  dens  Mane  om 


min  Haand,  og  svang  mig  paa  dens  Ryg.  Den  kjendte 
Trykket  af  mit  Knæ,  den  stejlede,  snøftende  af  GlSede,  og 
den  satte  fra  med  et  uhyre  Spring  ....  Jeg  sån  Jorden 
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glide  boil  under  mig,  Tagenes  sortgraa  Flader,  Lysenes 
Biink  fra  Gader  og  Minareter.  —  Længst  og  tydeligst  af 
alt  såa  jeg  dog  min  nnge  Landsmand,  Jens,  der  sad  hos 
mig  dernede  ved  den  gule  Vin.  Han  sidder  endnu,  som 
han  sad  der  før,  bøjel  over  de  fine,  hvide  Silkesko,  som 
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han  kjøbte  i  den  østerlandske  Bazar.  Og  jeg  bliver  ved 
at  høre^  ham  tale.  Han  gjentager  stadig  det  samme  —  i 
dybeste  Alvor,  bøjet  over  Skoene  i  hans  Haand:  „Hendes 
Fod  er  saa  lille,  saa  ganske  lille!  —  Jeg  forsikrer  Dig: 
denne  Sko  er  snarest  for  stor  for  hendes  Fod,  —  den  er 
vistnok  for  lille  til  min  lille,  otteaarige  Søsters  Fod,  — 

njen  til  hende! Aah,  hvor  denne  hvide  Sko  er  smal 

og  fin!  Men  tænk  Dig  en  Fod,  som  min  Piges,  —  hjemme 
i  Danmark!  —  den  har  en  Farve,  som  en  „Gloire-de-Dijon** 
om  Efteraaret,  —  en  tidlig  Solskinsmorgen  i  Jagttiden,  — 
og  saa  er  den  saa  ganske,  ganske  lille,  —  og  spænstig,  — 
og  saa  dejligt  formet"  .... 

Nu  forsvinde  Minareternes  Lyskrandse  og  min  Lands- 
mands Stemme.  Det  bhver  mørkt  omkring  mig.  Som  en 
svirrende  Pil  suser  min  Hest  gjennem  Verdensrummet. 
Jeg  holder  fast  i  dens  mareflettede  Mankelok  og  spejder, 
opad  og  nedad,  efter  Lys. 

Og  vi  fløj  saa  underlig  en  Flugt,  —  det  var,  som  gik 
det  gjennem  alt  Rum  og  alle  Tider,  uden.  Hindring,  uden 
Frygt. 

Da  lysnede  det  pludselig.  Det  var,  som  om  et  mørkt 
Forhæng  blev  revet  bort  under  os.  Og  dybt  nede  låa 
Jorden  i  en  østerlandsk  Middagssols  Glød.  Dybt  dernede 
låa  Jorden,  —  en  gulgraa,  solbrændt  Slette  med  istrøede 
„Klipper"  af  sprængt  Murværk  og  afsvedne  Menneskeboliger. 
Ud  over  den  hele  Slette  gjaldede  et  uhyre  Skrig,  et  stort 
Vaabengny.  Thi  tvende  Hære,  talrige  som  Myrernes,  kæm- 
pede i  Middagssolen  mod  hinanden.  Gjennem  Støvskyer 
blinkede  Krumsabler  og  Riddersværd,  hvide  Turbaner  og 
blanke  Hjælme,  Halvmaanen  og  Korsfarernes  Bannere  .  . . 
•  Og  Hærene  kæmpe  saa  grumt  og  saa  længe.    Hvert  Secund, 

^  der  gaar,  bringer  Død  over  Mænd.    Hér  jager  en  Ridder 

•*  sit  korte  Sværd  gjennem  Øjet  paa  en  turbanklædt  Kriger. 

Der  flyder  intet  Blod  af  Saaret.  Den  ramte  bliver  graa  i 
sit  Ansigt  og  tumler  af  Hesten.  Han  tager  Kors-Sværdet 
med  sig  i  Faldet.  Dér  jager  en  herreløs  Hest  hen  over 
Sandet  med  brustent  Øje  og  Blodet  springende  i  én  Straale 
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ud  af  Bringen.  Hist  driver  en  tyk  Støvsky  tilside.  Der 
er  kun  Blod  og  døde  Legemer  tilbage  af  dém,  der  rejste 
den.  Snart  er  hele  Sletten  bestrøet  med  Lig.  Men  Kampen 
og  Skriget  og  Raabene  blive  ved,  højere  og  højere,  mens 
Solen  brænder. 

Længe  stirrede  jeg  med  undrende  Gru  paa  dette  Skue- 
spil, paa  disse  Ansigter,  fordrejede  af  Lidenskab  og  Mord- 
lyst, paa  disse  Hænder  og  Vaaben,  besudlede  med  Blod. 
Længe  hørte  jeg  paa  dette  Helvedeshyl,  paa  Mænds  Brøl 
og  saarede  Dyrs  Stønnen,  og  —  skingrende  op  gjennem 
Rummet  —  Jammerskriget  fra  Kvinder  og  Børn  i  den 
nære  Stad,  der  snart  skulde  falde  i  Fjendehaand. 

Da  samlede  jeg  al  min  Kraft,  jeg  bøjede  mig  ned  over 
Hestens  Hals  og  skreg  saa  højt,  jeg  kunde: 

„Hvorfor  rase  I  saaledes  mod  hinanden.  Folk?  — 
Hvorfor?    Hvorfor !  ** 

Og  op  fra  den  blodbesudlede,  opiiedede  Slette  løftede 
sig  én  stærk  Røst.  Som  et  rullende  Echo  naaede  den 
mit  Øre;  —  den  klang  først  som  en  Elephants  Brøl;  men 
til  Slut  lød  den  som  et  rallende,  halvkvalt  Hvin: 

„Vor  Gud,  vor  Himmel  til  Ære!  —  Ære!  —  Ære!** 
lød  det.    Og  Røsten  fyldte  Rummet  .... 

Da  for  en  Stormvind  hen  over  Jorden,  alt  skjultes  i 
Støv,  og  Solen  forsvandt.  Et  stort  Mørke  indhyllede  alt. 
I  hvinende  Fart  bares  jeg  fremad  .  .  . 

Og  Stormen  susede  gjennem  Mørket.  Den  greb  med 
sin  vældige  Næve  om  de  graa  Bjærges  Nakke.  Den  ry- 
stede dem,  som  en  stærk  Dreng  ryster  Hundehvalpene, 
dem  han  leger  med.  Og  Bjærgene  vaklede  og  skjalv,  — 
jeg  hørte  det,  —  dybt  nede  i  Mørket. 

Da  sagtnedes  Farten  langsomt.  Langt  borte  begyndte 
Dagen  at  lysne.  Og  jeg  skjønhede  nu,  at  dét,  jeg  havde 
taget  for  en  Storm,  dét  var  en  uhyre  Latter,  en  Latter, 
der  rystede  alt  mellem  Himmel  og  Jord,  rullende  og  bra- 
gende, som  et  mægtigt  Tordenskrald  .... 

Jeg  rider  over  et  blaat  Hav.  —  Det  er  ved  Solopgang. 
En  frisk  Kuling  kruser  Vandet  og  fylder  de  hvide  Latiner- 
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sejl.  Talrige  Klippeøer  dukke  frem  af  Havet,  brune  og 
gulgraå,  smykkede  med  grønt  Vinløv  og  hvide  Marmor- 
templer. Delphinen  boltrer  sig  langs  Kysterne,  og  Lyden 
af  glade  Sange  stiger  op  i  Luften.  Der  er  Liv  og  Glæde 
over  Livet  dernede. 

Fjernt,  paa  et  ensomt  Bjærg  ståar  en  Mand,  hensunken 
i  dybe  Betragtninger.  Han  rører  sig  ikke  fra  Pletten,  synes 
aldeles  aandsfraværende.  Jeg  rider  nærmere  og  opdager 
flere  saadanne  Mænd,  alle  indtagende  den  sanmie  Stilling: 
foroverbøjede,  sammensunkne,  ufravendt  betragtende  deres 
egen  Navle. 

Op  fra  Folket  ved  Bjærgets  Fod  og  i  Dalene  stiger  et 
Raab  af  ærbødig  Beundring:  „Oh,  I  bellige  Navlebetragtere! 
I  ærværdige  og  vise  Mænd !  glemmer  os  ikke  i  Eders  Bønner, 
som  Himlen  saa  gjerne  hører.** 

Fuld  af  Forundring  bøjer  jeg  mig  ned  over  Hestens 
Hals  og  raaber  saa  højt,  mine  Lunger  formåa: 

„Brave  og  ærværdige  Verdens -Medborgere!  hvorfor 
betragte  I  Eders  højærværdige  Navler?  Hvorfor  bUve  I 
staaende  i  denne  tvungne  Stilling  i  Stedet  for  at  gåa  ned 
og  hjælpe  Eders  Ven,  Nestor  i  Dalen,  at  malke  hans  Gjede- 
flok,  der  bræger  saa  gudsjammerligt  og  tripper  saa  urolig 
omkring  med  sine  spændte  Yvere?** 

„Vor  Gud,  vor  Himmel  til  Ære!**  raaber  den  ældste 
Vismand  og  slåar  ærgerlig  ud  med  Haanden  til  Tegn  paa, 
at  Samtalen  hermed  er  afsluttet. 

Atter  lød  en  Tordenlatter  gjennem  Rummet.  En  tæt 
Sky  lagde  sig  omkring  mig,  og  Hesten  sprængte  afsted. 

Jeg  saa  et  fladt,  grønt,  rigt  Land  ligge  udbredt  under 
mig  i  den  sene  Eftermiddags  Lys.  Kanaler  hirede  de 
grønne  Enge.  Stærke  Heste  trak  den  højtladede  Skøjte 
gjennem  det  stille  Vand,  der  skinnede  staalblaat  og  klart 
i  Aftensolen.  —  Men  Mændene,  der  førte  Skøjten,  stirrede 
tavse  og  sorgfulde  ud  over  Landet. 

Jeg  saa  et  fladt,  grønt,  rigt  Land.  Det  bredte  sig 
under  mig,  som  et  fint  indvirket  Tæppe.  Og,  som  konst- 
færdigt  henkastede  Bouketter,  •  låa  Landsbyer  og  Stæder 
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spredte  over  det  yppige  Landskab,  fredelige,  prunkløse  og 
ordentlige.  —  Men,  skjulte  bag  Husene  i  de  lukkede  Haver, 
sade  Kvinder  og  Børn  og  græd  og  vrede  deres  Hænder. 

Jeg  spærrede  Øjnene  op,  jeg  anstrængte  mine  Øren. 
Og  jeg  såa  helt  sære  Syner,  hørte  saa  underlige  Lyd. 
Der  var  over  det  hele  Land  ét  Folk,  der  levede  højt  og 
opfandt  daglig  nye  Pinsler,  —  og  ét  Folk,  der  betalte 
Gildet  og  led  Pinslerne.  Hver  By  havde  sit  hemmelige 
Raad,  sit  Torturkammer,  sil  Baal,  sin  Brand,  sin  Stejle, 
og  sit  Hjul,  sine  Snigmordere,  sine  Giftblandere.  Hver  By 
havde  sin  hemmelige  Domstol,  sine  hemmelige  Angivere.  — 
Jeg  såa  et  Menneske  træde  frem  paa  Landets  største  Torv. 
Det  var  en  Mand  af  frygteligt  Udseende.  Hans  Hoved  lig- 
nede den  sorte  Panthers.  Hans  Øje  var  listigt,  vildt.  Hans 
Hænder  farvede  i  Blod.  Og  han  foldede  sine  knoglede 
Hænder,  vendte  sine  Øjne  mod  Himlen,  og  raabte  saa  med 
høj,  skarp  Røst: 

„I  Himlens,  i  den  hellige  Jomfrus  Navn!  mine  fromme 
Præster,  og  I,  mine  vise  Dommere  og  Raader,  gjøre  Eders 
hellige  PUgt!** 

I  sanmie  Nu  lød  et  Rædselsskrig  over  Landet.  I  samme 
Nu  belagdes  al  Landsens  Stejle  og  Hjul.  Og,  under  Af- 
syngelse af  te  deum,  brødes  Kjætter-Rygge  saa  sagtelig. 
Under  Paakaldelse  af  Guden  stegles  Mænd  og  Kvinder  paa 
Torve  og  Pladser  ved  saa  langsom  en  Ild.  Under  Paa- 
kaldelse af  Guden  skruede  Præstebødlen  med  saa  øvet  en 
Haand  paa  „Tommelskruen**  og  den  „spanske  Støvle**. 
Der  slog  en  Os  af  svedent  Kjød,  en  Lyd  af  Knogler,  der 
brødes,  op  i  den  stille,  klare  Aftenluft.  Kirkeklokkerne 
kimede  og  ringede.  Lærkerne  steg  og  sang.  Og  op  over 
de  Tusinder  af  uskyldige  Mænds,  Kvinders  og  Børns  Jam- 
mer, løftede  sig  Præsternes  hellige  Chorsang: 

„Vor  Gud,  vor  Himmel  til  Ære!**  .... 

Overvældet  af  Rædsel  greb  jeg  med  begge  mine  Hænder 
i  Hestens  Mane  og  drev  den  fremad.  Et  uigjennemtrængeligt 
Mørke  indhyllede  mig.  Jeg  fløj  over  Lande  og  oprørte  Have, 
—  som  et  Fnug  hvirvlet  afsted  for  en  larmende  Stormvind. 
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Saa  lød  den  samme  Latter,  som  før.  Den  var  som 
skabt  af  Stormens  Sus  og  Havenes  Brølen.  Og  den  fyldte 
alt  Rum. 

Men  gjennem  Larmen  og  Latteren  trængte  en  høj, 
skinger  Røst.  Den  syntes  at  komme  allevegne  fra.  Og 
den  skreg: 

„Hellige  Fortolkningskonst,  Du  er  min!  siger  Satanas.** 

Jeg  farer  sammen  og  vaagner.  —  Jeg  sidder  udenfor 
Verandaen  i  Tunis.  Den  gule,  søde  Vin  perler  urørt  i 
mit  Glas.  Paa  Stolen  ved  min  Side  sidder  min  Landsmand, 
Jens.    Han  sover  trygt  med  de  hvide  Silkesko  i  sit  Skjød. 


Ude  ved  Kysten  ved  La  Manrsa,  2—3  Kvartmil  fra 
Tunis,  findes  nogle  Murlevninger,  spredte  paa  Højderne 
med  ret  betydelige  Afstande  mellem  de  forskjellige  Ruin- 
rester.   Disse  Murlevninger  ere  „Carthagos  Ruiner**. 

Man  gjør  bedst  i  at  tage  ad  Banen  til  Landsbyen 
La  Malga,  og  gaa  herfra  over  den  arabiske  Zigeunerby  Bou 
Said,  der  ligger  paa,  eller  maaske  rettere  sagt  er,  Car- 
thagos  Ruiner,  til  La  Marsa,  hvor  Beyen  har  et  Palads 
med  Harem.  Fra  La  Marsa  kan  man  da  atter  retournere 
til  Tunis. 

Man  maa  ikke  vente  at  finde  meget  levnet  af  det 
gamle  Carthago,  særdeles,  naar  man  da  ikke  er  Archæolog 
og  Antiqvitetskjender  af  Faget.  Disse  Mænd  af  Faget  ere 
lykkelige:  Mens  vi  andre,  naive  og  uvidende  Individer, 
skuffede  og  derfor  i  slet  Condition,  vandre  omkring  og 
spejde  bag  Cactusserne,  mens  vi,  bandende  efter  en  Smule 
Ruin,  bore  med  Dupskoen  i  Sandet,  som  Ostehandleren 
med  Ostesøgeren  i  en  tvivlsomt  qvaUficeret  Ost,  —  sé  vi 
disse  Fagmennesker  atter  og  atter  henfalde  i  den  dybeste 
Ecstase  over  de  Fund,  det  ved  hvert  Skridt  forundtes  dem 
at  gjøre.  Med  Panamahatten  skudt  tilbage  i  Nakken  og 
Guldbrillerne  skudte  op  paa  den  hvalte  Pande,  hvor  lærd 
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Sved  perler  i  afrikansk,  carthageniensisk  Solskin,  kunne 
disse  udmærkede  Mennesker  udholde  at  ståa  aldeles  stille 
i  V/4 — V'2  Time,  stirrende  gjennem  en  Loupe  paa  en  rød 
Mursten,  og  vedligeholdende  et  Udtryk  af  dén  helUge 
Beaandelse,  der  kun  forekommer  hos  de  allerlærdeste  og 
dybsindigste  Forskere.  Naar  ^i  andre  forud  have  faaet  at 
vide  —  af  „Baedeker**  — ,  at  Carthago  under  Navnet 
Karthaday  o:  den  nye  By,  opførtes  af  Phønicieme  i  det 
Herrens  Aar  880,  at  den  ødelagdes  først  af  Scipio  (Aar 
146),  derpaa  ødelagdes  af  Genserik,  derpaa  ødelagdes  af 
Belisar,  endelig  ødelagdes  af  Araberne,  —  naar  vi  have 
Forudkjendskab  til  al  denne  Ødelæggelsens  Vederstygge- 
lighed, vente  vi  fornuftigvis  ikke  at  finde  stort  tilbage  af 
gamle  Karthada,  Didos  By.  Saa  lidt,  som  vi  imidlertid 
fandt,  havde  vi  heller  ikke  ventet.  Oprigtige  Lægmænd 
vandre  derfor  en  Smule  afkjølede  om  paa  Carthagos  Ruiner. 
Og,  naar  den  søgende  Lægmand  omsider  ståar  ligeoverfor 
en  gammel  Mur,  en  Rest  af  en  forhenværende  Aqvæduct, 
der  nu  anvendes  som  Æselsstald  og  Latrin,  en  Samling 
Brokker  af  iøjnefaldende  Størrelse,  e.  lign.,  —  og,  naar 
denne  Lægmand  saa  mener,  omsider  at  have  fundet  gyldig 
Grund  til  Begejstring  og  Paakaldelse  af  længst  afdøde 
Didos  Navn,  —  saa  skal  det  aldrig  fejle,  at  han  jo  strax 
bliver  entret  af  en  tililende  Archæolog,  der,  med  det  mest 
forbindtlig-overlegne  Smil,  spolerer  al  hans  Glæde  for  ham, 
idet  han  skyndsomst  og  med  Vægt  paastaar,  at  „alt,  hvad 
man  kan  sé  dér,  har  ikke  det  fjerneste  med  det  gamle 
Karthada  at  gjøre.  Det  er  langt,  langt,  langt  senere"  .  . . 
Jeg  har  fra  min  tidligste  Ungdom  af  meget  vel  vidst, 
at  Archæologernes  største  Glæde  er  dén,  at  sønderrive 
andre  Medborgeres  Illusioner.  Naar  disse  Mennesker  have 
ødelagt  og  lavet  om  paa  alle  gjængse  og  i  og  for  sig  meget 
nette  og  tiltalende  Forestillinger  hos  os  almindeUge,  læge 
Folk,  vende  de,  som  bekjendt,  deres  Vaaben  mod  hinanden 
indbyrdes,  akkurat,  som  Sultan  Mehemeds  Soldater,  da  de, 
efter  Stambuls  Indtagelse,  kun  havde  tilbage  at  dde  Byttet 
fra  Plyndringen.    Og  der  opstaar  da  en  stor  og  drabelig 
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Kamp.  Naar  man  derfor  paa  ét  af  Verdens  underligste 
Steder  ikke  kan  undgåa  at  løbe  i  Armene  paa  et  Par, 
eller  flere  Par,  Oldtidsgranskere,  saa  gjør  man  Pinen  kor- 
test, ved  —  ligervis  som  den  snedige  Skarnbasse  —  at 
trække  ethvert  Videbegjærlighedens  Følehorn,  enhver  spør- 
gende og  forskende  Pegefinger  til  sig,  lægge  sig  paa  den 
lade  Side,  og  lade,  som  om  man  var  død,  —  et  archæologisk- 
aandeligt  Lig.  Man  vil  da  blive  betragtet,  som  „besejret*' 
eller  „omvendt**  lige  i  „Optaget**.  Efter  at  have  sparket 
lidt  til  „Liget**,  —  saadan  med  overlegen  og  dannet  Over- 
bærenhed, —  ville  disse  Lærde  forlade  Valpladsen.  Men^ 
forinden  de  ere  100  Alen  borte,  ville  de  vende  sig  i  én 
Gang  vakt  Krigshumeur  mod  hinanden.  Og  Du  vil  høre, 
hvorledes  de  fægte  og  tilintetgjøre  hinanden  indbyrdes.  — 
Da  vil  Du  glad  rejse  Dig.  Og  som  en  befriet  vil  Du  brede 
dine  Vinger,  —  Skarnbassevinger  maaske,  —  men  dine 
egne,  stærke  nok  til  at  bære  Dig!  Og  Du  vil  sé  „Car- 
thagos  Ruiner**  med  ganske  andre  Øjne,  end  før.  Du  vil 
sé  dem  og  Livet  dér  paa  din  Maade.  Og  Du  vil  bringe 
det  Hele  med  Dig  hjem. 

Som  ovenfor  sagt,  finder  man  paa  en  Del  af  det  gamle 
Carthagos  Grund  en  Araber-Landsby,  Bou  Said,  Jeg  kaldte 
den  for  en  „arabisk  Zigeunerby**.  Folkene,  der  bo  dér, 
benævnes  nemlig  i  Tunis  „Zigeunere**.  De  ligne  ganske 
fattige  Arabere  og  Beduiner  fra  andre  Landsbyer  paa  Ky- 
sten, og  det  er  sandsynligst,  at  mere  deres  Levevis,  end 
deres  Afstamning  berettiger  os  til  at  kalde  dem  „Zigeu- 
nere**. Medens  Menneskene  i  Bou  Said  fornemmelig  bo 
i  Ruinrester,  finder  man  hist  og  her  under  de  Højder,  paa 
hvilke  det  gamle  Karthada  har  ligget,  Zigeunere,  der  cam- 
pere i  Telte. 

Det  er  et  underligt  Liv,  dét,  der  sniger  sig  hen  imellem 
disse  Murbrokker.  Naar  man  har  passeret  det  mere  end 
mandshøje  Cactuskrat  paa  Skraaningen  og  staar  midt  i 
„Landsbyen**,  aner  man  ikke,  at  man  befinder  sig  i  en 
Lejr  af  levende  Væsner.  Nogle  halvnøgne,  nøddebrune 
Børn   komme  ned  mod  én  og  falbyde  carthageniensiske 
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Arabisk  Zigeunerinde  med  sit  Barn.    |Carihagii.) 
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Souvenirs,  smaa,  irrede  Mønter,  Stumper  af  kouleurt  Marmor 
o.  lign.  Man  spejder  efter  dette  talrige  Afkoms  Forældre 
og  opdager  omsider  en  Del  sære,  tætindhyllede,  tavse  Skik- 
kelser, der  stjaalent  stirre  paa  én  fra  Revner  og  Mur- 
sprækker, fra  Huller  i  Jorden,  og  fra  Ruiner  af  Døre,  der 
aabnes  paa  klem  i  en  gammel,  trist,  kullet  Mur  uden  Vin- 
duer. I  en  Krog  hist  og  liér  faar  man  Øje  paa  en  sam- 
menbøjet Skikkelse,  el  magert,  ubevægeligt,  tilsyneladende 
ganske  apathisk  Menneskevæsen  i  en  ussel  Burnus,  raed 
Hovedet  dækket  af  en  Hætte  af  hullet  Sækkelærred,  og  de 
lange,  knoglede  Arme 
hængende  slapt  ned 
overdeoptrukneKnæ. 
Disse  Skikkelser  re- 
præsentere Sværd- 
siden, Fædrene,  hine 
Spindesiden,  Mødrene 
og  Døtrene.  Nu  og 
da  passerer  en  ara- 
bisk Æselsrytter  i 
Burnus  og  Turban  op 
over  Vejen.  løvrigt 
synes  Børnene  at 
være  det  eneste  Le- 
vende paa  Stedet. 

Det  er  mig  umuligt  at  begribe,  hvorledes  alle  disse 
Mennesker  bære  sig  ad  med  at  holde  Livet  oppe.  Jeg 
kom  gjentagne  Gange  til  denne  Koloni  i  Ruinerne  af  Didos 
By.  Og  jeg  saa  aldrig  noget  Menneske  arbejde,  hverken 
Mand  eller  Kvinde.  Om  Have-  eller  Agerbrug  var  der  ikke 
Tale  for  disse  Zigeuneres  Vedkommende.  Haandværk  såa 
man  intet  af.  Sandsynligvis  er  et  Par  Dages  Arbejde  om 
Ugen  nok  til  at  forskaffe  dé  Livsfornødenheder,  der  kræves 
af  en  Familie  paa  dette  Sted.  Thi  Hvermand  lod  til  at 
tage  Tilværelsen  med  den  mest  uforstyrrelige  Ro. 

Hvis  man  vil  studere  Physiognomier,  bør  man  an- 
skaffe sig  et  Apparat  fur  ØjebUksphotographering  og  rejse 
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til  en  Araber-Egn.  Specielt  vil  jeg  anbefale  at  besøge 
Bou  Said  og  Carthagos  Ruiner.  Man  vil  her  finde  Skik- 
kelser og  Ansigter,  som  man  ikke  glemmer. 

Det  lykkedes  mig  ikke  at  faa  noget  godt  Photograplii 
af  de  yngre  Kvinder  i  denne  Araberby:  Det  anses  stedse 
—  og  navnlig  i  Rhamasanfestens  Tid  —  for  urigtigt,  at 
en  Kvinde  lader  sig  „afbilde".  Ogsaa  mange  Mænd  vare 
utilbøjelige  hertil.  Man  maatte  ofte  stjæle  sig  til  et 
Billede.  Undertiden  styrtede  de  afsted  i  fuldt  Løb,  naar 
de  opdagede,  hvad  man  havde  i  Sinde. 

Paa  ét  af  de  neden- 
staaende  Billeder  sés 
dog  en  ung  Kvinde 
med  sit  Barn.  Hun 
har  ladet  sig  friste 
ved  Løftet  om  en 
Francs  til  at  træde  ud 
af  Døren  et  Øjeblik. 
Om  selve  Rui- 
nerne skal  jeg  ikke 
sige  meget:  Jeg  el- 
sker af  Naturen  Fred, 
hvor  saadan  uden 
krænkende  Offre  kan 
bevares.  Og  jeg  kunde 
ingenlunde  falde  paa  at  ophidse  de  Lærde  ved  at  tale  med 
om  Carthagos  Ruiner.  Det  lidet,  der  i  Virkeligheden  findes 
af  det  gamle  Karthada,  vil  enhver  Lægmand  med  For- 
nøjelse overlade  de  Sagkyndige.  Aqvæductei-ne  skulle  ikke 
være  phønicisk  Arbejde,  og  Ruinerne  ved  La  Malga  ere 
sikkert  romerske,  tarvelige  Levninger  af  et  Amphitheater. 
Øverst  oppe  paa  Carthagos  Højder  knejser  en  mere 
moderne  Bygning,  et  Jesuitterkloster,  opført  af  Kong  Louis 
Philip  af  Frankrig  til  Minde  om  Ludvig  den  Hellige,  som 
døde  hér  som  Korsfarer.  Der  findes  i  og  ved  dette  Kloster 
en  interessant  Samling  af  phøniciske  og  romerske  Antiqvi- 
teter.     Fra  Klostret  har  man  en  stolt  Udsigt:  mod  Nord 


Zigeuitere  udenfor  lieres  Bolig  i  Bou  Said. 


101 

ovei-  det  blaa  Hav,  mod  Syd,  Øst  og  Vest  over  det  frugt- 
bare, men  skovløse  Land.  Terrainet  er  ved  selve  Klostret 
bart  og  sandet. 

Vi  kom  en  Eftermiddag  til  La  Marsa,  hvor  Beyen 
som  oftest  har  sit  Ophold.  Omgiven  af  tro,  muhamedanske 
Soldater  og  adspredt  af  Haremets  Kvinder,  af  hvilke 
flere  skulle  være  rene  Idealer  af  Skjønhed  og  Ynde,  be- 
hager det  den  høje  Exregent  at  leve  et  tilbagetrukkent 
Liv  hér  i  La  Marsas  Slot.  Kun  een  Gang  om  Aaret  over- 
natter denne  Prophe- 
tens  Yndling  i  den 
gamle,  arabiske  Resi- 
dents i  Tunis.  Kun 
een  Gang  om  Aaret 
vandrer  han  gjennem 
de  lave,  skumle  Rum 
i  sin  tunesiske,  flad- 
tagede Herlighed,  kun 
een  Gang  betræder 
han  den  gamle  Rund- 
sal med  dens  Kuppel 
og  Ornamentering  i 
spansk  -  maurisk  Fili- 
gran-stucco.  Han  be- 
stiger ved  Solnedgang 
det  hvide  Tag  og  skuer 
ud  over  Folkets  By, 
Araberbyen,  hvor  franske  Soldater  just  marchere  over 
Markedspladsen,  hjemvendte  fra  Dagens  Manoeuvre.  Han 
holder  Andagt  og  vender  tilbage  til  Sovegemakket,  hvor 
alt  bestandig  staar  beredt  til  hans  Modtagelse.  Thi  der 
er  stedse  et  Par  i-ettroende  Custoder  i  det  gamle  Slot. 
De  sé  ud,  som  om  de  havde  meget  lidet  at  tage  vare, 
og  have  for  Skik  at  kaste  sig  paa  alle  fire  og  slaa  deres 
Pander  mod  Jorden  paa  Steder,  hvor  man  som  Vantro 
aldeles  ikke  formåar  at  opdage  nogetsomhelst  mærkvær- 
digt eller  ærefrygtindgydende.    Der  er  ogsaa  Gemakker  for 


Zigeunerkvinde  med  sit  Barn  udenfor 
Ruligen.    (Bou  Said.) 
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de  hoje  Damer.  Men  efter  hvad  den  værdigste  Cuslode 
berettede.  Pik  jeg  det  Indtrv-k,  at  den  bøje  Herre  tilbringer 
denne  Nat  i  Tunis  i  tungsindig  Ensombed.  Næste  Dag 
iler  ban  tilbage  til  Slottet  i  Im  Marsa. 

Slottet  i  Im  Marsa  er  langtfra  saa  stilfuldt  og  inter- 
essant, som  dét  i  Tunis.  Men  det  er  meget  større.  Det 
er  opført  i  orientalsk-europæisk  Stil  og  bevogtes  slrængl 
ar  Beyens  egne  Soldater.  Jeg  vilde  gjeme  eje  et  Billede 
af  dette  Slot.  Captainen  paa  .0.  B.  Suhr"  havde  medtaget 
et  stort  pbotographisk 
Apparat,  jeg  min  lille 
Cassetle.  Vi  standsede 
udenfor  Porten  og 
holdt  Raad  om,  hvor- 
ledes vi  bedst  skulde 
faa  taget  et  godt 
Photographi.  Mens 
jeg  gik  ind  til  Vagten 
i  Gaarden  for  at  er- 
holde den  forønskede 
Tilladelse,  stiUede 
Captainen  sit  gule, 
trebenede  Stativ  op 
paa  Vejen  og  bragte 
alt  i  Orden.  Det  viste 
sig     imidlertid ,     at 


B«yens  Palads 


Bejena  Garde  var  absolut  imod,  at  de  Vantro  photogra- 
phcrcde  Paladset.  Ud  af  Porte  og  Skilderhuse  kom  en 
bel  lille  Sværm  af  ivrige  og  vredagtige  Høvidsmænd  og 
Menige,  af  hvilke  et  Par  strax  fore  ud  mod  mine  Rejse- 
kammerater med  Fagter  og  Udraab,  der  nærmest  maatte 
oversættes  ved  et:  „Slaa  dine  gule  Ben  sammen,  Du  Cap- 
tain for  Giaurer!  selv  en  vantro,  pbotographisk  Hund! 
Pak  sammen,  og  sé  at  komme  afsled,  —  eller  .  .  ." 

Der  var  da  ikke  andet  at  gjøre,  end  at  give  efter  for 
de  vrede  Menneskers  Forestillinger.  Men,  mens  vi  andre 
pakkede  det  store  Apparat  sanunen,  bad  jeg  min  Rejse- 
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kammerat,  Maleren,  trykke  paa  den  lille  Cassettes  Fjeder. 
Og  saaledes  gik  det,  at  vi  „fik"  Beyens  Slot  —  alligevel. 
Man  sér  paa  foranstaaende  Billede  ind  gjennem  Hoved- 
porten. En  indfødt  Soldat  staar  og  bander  ved  Murpillen 
tilvenstre.  Ved  Indgangen  til  Slottets  Hovedbygning  sés 
et  Par  store,  grimme  Skilderhuse  af  Træ.  Det  tilgittrede 
Vindu  ovenover  Facadens  Port  i  andet  Stokværk  skaffer 
Lvs  til  Haremet. 


En  klar  Morgen  stod  jeg  paa  Karavantorvet  i  Tunis. 
Der  var  kjølig,  frisk  Luft  over  den  store  Plads.  Himlen 
var  ét  klart,  roligt,  blaat  Lys.  Der  var  ingen  Sky,  og 
ingen  urolig  Foraarsvind,  der  kunde  have  drevet  den. 

Det  var  endnu  meget  tidligt.  Jeg  véd  ikke,  hvad 
Klokken  vel  var:  Mit  gamle  Uhr  gik  istaa  en  Dag  i  den 
spanske  Sø,  og  jeg  brugte  det  ikke  paa  hele  min  Rejse  .  . . 
Hvad  kan  det  nytte  at  sé  paa  Klokken!  — 

Jeg  stod  ganske  alene  paa  den  store  Plads.  Der  var 
saa  stille,  som  i  en  dansk  Landsbykirke,  naar  Gudstjenesten 
er  endt.  Præst  og  Degn  gaaede  hjem.  Men  der  var  bedre 
Luft.  —  Jeg  sad  just  og  maatte  tænke  paa,  hvorledes  mine 
unge  Æbletræer  nu  stode  og  blomstrede  hjemme  paa  Bakken. 
Jeg  såa  dem  meget  livagtigt  for  mig,  naar  jeg  lukkede 
Øjnene,  —  staaende  med  Stammen  i  saftigt,  dugsprængt 
Græs  og  strækkende  de  prangende,  duftende  Grene  ud 
over  de  overgroede  Gange,  hvor  storøjede,  gulringede  Bier 
allerede  ere  komne  paa  Vingerne  og  tumle  summende  af- 
sted mellem  Blomsterne  ....  Da  lød  den  første  Kamels 
bløde  Fodtrin  i  mine  Øren.  Jeg  vendte  mig  og  såa,  at 
den  var  tæt  ved  mig. 

Det  var  et  Dyr  af  ualmindelig  Størrelse,  en  gammel 
Kamelhingst,  med  busket  Pande,  og  Ulden  siddende  i 
spredte  Totter  langs  Hals  og  Flanker  og  Ben.  Med  et 
BUk,  som  en  Søvngjænger,  skred  den  forbi  mig  uden  at 
værdige  mig  et  Spor  af  Opmærksomhed.     Den  var  højt 
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lastet  med  Trækul.  Et  Stykke  bag  efter  den  kom  hum- 
pende en  Araber  i  en  pjaltet  Burnus  af  Sækkelærred,  med 
nøgne,  uhyre  lange  og  knoglede  Lemmer,  et  Ansigt  som 
en  nogenlimde  begavet  Mumie,  og  et  stort  Saar  paa  den 
højre  Læg.  Kamelhingsten  gik  uden  Kommando  ligefrem 
over  hele  Pladsens  Brede.  Dérpaa  drejede  den  ind  gjen- 
nem  en  Porthvælving  og  forsvandt  paa  Torvepladsen  hin- 
sides denne.  Araberen  fulgte  langsomt  efter.  Og  jeg 
fulgte  efter  Araberen. 

Da  jeg  traadte  ind  paa  Torvepladsen,  såa  jeg,  at  Dyret 
havde  en  tyk  Sime  gjennem  den  store,  bevægeUge  Mule. 
Kameldriveren  strakte  Haanden  ud  for  at  faa  Tag  i  Simen. 
Men  Kamelen  tog  Snuden  til  sig,  og  knælede  med  et  vredt 
Brøl  paa  Jorden.  Nu  kom  en  hel  Karavane  ind  ad  Port- 
hvælvingen. Der  var  unge  og  gamle  Dyr,  nogle  velplejede 
og  smukke,  andre  af  meget  jammerligt  Udseende.  Alle 
bare  de  Sække  med  Trækul  eller  Kurve  med  Grøntsager. 
Flere  og  flere  Kameler  strømmede  til.  Tilsidst  var  hele 
Torvet  fuldt.  Jeg  gik  da  atter  tilbage  til  Karavantorvet 
og  fandt  ligeledes  dette  opfyldt  af  Kameler  med  deres 
Drivere  og  med  deres  Byrder. 

Selv  om  en  Rejsende  ikke  nærer  min  Interesse  for 
Dyrene,  vil  jeg  dog  raade  ham  til  at  studere  Kamelen^ 
naar  Lejlighed  tilbyder  sig.  Saavel  i  Tunis,  som  ogsaa  i 
Tyrkiet  og  i  den  kawkasiske  Steppe  benyttede  jeg  enhver 
Lejlighed  til  at  iagttage  dette  kloge  og  mærkelige  Dyr. 
Og  jeg  kan  forsikre,  at  det  vinder  ved  nærmere  Bekjendt- 
skab.  Bedst  tager  Kamelen  sig  ud  i  Steppen.  En  Kamel- 
hjord, græssende  paa  en  Bakkekam,  bag  hvilken  Solen 
gaar  ned,  vilde  være  en  værdig  Opgave  for  den  dygtigste 
Malers  Pensel.  Men  ogsaa  Kameltorvet  er  af  stor  Interesse : 
Hér  knæler  en  lang  Række  af  drøvtyggende  Dyr,  hvis 
Byrde  er  udsolgt,  —  hist  stejler  en  ung  Kamelhingst  med 
hele  Lageret  paa  sin  Pukkel;  den  udstøder  en  Række 
arrige  Brøl  og  Snøft,  bliver  snærtet  over  de  hildede  Forben, 
rykket  i  Simen  gjennem  dens  Snude,  og  omsider  tvungen 
til   at   knæle.     Dér  bryder  en   gammel,   forbittret  Kamel 
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med  opbundet  Forben  ud  af  Geleddet  og  galopperer  paa 
sine  tre  Ben  ynkeligt  frem  paa  Pladsen,  indtil  den  standses 
af  den  tililende  Fører,  —  og  hist  henne  ved  Porten  op- 
staar  der  pludselig  almindelig  Brølen  og  Forvirring  mellem 
Dyrene,  blot  et  HUe  Udslag  af  ganske  almindeUg  Skinsyge. 
Saavel  Menneskenes,  som  Dyrenes  Physiognomier  ere  et 
Studium  værd  paa  dette  Sted.  Kamelens  „Ansigt"  er  dog 
især  udtryksfuldt.  Man  træffer  i  dette  „Ansigt"  den  mest 
udprægede  Sindsro,  —  dybere  endnu,  end  den  drøvtyg- 
gende Oxes,  men  langt  ædlere  og  forstandigere.  Man 
træffer  Lineamenter,  som  kun  Lidenskaben  kan  skabe 
dem,  —  Træk,  der  udtrykke  Vrede,  Harme,  Hævnlyst, 
„knusende"  Foragt,  og  Kjærlighed,  —  navnlig  til  den  snur- 
rige, tottede,  skjævbenede  Kamelunge.  Det  er  mig  ikke 
ganske  klart,  hvo^fo^  Europæerne  have  valgt  Ordet  „Kamel" 
til  Skjældsord.  Ifald  Kamelen  kjendte  Europæerne  og 
kunde  tale,  vilde  det  begavede  og  taalmodige  Dyr  med 
nok  saa  stor  Berettigelse  kunne  skjælde  ud  med  Ordet 
„Europæer". 

Naar  man  har  tilbragt  et  Par  Timer  paa  Kameltorvet, 
har  vandret  udenom  hele  Byen  til  Pottemagerne  ude  ved 
Fæstningen,  til  den  muhamedanske  Kirkegaard,  der  kun 
er  en  ringe  Forsmag  paa,  hvad  der  venter  én  i  Retning 
af  Begravelsespladser  i  Stambul,  og  derfra  gjennem  Araber- 
byen tilbage  til  det  europæiske  Kvarter,  saa  smager  selv 
den  tarveligste  Middagsmad  meget  godt. 

Den  første  Dag,  vi  Danske  spiste  sammen  i  det  franske 
Hotel,  posterede  Slynglen  Abraham  sig  udenfor  Vinduet, 
der  var  forsynet  med  stærke  Jernstænger.  Drengen  havde 
fulgt  os  hele  Dagen  og  vilde  ikke  slippe  os  af  Syne,  mens 
vi  spiste.  Der  samledes  snart  flere  Drenge;  derefter  kom 
forbigaaende  Sjovere  og  Negere  tilløbende,  og  efter  faa 
Øjeblikkes  Forløb  var  der  samlet  el  af  de  mest  maleriske 
Opløb,  jeg  nogensinde  har  sét  fra  noget  Vindu.  Hele 
denne  brogede  Sværm  af  sorte,  brune,  og  hvide  Ansigter, 
Raabene  efter  SkiUinger,  Latteren,  Slagsmaalet,  og  Mis- 
undelsen,  naar   en   Mønt   kastedes   i   Grams   og  —  som 
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Regel  —  havnede  i  Abrahams  Lomme,  alt  dette  dannede 
et  Billede,  som  jeg  fandt  det  værd  at  vedligeholde,  mens 
vi  spiste,  et  meget  livligt  og  meget  morsomt  og  meget 
forvirret  Billede.  Før  Abraham  endnu  havde  arrangeret 
et  virkeligt  Opløb  for  os,  photographerede  jeg  dette  Gitter- 
vindu.  Belysningen  var  uheldig,  men  jeg  fik  dog  et  Billede 
(se  Pg.  116—117).  Senere  derimod,  da  hele  den  store 
Vinduesaabning  var  stoppende  fuld  af  Ansigter,  slog 
Photographeringen  fejl,  —  desværre!  Thi  et  saadant 
Øjebliksphotographi  vilde  have  været  en  Perle  i  mit  Værk. 

Omsider  kom  en  Ordenshaandhæver  og  vilde  sprede 
Skaren.  Han  fik  en  Mønt,  og  lod  Skaren  ståa.  Skjønt 
vi  morede  os  kosteligt  over  dette  lille  Intermezzo,  syntes 
dog  Tjenerskabet  i  H6tellet  at  misforstaa  Situationen. 
Pludselig  rettede  en  Gar^on  med  en  stor  Sodavands-Siphon 
en  kraftig  Straale  ud  mod  alle  disse  Ansigter,  og  den  ly- 
stige Skare  forsvandt  med  Mineralvand  paa  Næsen  og  ikke 
saa  faa  Sous  i  Lommen. 

Det  er  for  en  Nordboer  paafaldende,  naar  man  Dag 
efter  Dag,  eller  rettere  sagt:  Aften  efter  Aften,  er  Vidne 
til,  at  et  Folk  holder  Fest,  at  man  saa  ikke  sér  en  eneste 
Beruset,  ikke  en  eneste,  der  bærer  Spor  af  Alcohol  i 
Gestus,  Væsen  og  Ansigtsfarve.  Man  tænke  sig  en  dansk 
Rhamasan-Maaned !  —  uden  01  og  Brændevin?  — 

Vi  sade  en  Aften  ved  Ni-Tiden  og  døsede  paa  For- 
tovet udenfor  en  fransk  Cafée.  Vi  vare  alle  trætte  efter 
Dagens  Hede  og  Anstrængelser,  og  vi  befandt  os  i  dén 
Tilstand,  under  hvilken  man  hellere  end  gjerne  gik  hjem 
og  lagde  sig,  saafremt  man  blot  var  vis  paa,  ikke  herved 
at  gaa  glip  af  „noget  af  det  allerbedste  af  hele  Døgnets 
Oplevelser".  Thi  det  er  vitterligt,  at  dén  Rejsekammerat, 
der  tidligst  forlader  Selskabet,  stedse  modtages  om  Mor- 
genen ved  Kaffen  med  enstemmige  Forsikringer  om,  at 
han  „har  sovet  sig  fra"  noget  mere  eller  mindre  over- 
ordentligt. 

Just,  som  vi  syntes  at  være  blevne  enige  om  at  bryde 
op,  lød  Hornfanfarer  gjennem  Gaden.    Og  i  næste  ØjebUk 
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intonerede  et  stort,  fransk  Militair-Orchester  den  mest  ani- 
merende March  af  alie.  Vi  sprang  op.  Marchen  kom 
nærmere  og  nærmere.  Nu  såa  vi  den  brede  Strøm  af 
mørke  Soldaterskikkeiser  med  Piber  og  Trommer,  blanke 
Bækkener  og  Horn,  lystige  Piccoloer  og  alvorsfulde  Stan- 
darter, komme  bølgende  gjennem  Avenuen,  —  en  hel 
Krigsstyrke,  flankeret  og  efterfulgt  af  en  broget  og  tak- 
nemmelig Skare  af  Skuelystne,  Mænd,  Kvinder  og  Børn. 
Vi  sprang  op  og  fulgte  med.  Det  gik  fremad  i  Stormmarcli. 
Gaderne  sorte  af  Mennesker,  —  syngende,  leende,  skrigende, 
beundrende.  Luften 
sønderreven  af  Trom- 
petstød og  Basun- 
skrald, af  hvinende 
Piber  og  blodtørstige, 
vilde  Løb  paa  Piccolo- 
fløjten, af  Drønene 
fra  de  vældige  Trom- 
mer, af  hvilke  een 
var  nok  til  at  fylde 
hele  den  smalle,  dybe 
Gade,  der  nu  skal 
rumme  Menneske- 
strømmen. Luften 
sønderreven  af  glø- 
dende Ildslanger,  —  Slanger,  der  hvisle  rundt  højt  oppe 
ved  tredie— Qerde  Stokværk,  stirre  den  tætte  Tilskuerskare 
deroppe  i  Vinduerne  ind  i  deres  store  Øjne,  bide  sig  selv 
i  Halen,  og  endelig  dale  ned  som  en  glødende  Aske,  der 
svider  sig  et  Hul  eller  to  i  Jeans  nye  Frakke  eller  Antoines 
gamle  Buxer.  Man  nøjes  ikke  med  Musikken.  Man  maa 
ogsaa  have  noget  for  Øjet  i  den  halvmørke  Aften  ...  Og 
op  over  det  sorte  Menneskemylder  svinge  Raketterne  sig, 
—  der  er  én,  der  er  ti,  der  er  hundrede!  —  de  tage  Fart, 
den  lange,  gloende,  spruttende  Hale  driver  dem  højt  op  i 
Mørket,  —  de  bete  sig  som  vældige  Himmelstormere,  — 
„de  kunde  virkelig  hore  Hul  i  Himlen,  —  ikke  tit  at  lappe! 
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ikke  til  at  lappe!"  —  Men,  naar  de  ere  lige  ved  at  naa  i 
Højde  med  den  højeste  Minaret,  tabe  de  pludselig  Hovedet, 
Ildspy  sex  røde  og  ni  grønne  Funker,  miste  Halen,  give 
en  Lyd,  som  et  Knips  i  Lommen,  —  og  deres  Aske  daler 
ned  i  Jeannemes  og  Jaquemes  Hoveder.  Paa  de  over- 
fyldte Forlove,  paa  Trapper,  overalt,  hvor  der  just  er  tæt- 
test med  Arme,  Ben  og  Ansigter,  tændes  der  Ild  i  Noget, 
der  lyser,  futter,  spreder  Gnister,  og  knalder.  Man  iler 
alt  imens  fremad  med  Stormskridt,  i  Takt  med  den  dia- 
boliske  Musik.  Et 
„Kanonslag"  dundrer 
ved  éns  Fødder,  en 
„Slange"  hvisler  om 
éns  Øren,  en  Bombe 
exploderer  i  éns 
Nakke  og  man  sér  i 
et  Kvarter  derefter 
kun  Rødt,  og  man 
lugter  svedent  i  flere 
Dage  ....  Man  véd 
ikke,  hvor  man  træ- 
der. En  ung  Gentle- 
man bøjer  sig  i  sin 
Uforsigtighed  —  for 
at  søge  efter  sin  ven- 
stre Knæskal ,  som 
han  piiastaar,  er  bleven  hængende  paa  en  Afviser.  I 
samme  Nu  er  han  reven  om  paa  Trottoiret.  Han  vil 
ufejlbarligt  bhve  traadt  ihjel,  hvis  han  ikke  gribes  i  Nakken 
i  Faldet,  gribes  af  en  meget  resolut  og  kraftig  Haand. 
Slige  Held  arrivere  langt  hyppigere  i  Trængsel,  end  Uhel- 
dene. Saaledes  ogsaa  hér:  Den  unge  Mand  gribes  paa 
samme  Tid  i  Nakken  og  i  sit  stivede,  hollandske  Skjorte- 
indlæg  af  to  Kraft-Næver,  —  sorte,  men  gode  ....  Nu 
redder  han  sig  op  paa  en  Stentrappe.  Han  har  mistet  sin 
Hat.  Men  —  han  han  fundet  sin  Knæskal!  —  Huirah! 
Den  kjære  Joseph  er  overtydet  om,  at  hans  kjære  Knogler 
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alle  ere  paa  deres  Plads!  Hans  Ansigt  straaler;  —  hvor 
vil  hans  kjære  Moder  glæde  sig,  naar  han  vender  hjem 
inat  uden  Hat,  men  med  alle  sine  Knogler!  —  Hurrah!  — 
Bomber,  Granater!  Raketter  og  Slanger!  Blaalys  og  dej- 
lige Pigebørn!  —  Ah-ju-u-h!  —  —  —  Og  han  styrter  sig, 
som  en  Svømmer,  fra  Stentrappen  ned  i  Vrimlen,  med 
Hovedet  foran,  —  Hovedet  foran 

Vi  staa  udenfor  en  Kasserne:  En  ganske  almindelig 
Kasserne.    Den  lugter  af  Støvlesværte  og  Sved.    Den   er 
cosmopolittsk  i  al  sin 
drabelige,  tungsindige 

Kjedsommelighed. 
Den  strækker  sin 
graagule  Firkant,  saa 
lang  den  monne  være, 
ud  i  et  Mørke,  der  er 
gjort  skummelt  ved 
Hjælp  af  to  snottede 
Lygter  paa  sorte 
Fæle,  —  den  strækker 
sig  og  gaber  med  et 
Par  store  Porte,  der 
shigei"  Soldater,  Mu- 
sik, —  hele  Forestil- 
lingen. Og  Portene 
lukkes.  Ude  staar 
„Mængden",  den  „store  Hob",  Ernst  og  Aleth  og  jeg  selv, 
alle  vi,  for  hvem  Forestillingen  gaves:  —  koldt  Vand  i 
Blodet! 

Som  sædvanligt  ved  slige  Lejligheder  opstod  der  .en 
Pause.  Folk  stod  og  gloede.  De  vidste  ikke  rigtig,  hvor 
de  skulde  gaa  hen.  Hjem?  —  det  var  saa  ,.flovt''  ovenpaa 
al  den  Trommen  og  Piben  og  Trompeten  og  Knalden: 
Man  følte  sig  endnu  løftet,  —  saa  fransk  i  Sind.  Man 
følte,  at  man  kunde  ikke  sove.  Der  var  ligesom  Raketter 
og  Blaalys  i  éns  Blod  . . .  Den  Fandens  Musik!  Den  for- 
vandlede   én    fra    et    ganske    skikkeligt    Mandfolk    ti)    en 
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Barikadestormer.  en  Kamphane  paa  Ut  og  Død!  —  — 
Havde  man  bare  en  Baiikade!  én  at  storme  og  én  at  for- 
:4Tare  . . .  beM  dog  én  at  storme!  —  Men  der  er  ingen 
Ud^gter  til  hi?$toriske  Bedrifter.  Gaa  hjem  og  beg  Jer. 
Antoine.  Joseph  og  Jaqoes!  Porten  er  hikket  Lyset  shikket. 
Ikke  .Sprir  af  Sifle  i  den  mørke.  Inmre  Loft.  Piben  er 
.bakken  ind.  Trompeten  sover  i  sit  grønne  Hylster.  — 
Gak  hjem  og  beg  Jer.  I  Slyngler  og  Labanner  og  modbyde- 
lige Bukke,  som  ikke  skamme  Jer  ved  at  staa  dér  og  tale  højt 
#mi.  at  I  elske  en  Kvinde,  som  I  ikke  knnne  gifte  Jer  med. 
Tvi.  for  en  Tale.  én  maa  høre,  saa  saare  én  stikker  Næsen 
udenfor  ^Sædeligheds-Debattens''.  Handskemoralens  c^  aUe 
de  andre  Moralers  Land !  1  fordærvelige  Kakerlaker  i  Til- 
værebens  halvtomme  Sirupsfad.  gak  hjem  og  pib  en  firom 
Faarekyllingvise  i  den  lune  Amesprække!  —  eller  Fanden 
vil  komme  og  tage  Jer  med  alt  Jeri  gode  Humeur  og  al 
Jer  .Sprit*,  som  er  af  denne  Verden!  —  Bi,  1  Tampe!: 
Naar  vi  komme  helskindede  hjem  til  Sjælland,  skal  vi 
oversætte  Bjørnsons  Foredrag  paa  fransk  og  paa  arabisk 
og  skikke  det  til  hver  eneste  Kvinde  mellem  Middelhavet 
f}g  Sahara.  Saa  skal  I  sé:  Døren  lukket.  Lyset  slukket.  — 
Dyd  og  hvid  Moral  sidder  inde,  —  sig  selv  nok  ....  Og 
udenfor  stéa  1  og  gabe.    Saa  kan  1  have  det  saa  godt! 

Jens  sagde:  „Ja,  der  er  ikke  Tvivl  om,  at  „Frelsen* 
og  „løftelsen**  for  Syden  maa  komme  nordfra,  fra  det 
staalblaa,  løfterige  Norden,  hvor  Propheter  og  Bannerførere 
gro  saa  talrigt  og  tæt,  at  de  trykke  hinanden  flade  under 
Opvæxten  ....  Skal  vi  saa  drikke  Kaffe?** 

„Ja,  brilliant!**  raabte  vi  andre.  „Kaffe  er  Løsnet,  — 
arabisk,  sort,  gnimset,  lille,  fin,  snavset  Mokka!  Afsted 
til  Araberk varieret!**  — 

Der  var  i  hele  det  uhyre  Opløb  ikke  en  eneste  Araber 
at  skue.  Hvad  skulde  en  Araber  dér,  —  i  Gjauremes 
Stiinifiel?  —  løbe  i  Slomimarch  gjennem  Gader  og  Gyder 
efter  Gjaur-Musik?  —  Hellige  Rhamasan! 

Men  ude  i  Araberkvarteret  var  det  rettroende  Folk 
paa  Benene. 
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Vi  passere  den  snævre  Gyde,  „Strøget",  hvor  Verdens 
største  Underværker  og  Vanskabninger  og  Uhyrer  ere  at 
skue  for  en  billig  Penge,  hvor  der  sælges  sure  Abildsiner 
og  sød  „Lukum''  og  underligt  Bagværk  paa  aaben  Gade, 
og  hvor  Abrahams  og  Davits  skaldede  Fez  dukker  frem 
af  Stimlen  for  tyvende  Gang  i  dette  Døgn.  Her  udmunde 
skumle,  arabiske  Kaféer  af  2den  Rang  og  derunder.  Ind- 
gangen er  aaben.  I  en  Tranlampes  Halvlys  skimtes  lange, 
magre  Skikkelser  derinde.  De  sidde  i  Burnus  og  Turban 
paa  orientalsk  Vis  og  nyde  Tobak  og  Kaffe  med  rettroende 
Mænds  Ro  og  Værdighed  .  .  .  Men  fra  Kaféen  ved  Siden 
af  lyder  Sang  og  Kling-Klang  ud  paa  Gaden.  Indgangen 
til  denne  Helligdom  er  skjult  bag  et  broget  bemalet  For- 
hæng, fremstillende  tvende  vredagtige  Uhyrer  af  tvivlsom 
zoologisk  Afstamning,  bidende  i  hinandens  Hale.  Denne 
Cafée  chantant  er  berømt  og  stærkt  besøgt.  Men  vi  kjende 
en  endnu  berømtere:  Dén,  hvor  den  skjønne  Zulma  og  de 
sex  arabiske  og  rettroende  Virtuoser  og  Sangere  hver 
Aften  optrætde  for  et  æret  Publicum.  Denne  Kafée  vilde 
vi  først  besøge. 

Lokalet  var  en  lang,  skummel  Hvælving,  slet  oplyst, 
og  stoppende  fiild  af  Mennesker.  Tilskuerne  stode  eller 
sade.  De  siddende  benyttede  brogede  Rørstole,  der  stode 
i  Rækker  paa  Jorden.  Efter  at  man  havde  valgt  sig  en 
Plads,  betalte  man  et  relativt  ret  klækkeligt  Vederlag. 
Derefter  blev  der  budt  os  Caffe,  serveret  paa  sædvanlig 
orientalsk  Vis,  og  uden  at  Betaling  forlangtes.  Paa  en 
ophøjet  Plads  ved  Indgangen  sade  Konstnerne  ved  et  Bord, 
belyst  af  nogle  Voxlys  i  Stager.  Der  var  sex  ældre  og 
yngre  Mænd  og  een  Kvinde:  den  meget  unge  og  i  Virkelig- 
heden meget  smukke  Zulma  eller  Zuleima.  I  Baggrunden 
af  Hvælvingen  stod  et  Bord,  som  en  meget  livlig  Tasken- 
spiller senere  benyttede  ved  Præsentationen  af  sine  meget 
barnlige  Hokuspokus.  Publicum  bestod  af  ældre  og  yngre 
Mænd,  Tyrkere  og  Arabere,  og  en  Del  Børn.  Disse  gik 
dels  frit  omkring  mellem  de  voxne,  dels  bleve  de  baarne 
paa  Armen  og  nu  og  da  under  mange  kjærlige  Ord  og 
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Kjærtegn  løftede  op,  for  at  de  skulde  faa  alt  det  bedste 
at  sé.  Af  Kvinder  fandtes  kun  een:  Zuleima,  —  hvid,  rød, 
sort,  —  Sne  og  Blod  paa  Ibentræ. 

Saa  begyndte  den  musikalske  Underholdning. 

De  sex  mandlige  Konstnere  toge  fat  paa  én  Gang. 
De  opløftede  paa  én  Gang  deres  Røst-  til  en  lang,  nasal 
Tone.  De  holdt  den  længe,  længe.  Saa  lod  de  den  knække 
over,    og  Stemmerne  giede  videre  i  en  ny  Næselyd,    en 


„Ved  Vinduet.-  I. 
Octav  højere,  end  dén,  der  endnu  svingede  i  Tilhørernes 
Øregang,  som  en  „tam"  Efteraarsflue  i  en  Flaske.  Dérpaa 
indfangede  Konstnerne  atter  den  første  Tone,  bare  endnu 
mere  pibende-nasal,  sloge  hgesom  et  Par  Knuder  paa  den. 
hvorefter  de  holdt  den  saa  længe,  at  man  uvilkaarlig  såa 
skiftevis  paa  Uhret  og  paa  de  Ydendes  Ansigter,  der  bleve 
meget  røde  og  antoge  et  underligt  stirrende,  overanstrængt 
Udtryk.  Naar  een  af  Konstnerne  blev  træt,  toge  et  Par 
andre  fat  med  fornyet  Energi.  Og  saaledes  holdtes  den 
raatkalkede  Hvælving  fyldt  med  de  mest  udholdende  Næse- 
lyd i  en  Tid  og  med  en  Kraft,  der  vilde  have  sat  den  mest 
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udholdende,  jydske  Kirkesanger  i  en  Tilstand  af  Forbav- 
selse. Hver  enkelt  af  disse  rettroende  Sangere  vilde  i 
Virkeligheden,  med  sin  Stemme,  saavel  som  med  sin 
Strengeleg,  have  været  i  Stand  til  at  ,tage  Tonen  fra" 
fem  almindelige  Degne. 

Dette  Sangnummer  varede  saa  længe,  at  vi  begyndte 
at  niistvivle  om,  hvorvidt  del  overhovedet  havde  nogen 
Ende.     Publicum    hørte    med    største    Ligegyldighed    paa 
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.Ved  Vinduet."    II.    _Ahrain"  har  lavet  Opleb.    Han  fortrænRes  fni 
Vinduet  og  græder  af  Arrigskab. 

Præstationen  uden  at  tilkjendegive  hverken  Bifald  eller 
Mishag.  Da  vi  meget  ønskede,  at  sé  Zuleimas  Dans,  før 
Morgengry,  bade  vi  en  Indfødt  om,  at  han  vilde  ansøge 
(le  sex  Sangere  om  at  unde  sig  nogen  Hvile,  mens  f.  Ex, 
Ziileiniji  dansede.  Man  viste  os  da  den  Forekommenhed, 
at  holde  inde  med  Kvadet  og  at  lade  Zuleima  optræde. 
Dog  maatte  vi  først  erlægge  en  Franc  hver  som  Vederlag 
for  dette  Brud  paa  Programmet. 

Saa  viste  Zuleima  sig  da  omsider. 

Hun  var  meget  smuk,  som  hun  stod  dér  paa  Lergulvet 
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paa  den  snevre  Plads,  der  var  indrømmet  hende  mellem 
Stoleben,  staaende  og  siddende  og  gaaende  Mennesker. 
Hun  var  meget  smuk  og  meget  ung.  Men  sikkert  var 
hun  ingen  maurisk  eller  arabisk  Kvinde:  Det  stolte  Folk 
vilde  ikke  have  taalt  én  af  dets  egne  Piger  som  Danser- 
inde paa  et  offentligt  Sted,  som  dette.  Hendes  mørke 
Haar  var  iflettet  med  gyldne  Mønter.  Hendes  Pande 
smykket  med  et  Diadem.  Hendes  Pande  var  hvid,  som 
hendes  Hals.  De  sorte  Bryn,  der  næsten  mødtes  i  Midt- 
linien over  den  ædelt  formede  Næse,  stak  forunderligt  af 
til  denne  Snehvidhed. 

Zuleima  knixede  ikke  for  Publicum.  Hendes  store 
Øjne  skuede  med  kold  Ligegyldighed  ud  i  Rummet,  og 
der  var  et  Udtryk  af  Haan  og  Trods  udbredt  over  hendes 
paafaldende  skjønne  Ansigt,  da  hun  omsider  løftede  Ar- 
mene med  det  hvide  Slør  over  sit  Hoved,  hævede  sig  paa 
Taaspidserne,  og  bevægede  sin  slanke,  kydsk  draperede 
Skikkelse  frem  paa  Gulvet  .... 

„Er  hun  —  er  hun  vred?"  spurgte  Jens  forbløffet  og 
stødte  vor  arabiske  Mellemmand  i  Sidebenene. 

„Ah— h!"  svarede  denne  Gentleman  smilende,  „hun 
har  ikke  Lyst  til  at  danse;  —  dét  er  det  Hele.  Hun  er 
somme  Tider  sær." 

Zuleima  danser.  —  Hun  bugter  og  snoer  sig.  Hun 
bevæger  sig  langsomt,  ligesom  tøvende,  i  en  snæver  Kreds. 
Hendes  smaa  Hænder  lade  det  hvide  Florsslør  bølge  over 
hendes  Hoved.  De  gyldne  Mønter  og  Diademet  funkle. 
Men  hun  vedbliver  at  sé  fortørnet  og  tvær  ud. 

Hun  vrider  sig  efter  en  vis  Methode:  Hun  skyder  med 
mærkværdig  Bøjelighed  Bækkenet  fremad,  —  en  underlig 
Bevægelse,  der  foregaar  atter  og  atter,  i  Takt  med  Fød- 
dernes og  Hændernes  Bevægelser.  Hun  vugger  sig  i  Hof- 
terne, mens  hun  gjør  sine  „pas"  fremad,  tilbage,  og  i 
Kreds.  Hun  synes  at  anstrænge  sig  en  Del  under  Præshi- 
tionen  .  .  .  Men  hendes  Ansigt  bevarer  det  samme  for- 
stenede, tvære  Udtryk. 

Alt  imens  sad  Pubhcum  og  lo  og  samtalede.    Tilsyne- 
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ladende  var  der  ikke  én  af  de  Tilstedeværende,  der  vær- 
digede hende  en  Smule  Opmærksomhed.  Mange  vendte 
Ryggen  til  Danserinden,  og  nu  og  da  forstyrrede  de  Per- 
soner, der  forlode  Localet,  hende  i  hendes  Kredsgang  paa 
den  snevre  Plads. 

Imod,  hvad  man  maaske  kunde  antage,  give  saadanne 
Danse  en  koreographisk  Fremstilling  af  et  eller  andet  be- 
stemt Motiv.  Saaledes  ogsaa  denne  Dans.  Den  havde  det 
Maal,  at  give  en  Fremstilling  af  Haremets  Herligheder 
og  Nydelser.  Jens  blev  meget  forbavset  over  denne  Op- 
lysning, om  hvis  Corecthed  vi  forsikrede  os  ved  Henven- 
delse til  en  oplyst  Indfødt. 

Det  interesserede  mig  at  iagttage  den  store  Lighed, 
der  findes  mellem  Tyrkernes,  Arabernes,  Armeniernes  og 
Kalmykkernes  Sang.  Selv  et  skarpt  musikalsk,  europæisk 
Øre  vil  have  ondt  ved  at  finde  mere  end  Tilløb  til  noget 
egentligt  melodieust  eller  musicalsk  i  disse  Folkeslags  vo- 
cale  Præstationer.  For  musikalske  Orientalere  skal  denne 
Sang  dog  lyde  anderledes:  De  paaståa,  at  der,  saavel  i 
Araberens,  som  i  de  budhaistiske  Præsters  Musik  er  nok 
af  Velklang  og  regelbunden  Rythme.  Selv  Kalmykkens 
Folkesang,  der  for  os  lyder,  som  en  Række  mere  eller 
mindre  uarticulerede  Lyd,  skal  i  en  musikalsk  Asiats  Øren 
besidde  megen  Charme  .  .  .  Man  være  herefter  ikke  saa 
borneret  at  bedømme  f.  Ex.  en  Chakals  Hylen  om  Natten, 
eller  et  plaget  Svins  Hvinen  om  Dagen,  som  „ensformig" 
eller  „umusicalsk**:  Gak  til  Chakalen  og  Grisen  og  spørg 
denil  Hvis  de  kunde  meddele  sig,  vilde  Du  erfare,  at  de 
Lyd,  Du  lader  haant  om,  muligvis  ere  de  udtryksfuldeste 
og  dejligste  af  alle  Sangpræstationer.  —  I  min  Bog  om 
Kalmykkerne  kommer  jeg  tilbage  til  det  musikalske  Spørgs- 
maal. 

Da  vi  havde  sét  den  skjønne  Zuleimas  Dans,  skyndte 
vi  os  ud  i  den  friske  Luft.  Det  var  nu  langt  ud  paa 
Natten,  og  der  var  faa  Mennesker  paa  Gaderne.  Araber- 
byen  ligger,  sparsomt  oplyst  af  Gud  og  Magistrat,  og 
blunder.    Folket  er  begyndt  at  gaa  hjem  ....  I  en  Krog 
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paa  Markedspladsen  sidder  en  Menneskeskikkelse  paa  Hug. 
Han  sover  med  Nakken  mod  Lervæggen.  Det  er  en  æld- 
gammel, aldeles  udtæret  Araber.  En  Morter  af  den  Slags, 
hvori  Arabere  og  Negere  knuse  Korn,  staar  i  Sandet  ved 
hans  Side.  Den  er  tom,  og  dens  Ejermand  sér  ud,  som 
om  han  var  død  . .  .  Tre  lystige  Fugle  stryge  forbi.  En 
af  dem  giver  sig  til  at  klemte  med  Støderen  paa  den 
tomme  Morter.  Oldingen  vaagner,  sender  et  rasende  Blik 
efter  de  flygtende  Fredsforstyrrere,  hylder  sig  i  sin  Burnus 
og  lukker  atter  Øjnene  ....  Paa  „  Strøget **  er  der  endnu 
Liv.  Caféerne  ere  endnu  fulde  af  Mennesker,  og  fra  et 
Par  Cafées  chantantes  lyder  Klimpren  og  Kling-Klang  og 
underlige  Sange  .  .  .  Ikke  een  Beruset  i  Gyderne!  Ikke 
een  Draabe  Spiritus  i  Caféerne.  Ingen  Dinglende,  Lallende, 
Vrælende.  Ingen  af  disse  ulykkelige  Kvinder,  der  pleje  at 
lure  paa  Smøgens  Stentrapper  og  i  Gydens  Korridorer  paa 
ulykkelige  Mænd.  .  .  .  Men  —  dér  er  en  Abraham!  Han 
dukker  op  af  Jorden  og  farer  hen  —  for  sidste  Gang  i 
dette  Døgn.  Slynglen  har  faaet  sølet  sin  hvide  Kaftan  til! 
Men  han  sér  ud  saa  glad,  som  dén  Engel,  der  var  artigst, 
mens  Vorherre  gik  et  Øjeblik  ud  af  Himmerig,  og  som  nu 
har  faaet  dén  Belønning,  der,  i  de  bedre  Egne,  sikkert 
altid  bliver  virkelig  Dyd  til  Del . . . 

Vi  gåa  ind  i  en  ny  Cafée  chantante.  Der  er  stop- 
pende fuldt  af  Mennesker  derinde.  Turbaner  og  Fezer  i  en 
Sky  af  Cigarette-Røg.  Paa  Tribunen  fire  Rettroende  af 
kirtelsvagt-cosmopolitisk  Udseende,  samt  en  forloren  Tyrk- 
inde,  hvis  Næse  og  Kinder,  Hænder  og  Fødder,  ved  deres 
Omfang  og  Kraftlineamenter  med  raa  Magt  griber  éns 
Sjæl  i  Nakken  og  slænger  den  ned  paa  „Jungfernstieg** 
oppe  mod  Nord  i  gamle  Stadt  Hamburg. 

Musikken  og  Sangen  vare  hér  ganske,  som  i  den 
første  Cafée.  Luften  var  ulige  værre.  Det  varede  derfor 
ikke  længe,  før  vi  vandrede  hjem,  mødige  efter  Dagens 
og  Nattens  Anstrængelser  og  med  Hjærnen  saa  opfyldt  af 
arabiske  Sanges  Næselyd,  at  vi  vare  forvissede  om  aldrig 
at  glemme  disse  Toner  .... 
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Jeg  vaagnede  tidlig  paa  Morgenstunden  ved  en  høj- 
røstet Samtale  mellem  to  af  mine  Rejse-  og  Sove-Kamme- 
rater:  Den  ene  tilbød  at  bedøve  den  anden  for  et  Par 
Morgentimer  ved  et  lille  Klaps  paa  Panden  med  Støvle- 
knægten; .  . .  „nu  har  De  ligget  og  væltet  Dem  hele  Natten, 
og  pustet  paa  en  irriterende  Maade  gjennem  Deres  Næse, 
og  nynnet  efter  disse  fordømte  Knejpesangere,  saa  at  jeg 
ikke  har  kunnet  gjøre  andet,  end  svede  og  være  lydhør!  — 
De  har  ingen  Ret  til  at  spolere  hele  min  Nat!**  —  «Aah, 
Herre  Gud!  —  Hvad-be-ha-ger?**  svarede  den  tiltalte  ga- 
bende .  .  .  „Ja,  De  har  Ret:  Det  har  været  en  frygtelig  Nat!" 


Det  var  Skade,  at  vi  ikke  fik  Tid  til  at  foretage  en 
Excursion  ind  i  det  mørke  Fastland.  Jeg  for  mit  Ved- 
kommende havde  ondt  ved  at  løsrive  mig  fra  denne 
Verdensdel,  uden  at  have  studeret  andet  end  Tunis.  Jeg 
havde  jo  imidlertid  denne  Gang  andre  Formaal  og  alvor- 
ligere Forpligtelser  at  opfylde,  end  dem,  der  fi^embød  sig 
for  mig  i  Tunis,  og,  da  jeg  ikke  havde  Midler  til  at  be- 
give mig  dybt  ind  i  Landet,  begyndte  jeg  at  længes  efter 
at  komme  videre. 

Saa  længe  man  befinder  sig  i  Egne,  hvor  man  i  et 
europæisk  Hotel  kan  leje  .en  bekvem  Droske,  og  i  denne 
kan  besøge  de  arabiske  Seheiker  ude  paa  Landet,  —  er 
det  ingen  Sag  at  „rejse  i  Afrika"  ...  En  skikkelig  „petit 
måitre"  af  mit  Bekjendtskab  characteriseredes  i  flere  Aar 
blandt  hans  Egns  velvillige  Beaumonde,  som:  „dén  Hr.  v. 
H.,  som  foretog  den  dristige  Rejse  mellem  de  Vilde  i 
Afrika!"  Opstrammet  herved  til  den  Uvligste  Interesse 
for  Hr.  V.  H.,  søgte  jeg  nærmere  Oplysninger  om  denne 
Excursion  hos  hans  Rejsekamerat,  Hr.  Hansen,  —  slet  og 
ret.  Denne  ærlige  Mand  meddelte  mig  da  paa  en  meget 
humoristisk  Maade,  hvorledes  Hr.  v.  H.,  under  ganske 
ufornøden  stærk,  militair  Bedækning,  en  Søndag  Formiddag 
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i  Landauer  gjæstede  den  nærmeste  ^Sognefoged"  udenfor 
Byen  Algier,  —  en  fuldstændig  tam  Sognefoged,  der  forud 
havde  faaet  Tilhold  om  at  modtage  Hr.  v.  H.  paa  én,  med 
Hr.  V.  H.s  Betydning  for  Verden  overensstemmende  Maade. 
—  Ikke  desto  mindre  bevarede  Hr.  v.  H.  blandt  Damerne 
i  Ravnekrog  et  Ry  for  vildt  Mod,  der  holdt  sig  til  hans 
Dødsdag. 

En  medfødt  Forkjærlighed  for  at  færdes  paa  Steder, 
der  ikke  staa  i  Dagvogns-  eller  Telephon-Forbindelse  med 
den  moderne  Verden,  drev  mig  den  sidste  Dag  i  Tunis 
op  paa  Toppen  af  et  af  Djebd  Resas  Kystbjerge,  c.  4  Mile 
fra  Tunis.  Jeg  havde  ofte  beundret  det  høje,  blaa  Bjerg 
fra  Skibet  i  Golettas  Havn.  Tilsvneladende  var  det  kun 
en  Mils  Vej  Qernet  fra  Ankerpladsen.  Sammen  med  min 
Rejsefælle,  Maleren,  sejlede  jeg  i  en  Jolle  ind  til  Kyst- 
strækningen vest  for  Goletta.  Og  vi  begave  os  paa  Vej 
i  det  os  ubekjendte  Lands  Sand. 

Det  var  klart  Vejr  med  stærk  Blæst  fra  Nord.  En 
Del  Fiskere  vare  beskjæftigede  med  at  hale  deres  Næt 
iland.  Fangsten  bestod  væsentligst  af  Blæksprutter.  Disse 
Dyr  laa  i  stor  Mængde  paa  Kysten,  blege,  geléagtige,  og 
saa  daarligt  conditionerede,  at  de  ikke  engang  kunde  sprutte. 
Folk  i  Tunis  spise  mange  underlige  Ting,  blandt  andet  ogsaa 
Blæksprutter.  Appetitligt  er  dette  Dyr  ikke.  Dog  maaske 
appetitligere,  end  de  smaa,  sorte,  langpiggede  Søpindsvin, 
som  jeg  saa  den  muhamedanske  Befolkning  knække  og 
spise  raa,  som  en  stor  Delicatesse. 

Overalt  paa  Strandbredden  låa  en  Mængde  større  og 
mindre  Kugler,  der  ganske  lignede  de  Haarkugler,  der 
stundom  findes  i  Hestens  Mave.  De  bestode  af  sammen- 
filtrede Plantetrevler.  De  vare  i  Reglen  af  Størrelse  og 
Consistens  som  en  almindehg  Boldt.  Jeg  kunde  ikke  finde 
Oplysning  om,  af  hvilken  Plante  de  fine  Traade  i  disse 
Kugler  vare  dannede.  Deres  Form  hidrørte  fra  Bræn- 
dingens Bevægelse  mod  Landet. 

Vi  gik  og  gik.  Og  det  blaa  Bjerg  vedblev  at  være 
lige   blaat.     Vi  vandrede   over   en   sandet  Egn   med   høj 
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Vegetation  af  Gyvel  hist  og  her,  med  lave  Bække,  der 
tabte  sig  i  Sandet  eller  strømmede  ud  i  Havet.  Solen 
steg.  Det  blev  meget  varmt.  Terrainet  var  højst  ens- 
formigt. 

Efter  et  Par  Timers  March,  naaede  vi  —  en  Jernbane- 
linie! —  Forbistrede  Civilisation!  — 

„Totalindtrykket  er  spoleret!**  pustede  jeg  svedende 
og  kravlede  op  paa  Banevolden  med  vor  Bagage:  en  Por- 
tion dansk  Smørrebrød  og  en  halv  Flaske  01  til  hver. 

Saa  fangede  Maleren  en  Skildpadde.  Dette  Vilddyr 
pyntede  lidt  paa  Stemningen.  Og  da  —  stadig  Maleren  — 
kort  efter  svor  paa,  at  han  i  et  Cactuskrat  aldeles  tyde- 
ligt havde  sét  en  Slange  af  dén  Slags,  der  anvendtes  af 
Kleopatra,  gryede  atter  Haabet  om,  ved  fortsat  March  at 
nåa  ud  over  Civilisationens  slagne  Landevej. 

Bjergene  vare  nii  i  Nærheden.  Efter  en  Times  Forløb 
kunde  vi  begynde  Bestigningen.  Heden  var  imidlertid 
stegen  til  det  utaalelige.  Min  lange,  magre  Rejsekammerat 
ilede  op  ad  Højderne,  tavs  og  upaavirket  af  Varmen. 
Naar  han  nu  og  da  blottede  sin  haarfattige  Isse,  tænkte 
jeg  paa  den  bekjendte  Støtte,  der  om  Dagen  var  Anfører 
for  Jøderne  i  Ørkenen.  Jeg  derimod,  som  paa  Sørejsen 
var  kommen  ud  af  Trainingstilstanden,  kæmpede  haardt 
mod  Klimatet.  Ikke  en  Luftning  rørte  sig.  Solen  stod 
lodret  over  Skraaningen.  Ens  Legeme  befandt  sig  i  en 
Tilstand  mellem  Kogning  og  Stegning.  Omsider  befandt 
jeg  mig  meget  slet  i  Afrika  og  foreslog  min  Anfører  at 
holde  et  lille  Hvil.  Jeg  havde  kort  forinden  afslaaet  at 
udlevere  Ølflasken,  før  vi  havde  naaet  Toppen  af  Bjerget. 
Nu  hævnede  „Støtten**  sig  ved  ganske  roligt  at  skride 
videre  opad. 

Nærved  at  fåa  Solstik,  slap  jeg  da  Malerens  Skild- 
padde ud  af  Kurven.  Det  smukke  Dyr,  der  allerede  var 
blevet  ham  dyrebart,  forsvandt  mellem  Stene  og  Gyvel. 
Og  jeg  opløftede  min  Stemme  og  raabte:  „Skildpadden 
er  tabt!** 

Saa  gjorde  „Støtten**   omkring  og  begyndte  ærgerlig 
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at  lede  efter  Dyret.  Imens  sad  jeg  og  hvilede  mig  paa 
en  Sten.  Da  Krybdyret  var  fundet,  maatte  vi  atter  videre. 
Den  sidste  Del  af  Vejen  tilbagelagde  jeg  kravlende  paa 
alle  fire.  .  .  .  Saa  naaede  vi  da  omsider  Toppen. 

Jeg  vil  anbefale  enhver  Rejsende  i  Tunis  at  bestige 
Djebd  Resas  Kystbjerge.  Men  man  bør  vælge  Morgen- 
timerne til  Opstigningen,  ikke  Middagstiden.  Paa  en  klar 
Dag  er  Udsigten  deroppe  fra  aldeles  uforglemmelig:  Hele 
Kyststrækningen  og  Havet  sés  i  Fugleperspektiv.  Hytterne 
i  Araberlandsbyen  ved  Bjergets  Fod  ligge  som  hvide 
Muslingeskaller  i  det  gule  Sand.  Fiskerbaadene  med  de 
store  Latinersejl  ligne  Maager,  der  hvile  sig  paa  det 
grønne  Hav  .  .  .  Milelangt  borte  ligger  „O.  B.  Suhr"  paa 
Golettiis  Rhed.  Man  kunde  saa  tydeligt  sé  det  store  Skib, 
kun  var  det  reduceret  til  en  god  Cigarkasses  Størrelse. 
Der  var  endnu  højt  til  Himlen  deroppe  i  den  lette,  klare 
Luft.  Der  var  ingen  Skyer  og  ingen  Skygge.  Men  en 
svalende  Brise  strøg  uafladelig  hen  over  Bjergtoppene. 

Ingensinde  har  dansk  Smørrebrød  og  en  „gammel 
Carlsberg  Export"  smagt  bedre,  end  efter  denne  lille, 
varme  Bjergbestigning.  Min  Rejsefælle  havde  bevæbnet 
sig  med  en  Revolver.  Da  alt  tydede  paa  den  mest  idyl- 
liske Fred,  brugte  vi  Amunitionen  til  Maalskydning. 

Vi  valgte  den  korteste  Vej  nedad  Bjerget.  Denne  Vej 
var  tillige  een  af  de  stejleste,  og  havde  vi  blot  medtaget 
et  godt  cimbrisk  Skjold,  kunde  vi  i  faa  Minutter  have 
rutschet  over  de  glatte  Stene  og  Skiferstumper  ned  i 
Araberlandsbyen.  Som  vi  vare  udrustede,  gik  det  stærkt 
ud  over  vore  Touristsko.  Der  var  imidlertid  Fart  i  denne 
Nedstigning,  og  efter  kort  Tids  Forløb  stode  vi  udenfor 
en  Araberbod,  nogle  Pund  lettere,  end  da  vi  startede  fra 
„O.  B.  Suhr\ 

Vi  gik  ind  i  Boden.  Der  var  kjøUgt  dér.  Og  der  var 
Limonade  og  Vermouth.  I  en  Krog  sad  en  smuk,  lænket 
Hund  og  stirrede  paa  den  tørrede  Hud  af  et  Vildsvine- 
hoved. En  gammel,  langløbet  Riffel  hang  i  en  Rem  paa 
Væggen.    Og  ved  Bordet,   der  tjente  som  Disk,  stod  en 
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venligtsindet  Rettroende  og  fortalte  paa  sit  Araberfransk, 
at  der  var  Bly  og  Vildsvin  i  Djebel  Resas  .  .  .  ^Ogsaa 
Schakaler  er  der  i  D/efcel  Resas,  men  man  sér  dem  aldrig; 
—  og  der  findes  Løver,"  —  (hér  hørte  jeg  min  Kammerat 
uvilkaarlig  knække  med  Revolveren), „Løver  findes 


Arabisk  Rytter. 


dybt  inde  i  Landet,  —  et 
Endnu  en  Limonade,  mine 


der!  —  meget  langt  herfra, 
Par  Hundrede  Mile  herfra  . 
Herrer?" 

„Findes  der  i  Dj^d  Resas,  helst  hér  paa  Stedet,  to 
Æsler,  Heste,  Kameler,  eller  andre  Lastdyr,  der  kunde 
bære  os  til  Goletta  før  Nat?" 

For  at  kunne  besvare  dette  Spørgsmaal,  maatte  Han- 
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(lelsmanden  hidkalde  et  Par  Mænd  fra  Nabolaget.  Efter 
nogen  Snakken  frem  og  tilbage  paa  arabisk,  meddelte 
Værten  os,  at  vi  kunde  faa  to  Æsler  —  „fortræfiFelige 
Æsler!  Rideæsler  I"*  —  hos  en  gammel  Araber  i  Nærheden. 
Min  Rejsekammerat,  der  ligesaalidt,  som  jeg  selv,  ansåa  det 
for  „lønnende**  at  vandre  den  samme,  øde  Vej  én  Gang 
endnu  i  den  trykkende  Lummerhede,  ilede  med  at  accor- 
dere  om  de  „fortræfiFelige  Rideæsler**.  Vi  maatte  betale 
forud.  Og  sé !  Ikke  saa  snart  vare  vore  Penge  forsvundne 
i  den  ærværdige  Ejers  Lomme,  før  tvende,  smaa  Langørede 
af  meget  ulykkeligt  og  nedslaaet  Exterieur  viste  sig  udenfor 
Hytten.  De  besindige  Dyr  vare  ledsagede  af  en  turban- 
klædt,  meget  alvorlig  Æselsdriver.  Vi  skrævede  op  paa 
Sækken,  der  tjente  som  Sadel,  Driveren  udstødte  en  uhyg- 
gelig Strubelyd,  og  afsted  trippede  de  nedslaaede  Dyr. 

Jeg  har  været  indiscret  nok  til  forhen  at  røbe,  at  min 
Rejsefælle  var  en  meget  høj  Mand.  Da  der  ikke  fandtes 
Stigbøjler  paa  Sækken,  og  da  man  ikke  kan  slåa  Knude 
paa  sine  Ben,  naar  man  ikke  har  lært  det  i  Barndommen, 
vare  min  Kammerats  Fødder  saa  nær  ved  Jorden,  at  selv 
hans  Elskede  vilde  have  haft  den  hyggeligste  Følelse  af 
Betryggelse  for  ikke  at  miste  ham,  om  end  han  passerede 
Randen  af  den  afskyeligste  Afgrund.  Han  behøvede  nemlig 
blot  at  strække  sine  Knæ,  —  og  Asnet  vilde  kunne  fort- 
sætte sin  Gang  befriet  for  sin  Rytter.  Hvad  mig  selv  an- 
gaar,  da  lærte  jeg  snart  at  sidde  paatværs  af  Sækken,  der 
dog  var  saa  løst  spændt,  at  man  stadig  maatte  tænke  paa 
Ligevægten. 

Vi  passerede  en  Kamel-Karavane  og  nogle  Zigeuner- 
huller  i  Bjerg\^æggen.  Saa  drejede  vi  ind  paa  Sandsletten 
langs  Kysten.  Det  var  allerede  sent  paa  Eftermiddagen. 
Det  trak  op  til  Regn.  Og  vi  vare  uhyre  glade  ved  Tanken 
om,  hvorledes  de  godlidende  Dyr  i  relativ  kort  Tid  vilde 
bringe  os  til  Goletta  ...  De  godlidende,  brave,  nøjsomme, 
smaa  Æsler!  —  Disse  miskjendte  Skabninger,  om  hvilke 
vor  „Zoologi  for  Mellemklasserne**  lærte  os,  at  de  „hér 
i  Norden  kun  ere  Vantrevninger",  og  derved  opfyldte  os 
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med  de  gladeste  Forhaabninger  om,  hvor  fortræffeligt  et 
Æsel  maatte  være  i  Syden  ...  De  gode  Dyr!  —  Men  slet 
behandlede:  Den  brutale,  gamle  Driver,  dér,  vilde  uop- 
hørlig prygle  løs  paa  disse  spinkle,  taalmodigt  trippende, 
graa  Bagdele,  hvis  han  ikke  vidste,  at  det  er  os  imod.  — 
„Hold  op  at  slaa.  Dyreplager!"  have  vi  raabt  til  ham.  Og 
han  forstod  det  godt:  Han  missede  med  Øjnene,  nikkede, 
strakte  sin  belagte  Tunge  ud  mellem  Tænderne  og  trak 
den  atter  tilbage  med  et  Smæk;  derpaa  trak  han  sine 
Skuldre  op  mod  sine  Øren,  viftede  med  Haanden,  og  blev 
langt  tilbage  efter  sine  Æsler,  —  alt  sammen  Symptomer 
paa,  at  han  forstod.     Infame  Dyreplager!  — 

Vi  have  trippet  en  Kvartmil.  Situationen  er  allerede 
ikke  længere  interessant  ved  sin  Nyhed.  Farten  sagtnes 
mere  og  mere.  Vi  bestemme  os  til,  efter  samvittigheds- 
fuldt Samraad,  at  anspore  de  fromme  Dyr  ved  glade,  op- 
muntrende Tilraab,  der  paa  ingen  Maade  kunne  krænke 
deres  Æresfølelse.  Det  viser  sig,  at  Æslerne  ikke  forstaa 
Sproget  og  Tonen:  De  ere  slet  vante,  de  stakkels  Djævle! 
—  Vi  maa  jo  fremad.  Og  saa  vedtage  vi,  at  anvende 
barske,  cimbriske  Tilraab,  —  bare  paa  Skrømt.  Disse 
Lyd  fremkaldte  den  Virkning,  at  min  Rejsefælles  Æsel  be- 
vægede det  venstre  Øre  fortil.  Med  Farten  gik  det,  som 
forhen.  —  —  Langt  bag  ude  gaar  Æseldriveren  og  stanger 
sine  hvide  Tænder  med  en  Cactustorn. 

De  gode  „Rideæsler"  bevæge  sig  langsommere  og  lang- 
sommere. De  ere  ogsaa  utroligt  spinkle,  om  end  ret  vel- 
nærede. Vi  ere  sikkert  altfor  tunge  Ryttere  fer  dem  .  .  . 
Og  saa  ere  de  Sele-trykkede:  Begge  Dyrene  have  paa  højre 
Side  af  Halskammen  et  gammelt,  stygt  Saar,  —  akurat 
paa  samme  Sted,  hvor  jeg  har  iagttaget  et  saadant  Saar 
hos  en  Mængde  andre  Æsler  .  .  .  Men  det  begynder  at 
blive  Aften.  Det  er  lunaadeligt  lummert.  Gid  vi  vare 
hjemme!  —  Min  Kamerat  gribes  af  Hjemve:  Han  kildrer 
sit  lille,  fordringsløse  Dyr  med  sine  Støvlehæle  i  Side- 
benene. 

I  samme  Nu  kaster  hans  Æsel  sig  paa  Jorden.    Han 
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staar  og  skræver  over  det  og  stirrer  angergiven  ned  paa 
dets  tottede  Hoved. 

y,Nu  døer  Æslet!**  udbrød  jeg,  fyldt  med  Deltagelse 
lige  til  Haarrøddeme.  „Det  er  styrtet  —  overanstrængt  — 
i  Ørkenens  Sand!  —  Aah,  om  De  havde  lad't  være  med 
de  Støvlehæle!**  .  .  . 

„Tscherrrrr!**  lød  det  bag  ved  os.  Og  den  grusonune 
Olding  kom  styrtende  i  fuldt  Løb  henimod  os.  I  Haanden 
løftede  han  sin  lange  Stok,  parat  til  at  tærske  løs  paa  det 
arme  Dyr  .  .  .  „Tscherrrrr!** 

„Malad!  malad!**  raabte  jeg  og  standsede  ham  i  Farten. 
Jeg  steg  af  og  foreslog,  at  vi  skulde  holde  Rast,  indtil 
Dyret  var  kommet  til  Kræfter  igjen. 

„Tscherrrrr!**  skreg  Araberen  uden  at  slåa.  Og  se! 
Æslet  sprang  muntert  op,  tog  sin  Rytter  med  sig,  slog 
med  Ørerne  og  trippede  videre,  som  om  intet  var  passeret. 

Et  Øjeblik  efter  gik  det  i  samme  Sneglefart,  som  før. 
Støvlehæl  i  Sidebenene,  —  Styrtning,  —  „tscherrrrr!**  — 
op  igjen,  —  Slag  med  de  lange  Øren,  —  videre. 

Nu  kom  Driveren  og  gav  os  hver  en  god,  afbarket 
Kjæp.  Vi  toge  imod  den.  Og  vi  bnigte  den.  Det  be- 
gyndte at  regne.  —  Hvem  der  var  hjemme  paa  „O.  B.  Suhr**! 

Vi  havde  vel  tilbagelagt  henved  et  Par  danske  Mile. 
Der  var  endnu  langt  til  Enden.  Og  —  hvilket  Ridt!  — 
Disse  „fortræffelige  Rideæsler**  bleve  langsommere  og  lang- 
sommere, mere  og  mere  følelsesløse  ligeoverfor  saavel  grov, 
som  dyrebeskyttende  Tiltale,  saavel  Prygl  som  Hælespark. 
Selv  Driveren  lod  til  at  blive  utaalmodig.  Han  nærmede 
sig  og  pegede  med  et  diabolisk  Grin  paa  Saaret  ved  Manken. 
Derpaa  gav  han  os  hver  en  lille,  stærk  Pind  og  betydede 
os,  at  —  Pinden  maatte  bores  ned  i  Saaret,  hvis  vi  vilde 
have  Æslerne  fremad.  Disse  Saar  ere  udelukkende  dan- 
nede og  vedligeholdte  ved  Stød  med  slige  Pinde!  Mange 
Æsler  kræve  en  saadan  Moxe,  ifald  de  skulle  flytte  sig. 

Trods  den  lange  Vej,  trods  de  aldeles  fornødne  Prygl, 
trods  vore  Legemers  Vægt,  viste  disse  vanslægtede  Dyr 
dog  uafladeligt  det  mest  generende,  erotiske  Temperament: 
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Kom  vi  igjeiinem  en  Araber-Landsby,  begyndte  vore  to 
Æselshingste  strax  at  tænke  paa  Udskejelser.  Inden  man 
havde  faaet  Tid  til  at  tage  sine  Forlioldsregler,  styrtede 
disse  brunstige  Dyr  med  Snuden  ned  i  Jorden  løs  paa 
Grøftekanter,  Skrænter,  Hytter,  og  Udsalg  af  Sydfrugter, 
hvor  de  kunde  lugte,  at  en  Æselshoppe  havde  haft  Tilhold 
fomylig.  Naar  man  allermindst  anede  det,  stod  éns  Æsel 
saa  stille,  som  om  det  var  limet  fast  til  Jorden,  strakte 


riiiiaapigcr  jjuh  Torvei>laU' 


Hals,  lagde  Ørerne  titbage,  gjorde  modbydelige  Grima?er 
me<l  Mulen,  og  snøftede  og  snusede  paa  en  højst  generende 
Maude.  Og,  mens  vi  sade  paa  vore  Sække  og  dunkede 
disse  infame  Dyr  i  deres  Maver  med  vore  Hæle,  mens  vi 
forgjæves  pryglede  løs,  bandede,  og  galede,  —  styrtede 
Regnen  ned  i  Strømme.  Der  var  stadig  „endnu  langt  til- 
bage". Vi  havde  passeret  to  store  Araber-Landsbyer.  Vi 
kunde  ikke  sé  Havet  mere  . . .  Himmel  og  Jord  stode  i  ét 
trist  Æsels-Graat. 

1  Nærheden  af  Goletta  besluttede  vi  omsider  at  st6a 
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af  og  sige  vore  Æsler  Farvel  for  stedse.  Regnen  styrtede 
ned :  Ens  spanske  Straahat  hang,  som  et  Kræmmerhus  om 
ens  Øren.  Ens  Klæder  sjadskede  mod  ens  Skind.  Mørket 
faldt  paa.  Men  nu  vare  vi  ogsaa  snart  hjemme:  Dér,  ude 
paa  Rheden,  ligger  „O.  B.  Suhr"  og  lader  sin  frygtelige 
Kanon  dundre.    Det  er  Tegn  til  Afrejse  .  .  . 

„Hal  ud,  Manne!  hal  ud!  Vi  skulde  gjeme  med!  — 
Farvel  Tunis!  Farvel  Carthago!  Farvel  Djebel  Rezas' 
skjønne  Højder,  —  hvor  der  burde  have  været  Løver!  — 
hnorges  blaa,  stemmende  til  nyt  Haab,  ung,  rig  Kjærlighed ; 
—  iafteii  graa,  æselsgraa  bag  Regntykning,  —  stemmende 
som  en  anonym  Bagvaskelse,  eller  en  litterair  Anmeldelse 
af Aah,  lad  os  være  Venner!    Livet  er  saa  kort." 


Pirée  og  Athen. 
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ife. 

Marmor  og  Hollys.    (Zttustein^li-t 


et  uhyre,  bølgende  Tæppe  al'  sortlili 
nende  Ornamenter  i  S«Iv  og  J'ei-I 

Tredie  Dag  efter  vor  Afrej.-^f 
i  klart,  frislit  Vejr  Cap  Mataj>ati. 
øst.  PdopMinm'  Klippekyst  og 
glide  forbi  os.  Og  om  Natten 
naaede  vi  Bugten  ved  Pirée. 

Pirée.  er  bygget  omkring  den  bei'oinie  Havns  Kystbtie 


Fra  GoleUa  til 
l'irée  er  et  Par 
Hugns  Rejse  i  Mags- 
vejr. 

1  søvnigt  og  kjø- 
ligt  Graavejr  sejlede 
vi  ovei'  Middelhavet. 
Det  eneste.  der 
bragte  Afvexling  i 
Omgivelserne,  var 
Delpbinerne,  der  i 
siiiaa  Flokke  legede 
tur  Skibets  Boug. 

\'ar  Dagen  graa, 
siia  var  Natlen  desto 
pragtfuldere:  Havet 
laa  i  Maanelyset  som 
it  Atla.sk  med  skin- 
oder. 

I  (»iletta  passerede  vi 
Vc/V/o  viser  sig  i  syd- 
n-litpelagets  Smaaøer 
straalende    Maaneskin 
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Det  er  en  ung  Stad  paa  en  gammel,  historisk  Grund.  Paa 
den  græske  Frihedskamps  Tid  skal  der  kun  have  staaet 
en  „Hytte  med  2  Indbyggere"  dér,  hvor  nu  over  30,000 
Mennesker  kunne  leve. 

Byen  grundlagdes  af  Themistokles.  Det  første  Pirée 
låa  paa  samme  Sted,  som  Nutidens.  Det  var  en  Lager-  og 
Kjøbmandsplads,  et  Opbevaringssted  for  Krigsskibene  og 
Krigsmateriellet.  I  Aaret  477  befæstedes  disse  Anlæg  ved 
en  stærk,  VI2  Mil  lang  Mur  mod  Landsiden.  Denne  Mur 
var  dog  utilstrækkelig  til  at  forhindre,  at  en  overlegen 
Fjende  afskar  Forbindelsen  mellem  Pirée  og  Athen.  Den 
gamle  Krigshavn,  Phaleron,  og  den  ny  Krigshavn,  Pirée, 
bleve  derfor  paa  Perikles'  Tid  (457  og  456)  satte  i  directe 
Forbindelse  med  Athens  Befæstninger.  Dette  skete  ved 
tvende  Mure  af  6^^2  og  7^/2  Km.s  Længde.  Hertil  kom  i 
Aaret  444  en  tredie  Mur,  der  strakte  sig  mellem  de  to 
andre  Mure  til  Pirée.  Saalænge  Athen  havde  sin  Flaade 
i  Behold,  var  denne  Befæstning  til  stor  Fordel,  og  Staden 
udholdt  den  peloponnesiske  Krig  just  saa  længe  og  ikke 
længere.  Den  atheniensiske  Landmagt  var  svag,  og  Fjender 
hærjede  Stadens  attiske  Opland.  Men  Athenienserne  holdt 
ud.  Thi  Provianteringen  foregik  gjennem  Havnestaden 
Piréey  dækket  af  Flaaden.  Da  Flaaden  i  Slutningen  af 
Krigen  gik  tabt,  faldt  Athefi.  Da  Sulla  i  Krigen  mod  Kong 
Mithridates  belejrede  Athen  og  Pirée,  Aar  87  f.  Chr.,  faldt 
Havnestaden  i  hans  Hænder.  Han  lod  den  gåa  op  i  Luer 
og  sløjfede  Murene.  Fra  dén  Tid  af,  gjennem  hele  Middel- 
alderen, indtil  vort  Aarhundrede  var  Pirée  en  betydningsløs 
Tomte.  Nu  blomstrer  den  op  paany.  {Meyer:  Tttrkei  u. 
Griechenland  1888.) 

At  ligge  i  Fuldmaaneskin  i  Havnen  ved  Pirée,  V* 
Times  Jernbanerejse  fra  Akropolis,  uden  at  kunne  komme 
iland  er  for  den  nyankomne,  flygtigt  besøgende  Græken- 
landsfarer  en  tantahsk  Kval.  Jeg  har  kun  én  Gang  før 
i  mit  Liv  haft  saa  stor  Lyst  til  at  desertere,  som  jeg  havde 
det  hin  Maaneskinsnat  i  denne  obscure  Indgang  til  det 
Allerhelligste.    Men  ingen  af  os  kunde  dog  faa  det  over 
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sit  Hjærte  at  gjøre  det  gode  „O.  B.  Suhr"  den  Tort,  der 
muligvis  kunde  flyde  af  en  Landgang  af  Passagerer,  hvis  For- 
hold til  Cholera,  Kopper  etc.  endnu  var  ganske  ubekjendt. 

Efter  en  urolig  Nat,  i  hvis  Drømme  Apostlen  Pavlus 
og  Karyatiderne,  Sokrates,  Plato,  og  til  Slut  Zantippe  figu- 
rerede med  stor  og  generende  Livagtighed,  tørnede  jeg  op 
paa  Dækket  i  den  klare,  kjølige  Morgenluft,  forventnings- 
fuld om,  hvad  Dagen  vel  vilde  bringe  af  nye  og  store  Syner. 

Og  dog,  —  man  gaar  ikke  iland  i  Pirée  med  den  sanmie 
Hjærtebanken,  ikke  i  dén  Sjælespænding,  som  naar  man 
for  første  Gang  betræder  en  Araberby,  en  grusinisk  Landsby 
i  Kavkasus,  eller  en  Sotnij  af  en  Kalmykhorde:  Man  tror 
at  have  sét  de  græske  Templer,  de  antikke  Guder  og  Gud- 
inder før.  Hvor  har  ikke  ens  Phantasi  i  Fortiden  tumlet 
med  alt  dette  Marmor!  —  det  hvide,  høje  Marmor,  i  det 
gule  Sand,  under  den  varme,  blaa  Himmel,  i  dette  Lys, 
der  faar  en  Nordbo  til  at  glemme  Sorgerne  og  Bekym- 
ringerne derhjemme  i  den  graa  Ravnekrog,  for  kun  at 
mindes  Kjærligheden  og  den  mandelige  Kamp  .  .  .  Man  tror 
at  have  sét  Akropolis  og  Theseus'  Tempel  .  .  .  Der  er 
Drenge,  daarlige  Skoledrenge,  af  den  Slags,  der  aldrig, 
trods  Prygl  og  Stuearrest  og  probat  Methode  fik  lært 
deres  „Trrac/éwu**  fejlfrit,  —  der  er  dadelværdige  og  tilsyne- 
ladende altfor  haardføre  Disciple,  der  kun  sjældent  kunne 
andet  af  deres  homeriske  Vers,  end  Meningen,  der  ikke 
have  Sands  for  de  grammatikalske  Finesser,  og  som  kære 
sig  fejl  om  de  Lærdes  divergerende  Fortolkninger.  Og 
der  findes  endogsaa  blandt  disse  uforbederlige  „Udskud" 
af  Videnskabelighedens  „Havanna"  enkelte,  der  have  dén 
Lykke  at  sé  Marmoret  bag  den  forhakkede,  understregede 
Text's  Hexanietre.  Der  var  virkelig  enkelte  af  disse 
Ulykkes-  og  Galgenfugle,  der,  midt  i  deres  gramatikalske 
Uføre,  opbyggede  de  stolteste  Templer  og  Gudebilleder,  og 
troede  paa  dem,  naar  de  vare  færdige.  Der  var  nogle  af 
disse  timgnemme  Sjæle,  der  fordybede  sig  saaledes*  i  den 
naive  Digters  Ord  og  Billeder,  at  de  rent  oversaa  Syntaxen, 
det   allervigtigste    af  alt!    —   det  Regelmæssige!   —  man 
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niaatte,  naar  man  sknUle  lære  dem  noget,  mangen  Gang 
først  drive  dem  med  et  Par,  —  teknisk  beundringsvær- 
dige, —  Lussinger  udenfor  Propylæerne. 

Naar  slige  Drenjre-uden-Syntax  blive  store,  pleje  de 
ingenlunde  at  glemme  »Templerne  og  Guderne**.  Tvert- 
imod:  De  sé  dem  tydelijzere  og  tj^deligere,  og  saa  hyppigt, 
at  de  til  Slut  synes,  at  Templerne  blive  for  smaa.  Guderne 
for  gamle  og  velkjeiidte:  Man  bygger  nye  Templer,  skaber 
nye  Guder;  —  Himmel  (»g  Jord  og  Hav!  hvad  kan  der 
ikke  bygges  af  Jer!  Og    saa    staar   man    en   klar 

Foraarsmorgen  paa  attisk  Jord.  Man  er  forventningsfuld. 
Men  ikke  saaledes,  som  man  er  det  ligeoverfor  det  Ube- 
kjendte.  Man  har  den  samme  Følelse,  som  naar  man  skal 
modtage  en  dyrebar  Ven.  som  man  mindes  saa  nøje,  kjendte 
saa  inderiig,  dybt.  mrn  som  i  lange  Tider  har  været  Qernet 
fra  os.  Nu  stiia  vi  o^^  vnite.  Hvert  Minut  kan  han  komme. 
Og,  mens  vi  bie,  stiirrr  en  lønlig  Angst  op  bag  vort  Gjen- 
syns  Ghede:  „Aahl  om  hans  Ansigt  nu  var  blevet  gam- 
melt og  furet,  -  ikke  til  at  kjende  mere!  —  Om  Synet 
af  ham  nu  skal  lamme  Dig,  som  en  bitter  Skuffelse  .  .  . 
Om  Du  skulde  føle  Dig  IVejumed  nu,  efter  de  mange  Aars 
Forløb,  ligeoverfor  <h*nne  PersonUghed,  som  forekom  Dig 
saa  stor,  saa  stærk,  og  s;ia  skjøn!**  — 

Vi  gik  iland.  Det  var  en  Majdags  Morgen  i  diset 
Blaat  og  Gult.  Vi  maatte  løbe  for  at  komme  tidsnok  med 
Togfet  til  Athen,  over  snavsede,  slet  brolagte  Gader, 
forbi  orientalske  og  frankiske  Udsalg,  forbi  Mænd  i  græsk 
Skjørt,  i  Kaftan,  og  i  Fe/  ...  Et  raadent  Kadaver  af  en 
stor,  skabet,  stridhaai(»t  Ihmd  ligger  i  en  Pøl  midt  paa 
Gaden.  Det  griner  med  Tungen  hængende  ud  mellem  sine 
lange,  hvide  Tænder.  Drt  ene  Øje  er  vidt  aabent;  —  dér 
sidder  en  stor,  metalglindsende  Bille  .  .  .  Pokker  staar  i 
det!  at  et  fornuftigt  Menneske  ikke  kan  lade  være  at 
mindes  et  Himdekadavei*  [)aa  dén  Dag,  da  det  ser  Akropolisl 

Jeg  deler  Coup«'  med  en  omvandrende  Guitarspiller  og 
en  Sanger.  Det  musikalske  Instrument  er  forsynet  med 
en  lang,  smal  Hals,  og  formet  som  en  Mandolin.    Jeg  bad 
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om  Musik  og  gav  de  to  Kammerater  et  Par  Oboler.  Men 
jeg  maatte  snart  give  dem  dobbelt  saa  meget  for  at  holde 
op  igjen.  Thi  Musiken  var  yderst  ubehagelig,  og  Sangen, 
der  levende  mindede  om  Arabernes  og  Tyrkernes,  var 
ganske  øresønderrivende. 

Ruiner  af  gamle  Mure,  Olivenhaver  og  temmelig  ^de 
Marker  fore  forbi  os.  Akropolisklippen,  der  er  synlig  fra 
Rheden  ved  Pirée,  træder  tydeligere  og  tydeligere  frem  af 
Morgenens  disede  Luft.  Hyinettosbjergd  dukker  frem  af 
Taagen.    Og  vi  standse  ved  Banegaarden  i  Herniesgaden. 

Den  græske  Hovedstad  deles  naturligt  i  en  ny  By  og 
en  gammel.  —  Det  nye  Athen  rejste  sig  i  det  sidste  Par 
Menneskealdere.  Før  den  græske  Frihedskamps  Tid  var 
Athen  en  lille  Flække  med  nogle  faa  Tusinde  Indbyggere. 
Nu  har  Byen  c.  80,000  Indbyggere.  Hvorledes  den  tyr- 
kisk-græske (albanesiske)  Flække  har  sét  ud,  kan  man 
slutte  af  dén  Staddel,  der  ligger  under  og  op  ad  Akropolis- 
Klippen  mod  Nord.  De  smaa,  lave  Huse,  de  uvejsomme, 
snavsede  Gader,  de  utallige  Smuthuller  og  Smutveje,  — 
alt  ligner  ganske  dé  Bykvarterer,  man  kjender  fra  alle 
gamle,  orientalske  Byer. 

Den  moderne  By  minder  ikke  meget  om  Østerland. 
Den  er  voxet  op  som  et  frit  Lands  Regjeringssæde,  som 
Kongens  og  Hoffets  og  Administrationens  By.  Den  mo- 
derne By  besidder  enkelte  Pragtbygninger,  der  udmærke 
sig  ved  deres  stilfulde  Architectur  mere,  end  ved  deres 
Størrelse.  Men  i  det  Hele  gjør  det  nye  Athen  et  lidet  ejen- 
dommeUgt,  ufærdigt,  og  temmelig  kjedeligt  Indtryk.  De 
nye  Gader  ere  brede,  den  nye  Bys  Fladerum  forholdsvis 
betydeligt.  Der  er  Lys  og  Luft  nok  i  Staden.  Men  mange 
Gader  ere  ikke  brolagte,  og  alle  Gader  ere  hjemsøgte  af 
et  fint,  gult  Støv,  der,  ved  den  mindste,  friske  Vind,  hvirvles 
i  Vejret  og  fylder  Luften.  Gadelivet  frembyder  ikke  meget 
særegent.  Man  møder  nu  og  da  en  Fez,  et  Par  Snabelsko, 
en  broderet  Jaquet.  Men  Fustanella-klædte  Mænd  ere  ikke 
hyppige  udenfor  Kong  Georgs  Garde,  og  i  det  Hele  faar 
man   et   ganske   kosmopolitisk   Indtryk   af  Staden.     Den 
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stemmer  Sjælen  omtrent,  som  Sorø  og  Bredgade.  Den  ejer 
ingen  „Vesterbro"  og  ingen  „Havnegade":  Pirée  ligger  nede 
ved  Havet  og  sluger  dét  Liv,  der  vilde  strømme  gjennem 
Hovedstadens  Aarer,  ifald  den  ejede  en  Landgangsbro. 

Det  moderne  Athen  ejer  Orientens  gule  Støv  og  Ori- 
entens slet  soignerede  Caflféer  og  Restaurants.  Paa  —  ud- 
vendig elegante  —  offentlige  Steder  kan  man  træffe  en 
indvendig  Malproperhed ,  der  minder  om  Tunis  og  Salo- 
nichi,  og  som  bringer  én  til  at  citere  Ordet  om  de  „kal- 
kede Grave",  mens  man  tænker  paa  Cholera  og  Plettyphus. 
Paa  en  meget  stor  og  tilsyneladende  elegant  Restaurant 
fandtes  Kjøkkenet  og  det  ubeskrivelig  svinske  Nødtørfts- 
rum,  —  et  Rum  med  Cementgulv  og  et  Hul  i  Jorden,  — 
i  nærmeste  Naboskab  med  hinanden. 

Der  findes  ved  Universitetet  i  Athen,  der  besøges  af 
2000  Studerende,  mere  end  60  Professorer  og  35  Privat- 
docenter. Der  findes  i  det  medicinske  Facultet  i  hvert 
Fald  ét  Navn  paa  en  yngre  Bacteriolog,  der,  specielt  efter 
Virchofvs  Besøg  og  Omtale,  har  faaet  „europæisk"  Ry. 
Man  har  da  Grimd  til  at  formode,  at  Hygieinen  i  Athen 
efterhaanden  vil  naa  en  høj  Grad  af  Udvikling. 

I  Forhold  til  den  korte  Tid,  i  hvilken  Athen  har  været 
et  frit  Lands  Kongesæde,  og  i  Betragtning  af  Landets 
pecuniaire  Status,  maa  man  beundre  de  Anstrængelser, 
der  ere  udfoldede,  for  at  smykke  denne  Hovedstad  med 
monumentale  Bygninger.  Landet  selv  kunde  næppe  have 
bestridt  Udgifterne  til  disse.  Saaledes  standsede  Arbejdet 
paa  det  ny  Theater  i  Athenegaden  i  flere  Aar  paa  Grund 
af  Pengemangel,  indtil  en  græsk  Patriot,  Singros,  traadte 
til  og  skjænkede  Midlerne  til  Bygningens  Fuldførelse.  I 
det  Hele  har  Fædrelandskjærligheden,  én  af  Grækernes 
største  og  bedste  Egenskaber,  givet  sig  Udslag  ved  Op- 
førelsen af  flere  atheniensiske  Storbygninger  og  ved  Dota- 
tioner til  Stadens  milde  Stiftelser.  AdskiUige  Grækere 
have  ved  deres  livlige  Begavelse  og  Forretningstalent  op- 
naaet  rige  og  ansete  Stillinger  i  Udlandets  Hovedstæder. 
Den   græske  Befolkning   danner   en   væsentlig  Del   af  en 
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Mængde  af  de  orientalske  Byers  Indbyggerantal.  Men 
ogsaa  i  de  største,  europæiske  Hovedstæder,  f.  Ex.  Paris 
og  Wien,  have  Grækere  vidst  at  vinde  Guld  og  Ære. 
Naar  Fædrelandet  var  i  Nød,  lærte  det  sine  Venner  at 
kjende.  Den  græske  Nation  gjenvandt  ved  sin  modige 
Frihedskamp  en  Del  af  sit  gamle  Ry  mellem  Folkeslagene. 
Athen  skal  smykkes  paany  af  græske  Hænder,  at  den  kan 
blive  en  Hovedstad,  Folket  og  Tiden  værdig.  Grækenland 
er  fattigt.  Men  Guldet  kom  dog  til  dets  Stad:  Singros 
gav  Pengene  til  det  ny  Theaters  Fuldførelse;  Stumara, 
Michael  Tositsæ  og  hans  Enke  skjænkede  Staden  det  præg- 
tige Polytechnikum,  opført  i  dorisk  og  jonisk  Stil ;  Platigenis 
Papadakis  grundlagde  Universitetets  Formue ;  Sina  lod  vor 
berømte  Landsmand  Hansen  bygge  Videnskabernes  Academi, 
det  nye  Athens  pragtfuldeste  Bygning,  i  snehvidt,  pentelisk 
Marmor,  smykket  med  gylden  Ornamentik;  VaUianis  be- 
kostede Bibliofheket. 

Af  disse  Bygninger  i  det  moderne  Athen  synes  Universi- 
tetet og  Videnskaberfies  Academi  mig  at  frembyde  størst 
Interesse. 

Universitetet  opførtes  af  Danskeren  Hansen  1837—42. 
Den  samme  Architect  gav  Tegningen  til  Universitetsbiblio- 
theket.  Universitetets  Facade  er  smykket  med  en  imposant 
Porticus;  paa  Midten  fører  en  dobbelt  Trapperampe,  paa 
Siderne  svale  Gange,  til  Auditorierne.  Af  de  c.  2000 
Studenter  kommer  omtrent  25  pCt.  fra  den  græske  Be- 
folkning i  det  tyrkiske  Rige. 

9^f.  Videnskabernes   Academi    gjør    et   betagende,    varmt 

^".^^  Indtryk   ved    sine   lyse,    straalende  Farver,    sit  Guld  paa 

•i  %  ^  Hvidt.     Bygningen  bestaar  af  et  Midterparti   og  to  Fløje. 

r^  ^/  I   den   herved    dannede   Forgaard   staa   tvende,    prægtige 

Søjler.  De  bære  Statuer  af  Athene  og  Apollo.  Fløjenes 
Gavle  ere  sm.ykkede  med  Sculpturarbejder,  der  skulle 
gjengive  Parthenonbilledet:  Athenes  Fødsel  af  Zeus'  Hoved. 
Ved  Academiets  Hovedindgang  sidde  Sokrates'  og  Platons 
Statuer.  Alle  disse  Billedværker  ere  udførte  af  den 
atheniensiske  Konstner  Leonidas  Drossos. 


i 
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Foran  Universitetet  er  rejst  et  Monument  for  Digteren 
Rhigas.  —  Hvem  kjender  Digteren  Konstantinos  Rhigas? 

Det  er  saa  underligt  for  en  Mand  fra  Danmark,  dette 

Ordenes  Land,  hvor  et  godt  Mundlæder  er  uopslideligt  og 
ubetaleligt  i  disse  Kampe  uden  Blod  og  Fare  for  Liv  og 
Lenmier,  —  det  er  saa  underligt  for  os  at  vandre  gjennem 
Byer  og  Lande,  hvor  Mænd,  ifølge  Aarhundreders  Skik  og 
Brug,  ikke  kunne  nævne  Frihedens  hellige  Navn  uden  at 
risikere  at  blive  bragt  til  evig  Tavshed  ved  Sværd,  Strikke, 
Gift  eller  Kniv  . . .  Det  er  ikke  ret  længe  siden,  at  Kapudan- 
Pascha,  Kora-Ali,  med  sin  tyrkiske  Bande  slagtede  og  gjorde 
til  Slaver  og  Slavinder  70,000  Mennesker  paa  det  værge- 
løse Ohios.  Der  er  ikke  ret  langt  til  Chios.  Men  denne 
—  og  mangfoldige  andre  —  af  vort  intelligente  Aarhun- 
dredes  Katastropher  synes  os  nye  —  og  frygtelige  i  deres 
Nyhed.  Thi  vi  lærte  vor  Lectie  i  Verdens  Historie  paa 
samme  Vis,  som  vi  lærte  vor  Lectie  om  Hvidormenes  For- 
vandling, de  smaa,  tydske  Fyrstendømmers  Navne,  og  de 
store  og  smaa  Propheters.  Det  var  Aarstal  og  Navne, 
Aarstal  og  Navne  alt  sammen.  Og  Konstanthws  Rhigas 
Navn  var  ikke  iblandt  dem. 

Han  var  en  Digter  med  stærke  Nei^ver.  Han  levede 
paa  en  Tid,  der  ikke  levnede  Forfatterne  Lejlighed  til  at 
foretage  litterair-microscopiske  Undersøgelser  paa  Kjøns- 
livets  Omraade.  Han  tilhørte  dén  Tid,  der  gik  forud  for 
den  store  græske  Frihedskamp.  Den  græske  Insurrektion 
under  den  russisk -tyrkiske  Krig  (1768 — 74)  endte,  ved 
Freden  i  Knfsclmk-Kainardschi,  dermed,  at  Rusland  lod 
Grækerne  i  Stikken  til  Pris  for  Albaneserne.  Disse  Frænder 
hærjede  derefter  Landet  saa  frygteligt,  at  Tyrkerne  selv 
omsider  med  Vaabenmagt  fandt  det  raadeligst  at  gjøre  en 
Ende  paa  deres  Herredømme  ved  Slaget  ved  Tripolizza 
(1779).  Konstantinos  Rhigas  var  iblandt  dem,  der  ikke 
tabte  Modet.  Han  arbejdede  som  Taler  og  Forfatter  for 
det  græske  Folks  Sag.  Han  stiftede  politiske  og  litteraire 
Selskaber,  af  hvilke  „Hetairieme"  („Vennernes  Selskab") 
tik  størst  Betydning  som  forberedende  de  senere,  blodige 


,  f 
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Begivenheder.  Saa  henrettede  Tyrkerne  ham  i  Belgrad 
1798.  Folket  rejste  ham  et  Mindesmærke.  Man  kalder 
ham  den  første  Martyr  for  Friheden  i  Grækenland.  In- 
surrektionen  under  den  russisk-tyrkiske  Krig  har  dog  sik- 
kert skabt  Martyrer  i  tusindvis. 

23  Aar  senere  faldt  den  38aarige  Fyrst  Alexander 
YpsilmUis  ind  i  Moldau.  Og  den  egentlige,  græske  Fri- 
hedskamp begyndte.  Han  samlede  en  beaandet  Hær  paa 
5000  Mand  om  sig.  Kjærnetropperne  dannede  „den  hel- 
lige Skare".  Men  Ypsilantis  naaede  ikke  sit  Maal.  Svigtet 
af  Bønderne,  modarbejdet  af  de  valachiske  Bojarer,  for- 
raadt  og  ladt  i  Stikken,  kæmpede  han  som  en  Løve  mod 
Tyrkerne  ved  Dragaschan  d.  19.  Juni  1821,  og  han  tabte 
Slaget.  „Den  hellige  Skare"  faldt  efter  en  berømmelig 
Kamp.  Ypsilantis  flygtede  over  den  østerrigske  Grændse 
og  døde,  efter  at  være  frigiven  af  sit  Fangenskab  i  Fæst- 
ningen Munkacs,  i  Wien  1828.  Giorgakis  førte  Resten 
af  hans  Hær  ind  i  Moldau  og  sprængte  sig  efter  tapper 
Modstimd   i  Luften  i  Klostret  Sekku  d.  26.  August  1821. 

—  Til  Minde  om  „den  hellige  Skare"  rejste  Folket  en 
Sten,  kronet  med  en  Hjælm,  i  Anlæget  foran  Universitetet. 

Endnu  et  Mindesmærke  for  hine  Dages  Mænd  er  rejst 
paa  denne  Plads:  Da  Sultan  Mahmud  II  i  1821  havde 
kaldt  alle  Rettroende  til  Vaaben  mod  de  vantro  Grækere, 
overfaldt  den  tyrkiske  Pøbel  den  græske  Befolkning  overalt 
i  Orienten.  Navnlig  i  Stambul  og  Smyrna,  paa  Cypern 
og  Kreta,  masacreredes  den  græske  Befolkning  paa  den 
grummeste  Maade.  I  Stambul  henrettedes  300  af  de  mest 
ansete  Grækere,  og  efter  Paaske-Gudstjenesten  d.  23.  April 
greb  man  Patriarken  i  Constantinopel,  Gregorios,  og  hængte 
ham,  sammen  med  flere  andre  Gejstlige,  paa  Kirkeporten. 

—  Gregorios*  Navn  er  nu  foreviget  ved  en  Statue. 

Den,  der  kun  i  Forbifarten  kan  besøge  Athen,  vil  ikke 
dvæle  meget  længe  ved  den  moderne  By  og  ved  Samlin- 
gerne. Jeg  aflagde  dog  et  Besøg  i  Dr.  Schliemanns  Hus, 
der  er  tilgjængeligt  for  Fremmede.  Det  er  et  af  de  smuk- 
keste Privathuse  i  Staden.    Jeg  besåu  dets  talrige  Mærk- 


værdigheder:  trojanske  Gravfund,  og  skjonne  Prydelser  af 
moderne  Konst.     Man  skal  have  ondt  ved  at  forestille  sig 


et  rigere,  elegantere,  og  hyggeligere  Hjem,  end  dét,  den 
gamle  Rigmand  og  Forsker  har  indrettet  sig  i  Vnivei-sUefs- 
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gaden  i  Athen.  Gjennem  en  lille  Have  med  det  yppigste 
Rosenflor  kommer  man  ind  i  de  høje,  lyse,  rigt  smykkede 
Loggier,  gjennem  Bibliothekel  og  Arbejdsværelset  til  Sa- 
lonen og  Dagligstuerne,  —  alt  er  gjennemført,  bred,  og 
dog  „hyggelig"  Pragt.  Ogsaa  andet  Stokværk  har  sin 
svale,  prægtige  Loggia,  og  fra  Husets  Tag  skuer  man  ud 
over  Staden  til  Akropolis,  der  synes  nærmere  hér,  end 
nede  i  Byen.  I  Arbejdsværelset  findes  en  Masse  Diplomer 
og  Hædersskrivelser  fra  lærde  Selskaber  ophængte  i  Glas 
og  Ramme.  Disse  „Skilderier"  synes  mig  at  være  det. 
eneste,  der  støder  Øjet  en  Smule.  Vi  Danske  ere  jo  ikke 
vante  til  at  sé  hinandens  Diplomer  paa  Væggene,  og  éns 
profane  Blik  søger  et  Moment  ganske  uvilkaarlig  ogsaa 
efter  „  Forsvarsbroder-Diplomet " . 

Dr.  Schliemann  hører  til  de  praetiske  Videnskabs- 
dyrkere: De  Lærde  førte  en  mangeaarig  Pennekrig  an- 
gaaende  det  gamle  Trojas  Plads  paa  Kortet;  —  Heinrich 
Schliemann  rejste  néd  til  Hissarlik  i  Lilleasien,  hvor  han 
antog,  at  Troja  havde  ligget,  og  begyndte  at  grave  i  Aaret 
1870.  Han  fortsatte  fra  1871—73  sine  Udgravninger  med 
Portens  Tilladelse.  Det  var  et  kostbart  Arbejde:  indtil 
160  Mand  vare  i  Virksomhed;  og  de  daglige  Omkostninger 
repræsenterede  en  Sum  af  mere  end  300  Reiehsmark.  I 
1872  fandt  Schliemann  en  Del  af  Fundamentet  til  Muren 
af  det  trojanske  Akropolis.  1873  fandt  han  den  „skæiske 
Port".  Men  i  Foraaret  73  fandt  Schliemann  i  Forening 
med  sin  Hustru  den  „store  Skat"  eller  „Priamos'  Skat- 
kammer". Senere  har  Dr,  Schliemann  fortsat  Udgravnin- 
gerne paa  Hissarlik  i  1875,  1878—79,  og  endelig  i  1882. 
I  1874  og  76  begyndte  han  de  interessante  Udgravninger 
i  Mykenæ.  I  1878  gravede  han  paa  Ithaka.  I  1879  assi- 
steredes Schliemann  af  R,   Virchow  og  Emile  Burnouf. 

Dr,  Schliemann  er  nu  en  gammel  Mand.  Han  er  68 
Aar.  Han  er  dog  bestandig  virksom  og  rejser  efter  For- 
lydende ofte.  Han  har  haft  den  Lykke,  at  han  i  sin 
Hustru  har  fundet  en  energisk  og  trofast  Medarbejderske.*) 

*)  Schliemann  døde  faa  Maaneder  efter  mit  Besøg  i  hans  Hus. 
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Naar  jeg  mindes  Athen,  staar  jeg  ved  Zens-Templet 
og  Hadrians  Port  og  sér  op  til  Akropolis.  —  Eller  jeg 
staar  paa  Akropolis  og  sér  det  blaa  Hav,  de  brune  og 
violette  Bjerge,  og  den  klare,  lyse  Himmel  mellem  de 
høje,  hvidgraa  Marmorsøjler. 

Naar  en  Menneskealder  er  gaaet,  ville  Templerne  og 
Marmoret,  Himlen,  Havet,  og  Bjergene  være  dét,  jeg  har 
tilbage  af  Billedet  af  Athen,  saaledes  som  jeg  såa  det  en 
straalende  klar,  varm  Majdag.  Alle  de  andre,  flygtige 
Indtryk  af  den  græske  Hovedstad  og  dens  Havneby  ville 
kunne  udviskes.  Indtrykket  af  Templerne  og  Borgen  vil 
man  føre  med  sig  i  Graven. 

Man  kan  have  gjort  sig  nok  saa  store  Forestillinger 
om,  hvad  man  vilde  tVia  at  sé  af  disse  Herligheder,  man 
kan  have  sét  nok  saa  mange  Afbildninger  af  dem,  have 
læst  og  hørt  nok  saa  meget  om  dem,  og  dog  vil  man  ikke 
blive  skuffet  i  sine  dristige  Forventninger. 

Det  vældige  ZeuS'Tempels  Rester  ståa  frit,  paa  en 
aaben  Plads.  Templets  Opførelse  paabegyndtes  530  Aar 
f.  Chr.  af  Peisisiratos  i  dorisk  Stil.  Men  det  blev  ikke 
fuldført.  Først  Kong  Antiockos  Epiphanes  gjenoptog  Bygge- 
arbejdet c.  174  f.  Chr.  i  korinthisk  Stil.  Men  heller  ikke 
han  fuldførte  Arbejdet.  Æren  herfor  tog  Kejser  Hadrian, 
Han  lagde  den  sidste  Haand  paa  Værket  130  Aar  efter  Chr. 
Templet  var  omgivet  af  en  Mur,  af  hvilken  der  i  1886  er 
opgravet  sparsomme  Rester.  Det  smykkedes  paa  Lang- 
siden af  21  Marmorsøjler,  paa  Bredsiden  af  8.  Tempel- 
bygningen var  348  Fod  lang,  Søjlerne  over  50  Fod  høje 
og  c.  4  Fod  i  Diameter.  Nu  ståa  kun  15  Søjler  tilbage, 
samt  Ruiner  af  Arehitraven.  Paa  Jorden  ligge  endnu  dé 
Søjler,  der  omstyrtedes  under  en  Orkan  i  1852,  knækkede 
og  ødelagte. 

(jjennem  Hadriansporten,  over  Stadion,  hvor  Vædde- 
kampene  afholdtes  for  2000  Aar  siden,  gjennem  Hadrians- 
gaden,  til  Dionysosgaden  —  er  kun  en  kort  Vej.  Men  hver 
Tomme  Jord  har  sin  ældgamle  Historie.  Vi  standse  ved 
Lysikrates  Manument.     Dette   byggedes   af  Lysikrates  c. 


:):}r)  Aar  r.  Olir.    Don  lille,  skjoiiiie  Bygning  liavile  ktiii  det 
Furiiianl  ai  liivro  paa  sin  Tinile  den  Trefod,  sinn  Lusihmtps 
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havde  vimdet  sinn  Kitrer  lor  el  Dreiifie-Ciioi-.  Mojunnentel 
er  et  Itnndtenipet  i  kurintliUk  Stil.  Va'gyene  ere  smyk- 
kede med  sex  Hal^sojler,  stim  lia're  Taf:et.  Paa  'lagfrisen 
st-s  i  Baiiirelief,   hvorledes  Dlunysos  i  Selskah  med  Silener 


og  Satyrer  tugter  ugudelige  Sørøvere,  forvandlede  til  Del- 
phiner. 


.ysikrates  Monument. 


Vi  gik  fra  Lysikrates  Monument  til  deu  nære  Akropolis- 
klippe:  Paa  Lykke  og  Fromme  klavrede  vi  up  niellem  de 
smaa  Huse  paa  Skraauiogen.    Vi    passerede   en  Mængde 
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stejle  Smøger  og  Smutveje  og  naaede  omsider  Vejen,  der 
fører  op  til  Borgen  . . . 

Jeg  tilbragte  næsten  en  hel  Dag  paa  Akropolis  og  i 
det  gamle  Athen.  Jeg  var  saa  begunstiget,  som  vel  mu- 
ligt, af  Vejret.  Farverne  og  Lyset  vare  saa  straalende 
rige,  Luften  varm  og  stille,  alle  Omrids  skarpe,  tydelige. 
—  —  Og  nu,  da  jeg  skal  fortælle  og  beskrive,  hvad  jeg 


Herodes  Atticus'  Theater. 


såa  i  det  gamle  Athen,  nu  er  det  mig  unmltgt  at  yde 
en  sammenhængende  og  blot  nogenlunde  læseværdig  Skil- 
dring! 

Jeg  er  ikke  Archæolog.  Og  jeg  vil  ikke  stjæle  mit 
Stof  fra  Archæologerne.  Jeg  vil  heller  ikke  oversætte, 
hvad  andre  Forfattere  have  sagt  om  Højborgen  og  Temp- 
lerne: Lad  os  beholde  hver  sit.  „Akropolis"  tilhører  de 
Lærde  og  dé  Forfattere,  der  have  den  Evne,  at  kunne 
skrive  skjønne  Digte,  saa  snart  de  betræde  slige  helUge 
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Steder.  Jeg  er  en  Ulærd,  og  jeg  har  kun  een  Gang  i  mit 
Liv  skrevet  et  Digt  om  en  Ruin.  Jeg  erindrer,  at  delte 
Digt  hed  ,Kolosseum".  Jeg  skrev  det  i  Confirmations- 
alderen  og  slap  mærkværdig  godt  fra  dette  Stykke  Arbejde, 
der  var  en  Besvarelse  af  en  Opgave  i  dansk  Stil.  Hvad 
der  reddede  mit  Digt,  —  det  var  langt  og  skrevet  i  Hexa- 
metre  og  Pentametre,  —  var,  at  jeg  aldeles  ikke  indlod 


FrR  Akropolis. 


mig  paa  at  tale  om  Kolosseum,  men  derimod  med  stor 
Fynd  besang  en  Gladiators  Liv  og  Elskov  i  sit  Qerne  Hjem, 
Lever,  Heste,  Antiloper,  og  flere  forskjelUge  Arter  af 
Krybdyr.  Jeg  havde  nemlig  ikke  hidtil  sét  Kolosseum, 
og  jeg  kjendte  af  „  Ruiner"  kun  Tomten  efter  et  vist 
Sprøjtehus.  Derimod  nærede  jeg  just  paa  hint  Tidspunkt 
af  mit  Liv  en  indespærret  Gladiators  haabløse  Tilbøjelighed 
for  en  yndefuld  Kvinde,  sex  glade  Børns  lykkelige  Moder. 
Og  jeg  var  en  meget  ivrig  Zoolog,  —  Specialitet:  Heste 


148 

og  Løver.   —   Mit  Digt   „Kolosseum"    blev  ad  denne  Vej 
ganske  læseværdigt  efter  Omstændighederne. 

Som  jeg  nit  staar  ligeoverfor  de  antikke  Ruiner,  vilde 
jeg  føle  mig  som  en  uærlig  Forfatter,  om  jeg  ydede  mere, 
end  jeg  gjør:  meget  lidet.  Billedet  af  Athens  Herligtieder 
har  jeg,  dybt  indgravet  i  min  Bevidstlied.  Men  jeg  såa 
paa  alt  dette  stolte  Marmor  —  ikke  med  Archæologens 
og  Konstkjenderens  skarpe  Blik  —  men  saaledes,  som  en 
hidtil  blind  vilde  sé  paa  en  Høstnats  Stjærnehimmel  just 
i  det  Øjeblik,  da 
han  gjenvandt  Syns- 
evnen . . .  Nej,  jeg 
kan  intet  skrive  om 
Akropolis;  —  slåa 
op  i  „Baedecker!"  — 
Jeg  kan  intet  skrive 
om  et  Sted,  hvor  der 
intet  Menneskeliv  rø- 
rer sig.  Den  ødeste 
Lerhytte  i  Steppen 
er  mig  som  ForftUter 
mere  værd,  end  Høj- 
borgen, dette  skjøn- 
ne,  lemlæstede  Lig 
af  en  Kultur,  der 
døde,  og  som  aldrig 
vil  vende  tilbage  .  .  . 
Jeg  vandrede  i  timevis  mellem  de  høje  Søjler  der- 
oppe paa  Klippen,  der  har  sét  saa  megen  Ødelæggelse  og 
saa  meget  Blod.  Jeg  såa  Karyatidehallen  og  Partkenon, 
Propylæeme  og  ErechtheUm,  Fans'  og  Apollos  Grotter  og 
Herodes  Amphitheater;  —  men  endnu  herligere,  end  det 
alt,  var  den  høje,  blaa  Himmel,  Bugten  vud  Salamis,  og 
de  brune  og  lillafarvede  Bjærge  ...  To  Englændere  med 
blaa  Briller  vandre  omkring  og  stirre  afvexlende  paa 
Ruinerne  og  i  en  tyk,  rød  Bog.  De  sé  ud,  som  Taxations- 
mændene  i  den  forgjældede  Afdødes  Bu.    Og  de  notere 


-Karyatidehallen."     (Akropolis.) 
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med  blaat  Blyant  alt,  hvad  de  sé  .  ,  .  Nede  i  Theseas- 
Templets  Søjlegang  ligge  to  græske  Proletarer  og  sove. 
Jeg  hilser  disse  Mennesker  med  Glæde  midt  i  al  Herlig- 
heden. De  havde  ikke  gjort  noget  for  at  „tage  sig  ud". 
Den  ene  laa  paa  Ryggen,  den  anden  paa  Siden.  Man  si'ia 
kun  deres  Ben.  Overkroppene  vare  dækkede  af  en  Kappe. 
Deres  Hoveder  låa  tæt  sammen  under  det  brtme  Dække, 
der  langsomt  bevægede  sig  i  Takt  med  deres  Aandedrag, 
Deres  Fødder  vare  indsvøbte  i  Klude.  Solen  skinner  i  en 
bred  Stribe  ind 
mellem  de  store 
Søjler.  Snart,  vil 
den  nåa  de  So- 
vende. Den  vil 
bage  dem  under 
det  mørke  Dække. 
Og  de  Sovende  ville 
vaagne,  rejse  sig, 
gnide  Øjnene ,  og 
bande  Helios. 

Det  er  sent  paa 
Eftermiddagen.  Paa 
Torvet  i  Pirée  spil- 
ler et  niere  lystigt, 
end  harmonisk  Or- 
ehester.      En    Del  •=»  ^''='''''' 

brave  Boi^ere  og  Borgerinder  hvile  udenfor  Caféen  ved  et 
lilas  Limonade  eller  Absinth  ug  en  Cigarette.  Langs 
(Jiiaien  ligger  Skib  ved  Skib.  Der  er  stiUe  ombord:  Ar- 
bejdet er  endt.  Folkene  ere  gaaede  iland.  Langs  Gade- 
linien  derimod  er  der  endnu  Røre.  Dér  have  Pottemagerne 
udbredt  deres  Lagere  af  simple  og  billige,  men  ædelt  for- 
mede Vaser  og  Vandkjølere.  Og  Handelen  gåar  just  nu 
ret  strygende.  En  Vase  paa  en  Alens  Højde  kan  kjøbes 
for  iiO  Ctmr.;  —  det  er  en  „stor"  Souvenir  for  de  frem- 
mede Søfolk  at  tage  med  til  Hjemmet. 

Til  Hjemmet;  —  det  var  just  dét,  jeg  sad  og  tænkte 
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paa,  mens  Solen  sank  dybere  og  dybere,  og  Foraars- 
aftenens  blaaviolette  Dis  svøble  sig  om  Campagnens  brune 
Høje  ... 

Da  lagde  min  Sidemand  sin  Haand  paa  min  Arm  og 
pegede  mod  én  af  de  Gader,  der  udmunde  paa  Torve- 
pladsen. Jeg  vendte  mig  og  såa  saa  sælsomt  et  Tog: 
Først  kom  nogle  sørgeklædte  Mænd,  saa  en  tarvelig  Lig- 
vogn, derefter  en  Præst  i  græsk-katholsk  Ornat,  og  endelig 
et  meget  faatalligt,  mandligt  Følge. 

Jeg  sprang  op  og 
fulgte  efter.  —  Præ- 
sten mumlede  sine 
Bønnef.  Følget  van- 
drede med  lange 
Skridt  fremad.  Det 
havde  et  Udtryk  af 
officiel  Højtidelig- 
hed. Paa  Baaren  i 
Vognen  laa  Liget  i 
en  aaben  Kiste.  Det 
var  et  udtæret,  lille 
Lig  af  et  Pigebarn 
i  Tolvaarsalderen. 
Det  store  Haar  var 
ondiyggeligt  frise- 
ret, skilt  i  Midten. 
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Der  var  lagt  Roser  paa  Ligets  Hovedgjærde  og  over  den 
hvide  Ligdragt.  Omgivet  af  denne  Blomsterpragt,  syntes 
det  lille  Barneansigt  blegere  end  ligblegt,  og  jeg  såa,  at 
Øjelaagene  vare  indfaldne  og  blaaligt  affai-vede.  —  Ved 
Siden  af  Ligvognen  gik  en  Neger  og  græd.  Det  var  en 
Kæmpekarl,  med  et  uhyre  Hoved,  bevoxet  med  et  Vildnis 
af  Uldhaar,  og  med  et  stort,  broget  Tørklæde  om  Halsen. 
Han  var  den  eneste,  der  græd.  Og  han  klagede  og  græd 
meget. 

Jeg  fulgte  med  til  Udkanten  af  Byen.     Saa  drejede 
jeg  af  og  gik  ud  i  Canipagnen. 
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Udenfor  et  gammelt,  faldefærdigt  Hus  låa  en  Mængde 
skaldede,  udspilede  Oxehuder  i  Række. 

De  låa  paa  Ryggen  med  alle  (ire,  underbuDdne  Ren 
struttende  ud  til  Siderpe.  Der  var  ikke  et  levende  Liv  at 
sé,  saa  langt  Øjet  kunde  nåa.  De  graa,  skaldede  Huder 
vare  saa  spændte;  .  .  at  en  Dreng  ikke  forlængst  har 
stukket  en  Kniv  i  Halsen  paa  disse  forhenværende  Oxer 
og  lavet  sig  ligesaa  mange  Vin-Fontainer,  som  der  er  Huder! 

De  indenlandske  Vine,  man  i  Almindelighed  smager 
i  Grækenland,  Lille- 
asien, og  Tyrkiet, 
skulle  ikke  forlede 
selv  en  Cimbrer  til 
umaadeholden  Ny- 
delse. Ganske  vist 
er  der  i  den  nyere 
Tid  sket  Fremskridt 
med  Hensyn  til  Vin- 
produktionen, men 
paa  de  nationale 
Restaurants  mær- 
ker man  ikke  hertil. 
Det  er  endnu  i 
mange  Egne  Skik 
og  Brug  at  opbevare 
og  forsende  Vinen 
i    Dyrehuder,    der 

tættes  med  Olie  og  Harpix.  Desuden  tilsættes  ofte  Harpix 
under  Vinens  Gjæring.  Ved  denne  BehandUngsmaade  er- 
holder mangen  Vin,  der  kunde  have  opnaaet  god  Kvalitet, 
en  Smag  og  et  Udseende,  der  synes  de  fleste  Frem- 
mede modbydelige.  Da  det  oftest  er  utilraadeligt  at 
drikke  Vand  og  ukogt  Mælk  i  Syden,  da  01,  hvor  det 
kan  fåas,  ingenlunde  altid  er  godt,  hvorimod  det  altid 
er  meget  dyrt,  og  da  Limonade,  naar  den  nydes  i  saa 
rigeligt  Maal,  at  en  Nordbos  Tørst  kan  slukkes,  sikkert 
ofte  giver  Anledning  til  Fordøjelsesforstyrreiser,   er  det 
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meget  ubehageligt  at  faa  daarlig  Vin.  Man  vogte  sig  især 
for  de  Producter,  der  sættes  frem  for  én  i  Caféerne  ved 
Søstædernes  Qiiaier:  Enkelte  af  disse  Vine  virke  som  Gift 
paa  Maver,  der  ikke  ere  indfødte.  Medens  man  i  Ungarn 
og  Østerrig  med  Velbehag  kan  nyde  en  halv  Liter  ganske 
tarvelig  Landvin  til  sin  Middags-Pølse  og  sin  „Hvedeknop", 
vil  en  Græker,  Armenier,  eller  Tyrk  kunne  bedærve  en 
Tourist  for  et  Par  Dage  ved  et  lignende  Kvantum  af  visse 
af  hans  Husflids  „resinerede"  Producter.    .  .  .  Jeg  glemmer 

aldrig,  hvordan  Jens 
saa  ud,  da  han  en 
Aflen  i  Smvrnas 
Havn  kom  hjem  til 
Skibet  efter  at  have 
„souperet  i  Land" 
med  den  venlige 
Snyder  i  Silke- 
stoffer: Hmed  Ben 
Selem.  Denne  Per- 
son, som  Jens  i  sin 
Ulykke  præsente- 
rede som  „min  Fæt- 
ter Hr.  Bentsen  fra 
Bazaren",  søgte  ved 
Afskedskys  og  Om- 
favnelser at  skjær- 
me  sig  mod  vor  be- 
grundede Mistanke  om,  at  han  havde  stræbt  vor  Jens  efter 
Livef  ved  giftig  Vin.  Trods  det  ubetydelige  Kvantum,  som 
min  Ven  havde  nydt,  skyldtes  det  dog  en  Himlens  Beslutning 
og  hans  stærke  Constitution,  at  han  slap  levende  over  denne 
Katastrofe. 

Jeg  vandrer  dybere  og  dybere  ind  i  Campagnen. 
Hvidskjørtede  Hyrder  tænde  Baal  af  tør  Lyng  og  Gyvel. 
Den  blaa  Røg  stiger  tilvejrs  oppe  fra  de  brune  Høje  i  en 
frejdig,  smal  Søjle,  som  Røgen  fra  Abels  Offer.  De  brune, 
røveragtige  Karle  ere  i  Færd  med  at  holde  Maaltid.    De 
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have  Oliven  og  Brød.  Og  saa  et  lille  Løg.  Efter  Souperen 
vanker  der  en  Cigarette  eller  to.  Paa  Skraaningerne 
græsse  store  Faareflokke,  vogtede  af  magre,  højbenede, 
ulveagtige  Hunde.  Hyrderne  synes  at  være  menneske- 
venlige, intelligente  Folk.  De  have  en  hurtig  Opfattelses- 
evne, og  jeg  befandt  mig  meget  vel  under  mit  korte  Besøg 
hos  dem. 

Jeg  passerede  paa  Hjemvejen  et  Par  lange,  kasserne- 
agtige  Bygninger,  der  ligge  i  Campagnen,  ikke  langt  fra 
Kirkegaarden  ved  Pirée.  Paa  Bænke  udenfor  Husene, 
paa  Stentrapper  og  i  Døraabninger,  sade  og  stode  en 
Mængde  Kvinder  af  det  særligt  frastødende  og  vilde  Ud- 
seende, der  synes  at  charactisere  Hetærerne  i  Syden  og 
Orienten.  Selv  i  det  europæiske  Grækenland  er  Kvindernes 
Stilling  saa  tilbagetrukken.  Kvinden  saa  lidet  synlig  i  dét 
Liv,  der  rører  sig  udenfor  Familiens  snevre  Kreds,  at  de 
ulykkelige  Hetærers  sociale  Vilkaar  vistnok  maa  være  just 
saa  afskyelige,  som  deres  Ansigtsudtryk  og  hele  Udseende 
vidne  om,  at  de  ere  det.  Jeg  erfarede  senere,  at  „Kasser- 
nerne"  ganske  rigtigt  vare  Internater  for  et  Mylder  af 
Hetærer.  Disse  Kvinder  holdes  hér  samlede  paa  ét  Sted 
og  under  Bevogtning  —  af  Soldater,  sagde  man. 

Det  var  sent,  da  jeg  dén  Aften  kom  hjem  til  Skibet. 
Dagen  havde  været  varm,  og  den  var  saa  flittigt  benyttet, 
at  man  med  Rette  kunde  glæde  sig  til  Nattehvilen. 

Det  varede  dog  ikke  længe,  før  jeg  blev  „purret"  med 
Meldingen  om,  at  de  fleste  af  Skibets  Officerer  vare  i  Færd 
med  at  gjøre  Landgang.  Der  blev  berettet  noget  om  en 
Concert  i  et  storartet  Locale,  en  Concert,  der  ydedes  af 
udsøgte,  nationale  Kræfter.  Nu  vilde  man  ud  at  høre 
paa  Concerten  efter  Dagens  Besvær.    Og  jeg  skulde  med. 

I  straalende,  lunt  Vejr  begave  vi  os  i  samlet  Skare 
til  det  „storartede  Locale".  Dette  viste  sig  imidlertid  at 
være  en  ganske  cosmopolitisk  Cafée  chantante  af  yderst 
tarvelig  Beskaffenhed. 

Det  er  i  det  Hele  meget  uheldigt  og  ulykkebringende 
for  de  Søfarende,  at  Havne  og  Havnestæder  i  Reglen  ere 
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saa  slet  forsynede  med  oflFentlige  Steder.  Disses  Tal  er 
Legio.  Men  deres  Kvalitet  er  som  oftest  frastødende 
uhyggelig.  Naar  et  Skib  kun  forbliver  et  Par  Dage  i  en 
fremmed  Havn,  vil  Mandskabet  være  saa  stærkt  optaget 
om  Dagen,  at  der  ikke  kan  blive  Tale  om  Landlov.  Naar 
Arbejdet  er  endt  om  Aftenen,  er  det  for  sent  at  besøge 
virkelige  Seværdigheder.  Sømanden  staar,  —  pyntelig, 
pudset,  og  hejet,  som  det  er  hans  Skik,  —  paa  Quaien  i 
den  fremmede  Havn.  Han  har  med  mere  Ret,  end  de  fleste 
andre  Mennesker,  et  naturligt  Krav  paa  nogen  Adspredelse, 
Recreation,  og  venlig  Hygge  i  de  Timer,  da  han  ikke 
optages  af  sit  ofte  saa  ansvarsfulde  og  haarde  Hverv. 
Mennesker,  der  ikke  kjende  stort  til  det  stærke,  naturlige 
Krav  paa  at  slåa  sig  løs  og  nyde  Livet  i  nogle  Timer, 
paa  at  tage  et  godt,  eller  dog  lystigt  Minde  med  sig  ud 
til  det  graa,  ensformige  og  farefulde  Liv  paa  Havene,  til 
denne  Trang  til  Glæden,  der  med  uafviselig  Magt  griber 
en  Sjæl  ved  Landgangen  og  undertiden  gjør  den  ellevild, 

—  disse  Mennesker  have  godt  ved  at  raillere  over  „de 
raa  Matroser**  og  deres  Extravagancer,  nemt  ved  at  henvise 
dem  til  Aftengudstjenester  og  „Bethelskibe".  Og,  naar 
Matrosen  gaar  paa  Knejpen  i  Stedet  for  til  gudelig  For- 
samling, har  man  let  ved  at  finde  et  fordømmende  Ord 
for  hans  Færd. 

Selvfølgelig  findes  der  mellem  Søfolk,  ligesom  mellem 
alle  andre  Samfundsklasser,  raa  Individer.  Man  maa  dog 
være  en  slet  Psyeholog  og  meget  uvidende  angaaende  vore 
egne  Søfolks  hele  Naturel,  for  at  kunne  hylde  dén  An- 
skuelse, at  en  Matros,  Styrmand,  eller  Maskinmester  i 
Virkeligheden  er  mere  lykkelig  ved  Udskejelser,  end  de 
fleste  andre  Medborgere.  Det  forholder  sig  nemlig  ikke 
saaledes.    Den  Søfarende,   der  færdes  paa   Langfart,    har 

—  om  han  er  gift  eller  ugift  —  intet  Hjem.  Jeg  har  talt 
med  ældre,  gifte  Sømænd,  der  Aar  efter  Aar  kun  have 
kunnet  besøge  deres  Familie  i  nogle  faa  Timer  én  å  to 
Gange  aarlig.  En  Mand,  der  hver  Aften  nyder  sin  Pibe  i 
Familiens  Skjød,  har  let  ved  at  trøste  saadanne  Familie- 
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fædre  med  et:  „Hjemmet  Dem  følger  om  Bord!"  Det  er 
kjønt.  Men  i  Længden  en  mager  Trøst.  .  .  .  Tag  én  af 
vore  værdige  Familiefædre  i  hans  Slaabrok  og  broderede 
Aftentøfler,  riv  ham  bort  flpa  Hjemmet  og  dets  daglige 
Paavirkning,  send  ham  et  Par  Aar  paa  de  lange  Rejser,  —  og 
der  vil  komme  en  Tid,  da  han  ikke  længere  holder  af  at 
synge  hin  Vise,  og  da  han  vil  paaståa,  at  „Hjemmet**  ktm 
er  i  Elsdyrs-  eller  Enhjørningegade,  hvor  Hustruen  og  Barnet 
ere.  Han  vil  endvidere  kunne  paaståa,  at  en  Sømand,  navn- 
lig i  de  unge  Aar,  kan  være  en  ærlig  Mand  og  en  kjærlig 
Familieforsørger  og  endda  styrte  sig  hovedkuls  ind  i 
Landgangs-Extravagancer,  som  han  i  sit  Inderste  ringe- 
agter. Sømanden  drives  til  ikke  at  gjøre  et  altfor  stort 
Nummer  af  sit  Synderegister.  Han  drives  af  Omstændig- 
hedernes Magt  til  at  le  i  tilsyneladende  Letsindighed  over 
Ting,  som  mangen  oprigtig  og  brav  Ven  af  Dyd  og  Orden 
vilde  græde  over.  Men  —  tag  „Dyd  og  Orden"  i  Nakken 
og  sæt  dem,  blot  for  et  halvt  eller  helt  Aar,  ud  paa  den 
usikre  Forening  af  Planker  og  Nagler,  der  kaldes  et  Skib, 
lad  „Dyd  og  Orden"  leve  Sømandens  Liv,  Maaned  efter 
Maaned,  Aar  efter  Aar,  og  „Dyd  og  Orden"  vil  glemme 
Forargelsens  billige  Taarer.  „Livet  selv  er  den  aller- 
dejligste Drøm";  —  Livet  selv  er  den  allerhaardeste  Lov- 
giver og  Menneske-Støber.  Sømanden  drømmer  Drømmen 
og  elsker  den,  —  lever  Livet,  som  han  evner  det,  og  føler 
det  som  Regel  som  en  bitter  Ulykke,  naar  han  maa  tilstaa 
for  sig  selv,  at  det  ikke  er  stort  bevendt  med  dé  Nydelser, 
det  plejer  at  byde  ham,  og  som  han  plejer  at  tage  imod, 
ikke  af  en  særlig  udviklet  Graadighed,  men  af  Mangel 
paa  bedre. 

Til  denne  Erkjendelse  kommer  Sømanden  hurtigt,  naar 
han  er  udgaaet  fra  et  godt  Hjem,  og  naar  han  selv  har 
grundet  et  saadant.  Paa  Væggen  i  hans  snævre  Kahyt 
hænge  i  pietetsfuldt  smykkede  Rammer  Billederne  af  For- 
ældre, Sødskende  og  —  hyppigst  —  den  Elskede.  Naar 
han  sér  paa  Forældrene,  opfyldes  han  af  oprigtig  Længsel 
efter  atter  en  Gang  at  vise  sig   —    fra   den   allerfixeste 
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Side  —  i  det  gamle  Hjem,  Og  sér  han  paa  den  Elskede, 
ønsker  han  kun,  at  han  var  —  Landmand,  maaské  Cap> 
tain  ....  Men,  hvor  mange  brave  Matroser  nåa  saavidt! 
—  Man  bUver  gammel  paa  ExspectanceUsten.  Aarene  gaa. 
Havet  er  evigt  det  samme.  Havet  holder  sin  Mand  fast 
med  sin  underlige  Magt  over  Sindet:  Saadan  en  Styrmand, 
der  ståar  og  spejder  iid  over  den  uendelige,  ensartede 
Flade,  med  Roret  i  sin  Haand.  mærker  knebent,  at  Tiden 
svinder.  Han  staar  der  Aar  efler  Aar,  ensom,  ansvarlig, 
i  store,  alvorlige 
Omgivelser.  Saa 
længe  han  er  paa 
Havet,  er  han  rolig, 
jævnt  tilfreds.  Men, 
naar  han  gjør  Land- 
gang i  de  fremmede 
Havne,  da  føler  han 
stærkere  Aar  efter 
Aar,  hvor  hjemløs 
en  Fugl  han  er. 
Man  „skue  ham  ikke 
paa  Haarene".  Han 
drikker  Vinen  og 
celebrerer  Kamme- 
ratskabet. Hansæt- 
ter Knejpen  paa  den 
anden  Ende,  holder  Bal  med  dé  Damer,  der  ellers  skulde 
forlyste  Publicum  ved  deres  Stemmers  Velklang,  og  tager 
selv  Partiet  som  Sanger,  han  er  flot  og  godlidende  mod 
venligtsindede,  men  han  gjør  kort  Proces  med  opdukkende 
Uvenner  ....  Men,  naar  han  om  Natten  kommer  hjem  i 
Kahytten  og  faar  tændt  Lys,  sker  det  atter  og  atter,  at 
han  falder  i  Staver  over  et  af  disse  Billeder  paa  Væggen. 
Det  bliver  taget  ned  fra  sin  Plads  og  betragtet  med  An- 
dagt. Og,  naar  det  atter  hænger,  hvor  det  hang,  er  Lyset 
slukket,  og  Manden  i  Køjen  trækker  Tæppet  over  sig  med 
en  rullende,  lang  Forbandelse  mod  Livet,  som  det  beskjæres 
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Mennesket  paa  Havet  og  paa  de  lange  Farter,  en  hjærtelig 
Forbandelse  mod  „Verden"  i  Almindelighed,  og  ham  selv 
i  Særdeleshed. 

Naar  han  næste  Dag  atter  staar  med  Roret  i  sin  Magt 
og  styrer  Skibet  frem  over  den  uendelige,  ensartede  Flade, 
da  er  han  igjen  sig  selv,  rolig  og  jævnt  tilfreds.  Thi 
Havet  har  saa  lønligt  et  Herredømme  over  ham.  —  Og 
det  er  mandigere  at  tjene  en  stor  Herre  end  en  formaaende 
Lus. 


Smyrna. 

1  Graavejr  passerede  vi  Archipelagets  Klippeøer.  Men, 
da  Skibet  gled  ind  i  Golfen  ved  Smyrna,  var  det  klart 
og  stille  Vejr. 

Indsejlingen  til  Smyrfias  Havn  frembyder  saa  meget 
skjønt,  som  faa  andre  Passager  i  det  ægæiske  Hav.  Bjærgene 
løfte  sig  til  betydelige  Højder.  I  Nord  sés  Sipylos'  stærke 
Bjergvægge,  i  Syd  Mmiasnus  blaa  Tinder.  Man  passerer 
Halvøen  Kara  Burnu.  Ligeoverfor  denne  ligger  FotschOy 
det  gamle  Phokæa.  Paa  Golfens  Nordkyst  udmunder 
Floden  Hermos.  Og  Staden  Smyrna  bliver  tydelig  for 
Øjet.  Den  stiger  op  fra  Havet,  som  Tilskuerpladsen  fra 
Amphitheatrets  Scene,  med  sine  Cypresser,  sine  Storbyg- 
ninger, og  sit  PagoS'Fort, 

Det  ældste  Smyrna  anlagdes  i  Lydien  af  Æolerne 
under  Theseus.  Det  laa  ved  Floden  Meles  paa  Smyrna- 
bugtens  nordlige  Bred.  Denne  ældgamle  By  var  bygget 
paa  Sipylosbjergenes  Udløbere,  hvor  der  endnu  findes 
kyklopiske  Murlevninger  og  Grave  fra  den  græske  Oldtid. 
Om  det  ældste  Smyrna  slynger  Sagnet  sig  med  stærke 
Ranker:  Hér  skal  Digterheroen  Homer  være  født,  —  hvis 
han  da  ikke  er  født  paa  noget  af  de  sex  andre  Steder, 
der  stride  med  Smyrna  om  Æren.  Ved  Mdesflodens  Kilde 
skal  han  have  digtet  sine  uforgjængelige  Hexametre.  Og 
hér  faldt  Tanialus,  én  Gang  Gudernes  Ven,  i  de  Alt- 
styrendes Unaade.    Som   bekjendt  spiste   Tantalits,   efter 
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Zeus'  Indbydelse  atter  og  atter  ved  Gudernes  Bord.  Han 
kunde  dog  i  Længden  ikke  taale  denne  Udmærkelse.  Han 
blev  hovmodig  og  forglemte  den  skyldige  Respect.  Saa 
kom  Straflfen:  Dybt  i  Underverdenen  stod  han  vand- 
smægtende  i  Vand  til  Halsen  uden  at  kunne  drikke.  Over 
hans  Hoved  hang  herlige  Frugter.  Men,  naar  han,  rasende 
af  Sult,  vilde  gribe  dem,  bøjede  Grenene  sig  op  mod 
Skyerne.  Man  påaviser  y^Tardaltia'  Grav"^  i  det  ældste 
Smyrna. 

Det  ældste  Smyrna  ødelagdes  af  Lydiens  Konge, 
Alyattes,  5 — 600  Aar  f.  Chr.  Først  Antigonus  opbyggede 
et  nyt  Smyrna,  Det  låa  20  Stadier  sydvest  for  den 
gamle  By,  paa  samme  Plads,  som  det  nuværende  Smyrna. 
Det  nye  Smyrna  voxede  op  til  en  af  de  skjønneste  og 
betydeligste  Byer  i  Lilleasien  og  trivedes  fremdeles  under 
Romernes  Herredømme.  Det  hjemsøgtes  gjentagne  Gange 
af  Jordskælv:  Første  Gang  i  178  f.  Chr.;  sidste  Gang  d. 
29de  Juli  og  i  December  1880.  Marcus  Aurelius  opbyg- 
gede Staden  paany  efter  det  første  store  Jordskjælv. 

Smyrnas  Historie  har  været  meget  bevæget.  1083 
blev  Byen  erobret  fra  det  østromerke  Rige  af  Sørøveren 
Tzachas.  Det  kom  atter  i  Østromernes  Hænder,  men  blev 
paany  erobret  af  Tamarlan  1402.  I  Aaret  1424  indtoge 
Tyrkerne  Staden  under  Sultan  Mtirad.  Og  den  har  siden 
været  tyrkisk.  —  Ved  Ild  blev  Smyrna  ødelagt  1840  og 
45.    Og  Pesten  har  hærjet  den  flere  Gange. 

Vi  havde  en  halv  Snes  Dækspassagerer  med  fra 
Grækenland.  De  holdt  Livet  oppe  undervejs  med  Salat- 
blade, tørt  Brød  og  Vand,  og  gjorde  Indtryk  af  at  være 
ligesaa  fattige,  som  nøjsomme.  Saa  snart  vi  havde  kastet 
Anker,  æntredes  Skibet  af  en  Mængde  „Kommissionairer** 
og  Kaik-Roere,  der  ivrigt  tilbøde  deres  Tjeneste.  Passa- 
gererne fra  Grækenland  forsvandt  i  en  Fart  iland.  Vi 
andre  tøvede  lidt  med  at  gåa  fraborde.  En  Del  „Kommis- 
sionairer"  forbleve  da  paa  Dækket  og  vare  meget  nær- 
gaaende  med  deres  Tilbud.  Tilsidst  viste  én  af  Skibets 
Officerer  dem  bort,  et  Indgreb  i  deres  Forretningsorden, 


(ler  IiIpv  besvaret  nieil  en  Tnidsel  om  at  stikke  Ved- 
kommende en  Kniv  mellem  Rililienene,  saa  snart  lian  kom 
iland. 


Smynia  er,  som  alle  andre  tyrkiske  Byer,  skjønnest 
i  Afstand.  Medens  Staden,  -sét  fra  Havnen  frembyder  et 
meget  tiltalende  Skne,  vil  man  næppe  finde  noget  egentlig 
siimkt    ved    sin  Ilecognuscering  af  Byens  Indre.    Havne- 
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kvarteret  og  det  frankiske  Kvarter  have  et  næsten  euro- 
pæisk Udseende.  Derimod  frembyder  Bazaren,  Ghettoen, 
det  græske,  armeniske,  og  tyrkiske  Kvarter  saa  meget 
interessant  og  charakteristisk,  at  det  har  undret  mig,  at 
finde  disse  Dele  af  Smyrna  saa  lidet  omtalte  i  Rejse- 
haandbøgerne. 

At  Smymas  Bazar  har  stor  Interesse  for  en  fremmed, 
er  en  Selvfølge:  Staden  har  c.  155,000  Indbyggere,  og 
skjønt  dens  egen  Industri  —  i  Tepper,  Silkevarer,  visse 
Konditorvarer,  Jernkram  m.  m.  —  ikke  er  meget  betydelig, 
er  den  dog  Lilleasiens  største  Handelsstad.  Største  Delen 
af  Lilleasiens  Udførselsprodukter  exporteres  over  Smyrna. 
Den  aarlige  Export  repræsenterer  en  Værdi  af  c.  116 
Millioner  Francs,  Importen  c.  90  Millioner  Francs.  Udførsels- 
artiklerne  ere  mangfoldige  og  temmelig  uensartede.  Der 
udføres  Figen  og  Igler,  Lakritsrod  og  Slibestene.  Kvanti- 
teten af  visse  af  disse  Artikler  er  storartet:  af  Figen 
exporteres  f.  Ex.  c.  35  Millioner  Pund  aarlig;  af  Rosiner 
c.  200  Millioner  Pund;  af  Opium  4—8000  Kister.  En  Stad 
med  Smip-nas  Opland  og  Betydning  for  Handelen  med 
den  øvrige  Verden  maa  have  en  interessant  Bazar.  Man 
har  sagt,  at  Smymas  Bazar  var  langt  mindre  mærkelig 
end  Kairos,  Damaskus',  og  Stambuls.  I  de  to  første  Byer 
har  jeg  ikke  været,  men  det  forekommer  mig,  at  Bazaren 
i  Smyrna  er  langt  mere  særegen,  end  Stambuls. 

Smyrnabazaren  er  ikke  saa  stor,  som  Stambuls,  men 
dens  Gader  og  Boder  ere  mere  maleriske,  mere  brogede. 
Man  møder  langt  mere  af  Orienten  i  Smyrfiaj  end  i  Kon- 
stantinopel Den  første  Bys  Bazar  kappes  i  forvirret, 
mangefarvet  Liv  med  Bazaren  i  Tunis.  Den  tunesiske 
Bazar  er  mindre,  dens  Gader  i  Reglen  snævrere ;  men  den 
arabiske  Nationaldragt  er  en  kostelig  Staflfage  i  disse  Om- 
givelser, løvrigt  ligner  det  smyrnensiske  og  det  tunesiske 
Handelscentrum  hinanden.  Bazaren  i  Stanibul  er  vel 
større,  end  de  to  andre  Byers  Bazarer  tilsammen.  Men 
trods  det  storartede  og  brogede  Liv,  den  indeslutter,  mærker 
man  ved  hvert  tiende  Skridt,  at  man  er  i  Europa. 

11 
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Jeg  tilbragte  det  meste  af  Dagen  i  Bazaren,  Ghettoen, 
og  Armenierkvarteret.  Himlen  var  lys  og  klar.  Selv  i  de 
skmnleste  Gyder  og  i  de  mest  indelukkede  Gaarde  traadte 
Gjenstandene  og  Farverne  frem  med  en  Skarphed  i  Omrids 
og  med  et  Liv,  som  man  kun  finder  det  i  Orienten.  Henad 
Eftermiddagen  i  den  egentlige  Salgstid  voxede  Livet  i 
mange  af  Gaderne  til  den  tætteste  Stimmel  og  Trængsel. 
Under  paafaldende  ringe  Larm  bevæge  Tusinder  af  Men- 
nesker sig  mellem  hinanden.  Der  er  Kjøbere  til  alt;  og 
der  findes  alt,  hvad  Østen  og  Vesten  kan  frembringe. 
Der  er  Tepper,  forarbejdede  af  asiatiske  Nomader,  Tepper 
fra  Byen  Uschak,  d;  de  egentlige  "Smyrnatepper**,  og 
Tepper  fra  Byen  Gørdesj  —  ægte  og  falske.  Der  er 
Nttrnbergerkram,  og  Vildornetænder,  der  indfattes  i  Sølv 
og  smykkes  med  Kjæder  og  Plader  og  farvede  Stene,  at 
de  kunne  blive  et  passende  Bryllupssmykke.  Der  er 
Stoffer  af  Silke  og  Flor,  spindelvævsagtig  lette,  gjennem- 
sigtige,  undtagen  paa  de  Steder,  hvor  en  kunstfærdig 
Haand  har  henkastet  Guldblomster  og  brogede  Ornamenter 
paa  den  hvide,  røde,  eller  blaa  Grund;  —  og  der  er 
Stoflfer  af  tyk,  haandforarbejdet  Filt.  Hos  Vaabenhandleren 
kan  Du,  om  du  har  Penge  nok,  kjøbe  dig  en  fuldstændig 
Rustning  ....  Dén  tscherkessiske  Kinschal,  som  Du,  min 
Jens!  holder  i  din  Haand,  koster  kun  200  Frcs.  Det  er 
en  kjøn  Kniv;  den  falder  godt  i  Haanden.  Hvis  Du  vil 
myrde  et  Par  af  de  Godtfolk,  der  løbe  rundt  derhjemme 
og  „fyre  i  Kakkelovnen**  for  Dig  i  din  Fraværelse,  skal 
Du  gribe  dér,  om  den  polerede  Laarbensknogle,  der  danner 
Skællet,  løfte  Dig  højt  paa  dine  fransk-lakerede  Støvletæer, 
og  —  ovenfra  —  støde  den  ned  bag  disse  Kujoners  uædelt 
formede  Nøgleben.  Du  skal  holde  Dig  tæt  til  Halsen, 
stikke  dybt  —  til  Skæftet!  —  I  samme  Nu  er  Du  en 
Fjende  fattigere,  —  Fanden  en  tarvelig  Sjæl  rigere.  —  Jeg 
vil  dog  raade  Dig  til,  hellere  at  bruge  dette  Vaaben  som 
Papirskniv.  Forestil  Dig:  Dig  selv  —  (Du  er  ikke  ueflfen 
hertil)  —  liggende  henslængt  paa  „Causeusen"  i  din 
elegante  DagUgstue.    Rummet  oplyses  af  Kaminilden,  der 
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sender  en  Stribe  af  rødt.  Lys  henover  det  hyggelige 
Brttsseller-Gulvteppe,  hen  over  din  soignerede  Person. 
Kun  dit  intelligente  Hoved  holder  Du  i  Skygge.  I  Rummet 
omkring  Dig  skimter  du  i  Halvmørket  de  utydelige  Omrids 
af  Skikkelser  i  yndefulde  Hvilestillinger:  de  unge  Damer, 
som  deltage  i  den  lille,  fortrolige  Middag,  og  som  nu  vente 
i  Mørkningsstemning  paa  Kaffen.  Du  er  Midtpunktet  for 
Samtalen,  der  føres  i  en  menneskevenlig  Stemning  og 
Tone  mellem  Damerne  i  Halvmørket,  dine  Venner,  som 
vandre  op  og  ned  ad  Gulvet,  og  dig  selv.  Under  en 
Pavse  griber  du  en  nyankommen  Bog.  Du  læser  Titlen 
ved  Kakkelovnslyset.  „Sult"  staar  der.  Du  strækker  din 
Arm  ud  og  tager  en  smuk  tscherkessisk  Dolk,  der  ligger 
mellem  dine  udstillede  „Souvenirs".  Og  Du  giver  Dig  i  Færd 
med  at  sprætte  Bogen  op,  —  langsomt  og  dybsindigt.  Den 
blanke,  blodtørstige  Kniv  hvæser  gjennem  Bladene,  blinker 
i  Kaminens  røde  Lys,  og  hvæser  videre.  Og  Du  fortsætter 
Samtalen  —  om  Kvindens  Stilling  i  Orienten  —  med 
tempereret  Overlegenhed.  Du  lader,  som  om  Du  ikke 
aner,  at  disse  Blink  fra  den  kostelige  Kniv  —  i  det  røde 
Lys  —  med  dit  snehvide,  brædt-stive,  hollanske  Skjorte- 
indlæg til  Baggrund,  —  at  denne  hlle  Situation  belures  af 
de  unge  Damers  fortrolige  Klynge,  at  unge  Øjne  følge 
BHnkene  fra  Halvmørket,  tinde  Dig  meget  „interessant". 
—  —  Kjøb  derfor  Kniven,  Jens:  Naar  Du  sidder  hjemme 
paa  „Causeusen",  vil  Du  fornøje  Dig  over  den.  Byd  Hr. 
Achmed  det  halve  af,  hvad  han  forlanger,  og  lad  os  ikke 
spilde  Tiden  med  at  drikke  hans  grumsede  Kaffe.  Eller, 
ifald  du  ikke  vil  have  den,  saa  gåa  din  Vej  og  kjøb  én 
af  disse  modbydelige,  spidse  Krumknive  i  sorte  Skeder, 
som  den  halvnøgne  Røver  falbyder  der  henne  ved  Muren. 
For  3  Francs  kan  Du  optræde  armeret  med  en  saadan 
sylespids  Segel,  af  en  almindelig  Halvmaanes  Størrelse, 
en  tveægget  Krumkniv,  bestemt  til  Slagtning  af  ubehagelige 
Medmennesker.  "Jack  Bugsprætter"  har  den  ikke  bedre  .  . 
I  Skomagernes  Gyde  ser  der  ud,  som  i  Tunis  og 
Stambul.     Der  hænge  de   i    tusindvis,   disse   røde,    blaa, 
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gule,  og  hvide  Tøfler  og  Sko,  broderede  med  Perler,  Guld- 
og   Søhlraad,    og  ubroderede,  med  eller   uden  Atlaskes- 


Konsiiilals-Kawas. 
Ponpons,  med  og  uden  Hæle.    Jeg  vil  sé  dén  Nordbo,  der, 
saafremt  lian  bar  blot  et  eneste  kvindeligt  Bekjendtskab, 
kan  slippe  gjennem  Skomagergyden,  uden  at  bave  forøget 


sin  Bagage  med  mindst  ét  Par  Sko.    Men  det  er  en  for- 
holdsvisvis billig  Souvenir.     Langt  farligere  er  Fristelsen 


fuld  Udrustning. 


i  Boderne,  hvor  de  orientalske  Bælter  og  Smykker  for- 
handles. Et  saadant  Bælte  af  mægtige,  haandforarbejdede 
Solvplader,  forarbejdet  inde  i  Landet  af  en  tscherkessisk 
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Mester,  mindes  jeg  som  det  skjønneste  Smykke,  jeg  har 
sét.  Kun  i  Kavkasus  traf  jeg  hos  Georgiere  og  Anneniere 
hgesaa  smagfulde,  om  end  meget  mindre  Bælter  af  lignende 
Art.  Jeg  gjenfandt  den  samme  Stil  og  Smag,  kun  simpU- 
ficeret,  i  de  haandforarbejdede  Sølvbælter,  der  besiddes  af 
enkelte  mere  velhavende  eller  „adelige**  Kalmykker.  —  Der 
forarbejdes  i  selve  Byen  Smyma  en  Del  Smykker,  navnlig 
Filigranarbejder.  Der  findes  meget  smukke  Ting  af  denne 
Art;  men  for  den  Fremmede  have  de  mindre  Interesse, 
end  de  ejendommelige,  folkelige,  asiatiske  Prydelser. 

Handel  om  „Antikviteter"  skal  man  vel  vogte  sig  for 
i  Smyrnas  Bazar.  Naar  man  —  under  den,  desværre  saa 
absurde.  Forudsætning,  at  man  er  en  rig  Englænder,  eller 
en  „prince"  i  grundigt  Incognito,  —  er  bleven  prellet 
nogle  Snese  Gange  af  uforskammede  Jøder  og  Armeniere 
for  at  kjøbe  til  uhørt  Pris  et  diminutivt  Stykke  Smalben 
af  en  grøn  Venus  eller  et  falskt  Brudstykke  af  et  eller 
andet  tungsindigt  Uhyre,  betages  man  til  sidst  af  en 
Følelse,  som  om  man  gik  i  en  Flok  Taabenakkers  Kjøl- 
vand.  Hvad  Tilbudet  om  „Antikviteter"  angåar,  er  der 
absolut  ingen  Grænse  for  Frækheden. 

Interessantest  af  alt,  hvad  man  sér  i  Bazaren,  er 
Mennesket.  Der  trives  hér  alle  mulige  vestasiatiske  Folke- 
slag og  de  fleste  sydeuropæiske  i  Leveveje,  varierende 
fra  Betlerens  og  Bandittens  til  den  solideste  og  rigeste 
Kjøbmands.  En  typisk  Figur  er  Betlerens.  Den  professio- 
nelle Betler,  som  man  mødte  ham  i  Bazargangenes  Stim- 
mel, er  ofte  blind.  Ledsaget  af  en  Fører  bevæger  han  sig 
langsomt  frem  gjennem  Mængden.  Han  mumler  uafladeligt 
Koranens  Ord  og  retter  sine  tomme  Øjenhuler  mod  de 
forbigaaende.  Han  gjør  sig  saa  ynkelig  og  ydmyg,  som 
muligt;  —  et  af  disse  ulykkelige  Mennesker  appellerede  til 
Deltagelsen  ved  at  vikle  en  tyk  Jernlænke  med  Vedhæng 
af  piggede  Kugler  om  sin  Krop. 

Med  Banditter  har  Sniyrna  og  Omegnen  været  meget 
rigeligt  forsynet,  ialfald  indtil  for  kort  Tid  siden,  da  én 
af  de  værste  Røverbander  blev  sprængt.     Retstilstanden 
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og  den  personlige  Sikkerhed  skal  dog  stadig  lade  meget 
tilbage  at  ønske.  I  denne  Henseende  deler  Smyrna  Rygte 
med  adskillige  andre  Stæder  paa  Lilleasiens  Kyst.  Den 
Fremmede,  der  ikke  ønsker  at  færdes  alene,  kan,  ved 
Henvendelse  til  Konsulatet,  erholde  en  saakaldet  „Konsulats- 
Kawas",  en  meget  pyntehg  og  velbevæbnet  Soldat,  der 
har  det  Hverv,  i  paakommende  Tilfælde  at  beskytte  den 
rejsende. 

Den  mangelfulde  Retspleje  og  den  store  Fattigdom  i 
det  tyrkiske  Rige  i  Forening  med  Natur-  og  Terrainfor- 
holdene  befordre  Røveruvæsenet.  Ofte  huserer  en  Bande 
i  lange  Tider,  før  det  lykkes  at  faa  fat  paa  dens  Med- 
lemmer. Røverne  have  Tilhold  i  Bjergene,  i  Skovene, 
eller  i  de  større  Byer,  og  de  staa  ofte  i  Ledtog  med  en 
Del  af  den  intimiderede  Befolkning.  En  dannet  Borger 
i  Smyrna  meddelte  følgende  om  den  sidst  paagrebne 
Bande : 

Røverne  havde  huseret  i  lang  Tid  og  begaaet  en 
Række  Misgjerninger.  Myndighederne  satte  sig  i  Bevægelse, 
for  at  faa  dem  fangede  eller  skudte.  Men  alle  An- 
strængelser  vare  forgjæves.  Saa  lovede  man  Anføreren 
fuld  Strafl'efrihed,  ifald  han  vilde  forraade  sine  Kammerater. 
Denne  Røverhøvding  var  en  gammel  Tscherkes,  en  top- 
maalt  Skurk,  der  havde  meget  Blod  paa  sin  Samvittighed. 
For  at  redde  sig  selv  en  rolig  Alderdom  forraadte  han 
sine  Kammerater.  Disse  bleve  da  omsider  fangede  og 
henrettede  i  Smyrna. 

Jeg  fandt  hos  en  Photograph  tvende  Photografier,  der 
knytte  sig  til  denne  Episode.  Det  ene  fremstiller  Røver- 
anføreren, —  en  net,  gammel  „Hugaf",  der  spadserer  fri 
og  frels  omkring  og  nyder  en  berømt  og  virksom  Mands 
Hvile  i  Alderdommen.  Det  andet  fremstiller  Hovederne 
af  de  henrettede  Kammerater,  —  et  Billede,  der,  trods 
sin  Kynisme,  synes  mig  at  frembyde  betydelig  physiog- 
nomisk  Interesse. 

Det  er  sent  paa  Eftermiddagen.  Høje  Kærrer,  for- 
spændte med  Muldyr,  tungt  belæssede  Æsler,  og  Karavaner 


168 

af  store  Kameler  af  baktrisk  Race  bevæge  sig  langsomt 
gjennem  Gyderne,  bort  Ul  Karavanbroen,  som  fører  over 
Melesfloden.  Folkemasserne  udtyndes.  Man  begynder  at 
lukke  Boderne.  Og  ved  Brønden  paa  det  lille  Torv  sidder 
en  tæt  Klynge  af  Mænd  i  brogede  Pjalter  og  tvætte  deres 
Hænder  og  Fødder,  medens  andre  Mænd  —  christne 
Grækere  ~  hvile  sig  under  det  bredkronede  Platantræ 
med  Vandpibens  tykke  Mundstykke  mellem  Læberne.  — 


\m 
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Efter  Henretlelsen. 
Kvinder  sér  man  ikke.  I  den  allertravleste  Forretningstid 
kunde  man  dog  træffe  en  enkelt,  hvidttilsløret  Dame  i 
kouleurt  Silkedragt  i  de  fashionableste  Boder.  Am  ere 
Mændene  ganske  alene  paa  Skuepladsen. 

Jeg  havde  tænkt  paa,  før  Solnedgang  at  photographere 
de  gamle  Galejer,  der  li^e  ved  Quaien  med  de  høje, 
raadne,  ramponerede  Agterstavne  mod  Land,  —  nogle 
sære  ..Plimsolere",  der,  sete  bagfra,  minde  om  gamle 
„Holstens- Vogne"  med  ramponeret  Knrvefietning.  Men  jeg 
kunde  ikke  løsrive    mig  fra  de  Syner,  som  omgave  mig. 
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Jeg  drev  endnu  en  Gang  gjennem  Bazarens  Gyder  og  der- 
fra ind  i  Ghettoen  og  det  armeniske,  græske,  og  tyrkiske 
Kvarter.  I  det  armeniske  og  græske  Kvarter  er  der  sæl- 
somst. De  snævre,  smudsige  Gyder,  de  gammelagtige 
Huse  med  deres  usle  Balconer,  Fattigdom  paa  Vinduer, 
smalle,  smudsige  Indgange,  og  med  deres  Utal  af  Beboere, 
glemmer  man  vanskeligt  ....  Og  heller  ikke  glemmer 
jeg  det  Syn,  dér  frembød  sig,  naar  man  fra  den  alfare 
Vej  dristede  sig  ind  gjennem  Porte  og  Krinkelveje  til  de 
lange,  smalle  Gaarde.  Disse  Kolonier  af  halvnøgne  snav- 
sede Børn,  der  rodede  omkring  i  Affaldsdynger  og  Mudder- 
pytter paa  Jorden,  —  siddende,  liggende,  og  staaende  paa 
Trapperne  og  langs  Murene,  denne  Skare  af  sladrende, 
skjændende,  leende  Kvinder,  der  først  vare  arrige,  truende, 
saa  høflige,  indsmigrende,  men  hele  Tiden  snavsede,  — 
denne  Luft,  indeklemt,  forpestet,  og  muggen,  som  Luften 
i  en  gammel  Dragkiste,  —  hele  dette  Billede  bider  sig 
saa  uudsletteligt  fast  i  éns  Erindring,  fastest,  naar  det  sés 
i  en  sildig,  østerlandsk  Eftermiddags  svigtende  Lys.  Jeg 
vendte  mit  photographiske  Apparat  mod  en  Gruppe  af 
disse  Kvinder.  Da  jeg  kom  ind  paa  deres  Enemærker, 
stimlede  de  sammen,  og  optraadte  meget  Qendtligt  imod 
mig.  Jeg  tog  derfor  Plads  ved  et  trebenet  Bord,  der  stod 
indenfor  Porten,  og  betydede  en  Græker,  der  solgte  Løg 
fra  et  Hul  i  Porthvælvingen,  at  jeg  vilde  glæde  mig  ved 
at  nyde  en  Kop  af  hans  Kaflfe  ved  dette  Bord,  og  at  jeg 
i  det  Hele  var  hans  Ven.  Alt  gik  vel,  og  jeg  tog  et  Par 
Billeder.  Men  desværre  viste  de  sig  senere  at  være  mis- 
lykkede. For  mit  eget  Vedkommende  gjør  det  ikke  noget: 
Jeg  sér,  uden  Photographiens  Hjælp,  med  største  Tydelig- 
hed de  smyrnensiske  Diuner  staaende  for  mig  i  deres  male- 
riske og  brogede  Toiletter.  Da  Stemningen  havde  ændret 
sig  til  min  Fordel,  nærmede  en  Del  af  Kvinderne  sig  til 
Bordet,  draperede  sig  efter  bedste  Lejlighed,  og  indtoge 
forskjellige  „gratieuse  Attituder"  i  Haab  om  at  blive  photo- 
grapherede.  Enkelte  af  Kvinderne  vare,  afset  fra  deres 
Corpulence,  næsten  smukke.   I  det  Hele  taget  have  Kvind- 
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erne  i  disse  Kvarterer  Ry  for  Skjønhed.    Deres  Ansigts- 
træk vare  ædle,  deres  Øje  stort,  livligt,  og  ærbart. 

Men  de  fleste  af  Damerne  i  Gaarden  havde  dog  et 
særdeles  frastødende  Ydre.  Dette  Flertal  holdt  sig  stadigt 
i  Baggrunden  ....  Aller  bagest  sad  en  velklædt,  ung 
Kvinde  paa  en  Sten.  Hun  havde  et  meget  smukt  Haar 
og  vendte  stadig  Nakken  til  mig.  Paa  et  Raab  fra  en  af 
sine  Veninder  vendte  hun  en  Gang  sit  Ansigt  imod  mig. 
Jeg  såa  da,  at  hun  manglede  Næsen,  Overlæben  og  det 
ene  Øje. 


Salonik. 


INaar  man  idag  Kl.  i  O  Formiddag  letter  Anker  i 
Smymas  Havn,  vil  man  imorgen  Eftermiddag  faa  For- 
bjerget Afhos  og  Cap  Kassandra  at  sé.  Og  iovermorgen 
tidlig  Kl.  5  kan  man  vente  at  fåa  Salonik  i  Sigte. 

Vi  havde  i  Sniymas  Havn  faaet  en  Mængde  Passa- 
gerer ombord.  Det  var  Flygtninge  fra  Kreta,  Arnauter, 
Bulgarer  og  Rimidioter.  Det  c.  halvhundrede  Mand  stærke 
Selskab  var  anført  af  en  graahaaret,  pyntelig,  gammel  Ar- 
naut.  De  fleste  af  Flygtningene  syntes  at  tilhøre  Mark- 
arbejdernes Klasse.  Bevæbnede  med  lange  Knive  og 
skarpladte  Revolvere  låa  de,  tilsyneladende  meget  udmat- 
tede, og  sov  en  stor  Del  af  Dagen  under  Solsejlet,  der  var 
udspændt  over  Midtskibet.  Selskabet  såa  meget  fattigt  ud. 
De  fleste  af  Mændene  vare  iførte  cosmopolitiske  Pjalter, 
der  ikke  tillode  os  at  gjenkjende  nogen  bestemt  National- 
dragt. Uslest  syntes  de  bulgariske  Arbejdere  at  være 
stillede.  Det  eneste  hele  paa  dém  var  den  lille,  lave, 
hvide  Filtkalot,  der  bedækkede  deres  Isse,  og  ingen  af 
dem  ejede  en  ordentlig  Kappe,  Kniv  eller  Dolk.  Men  alle 
de  andre  vare  saa  velforsynede  med  Vaaben  og  Amunition, 
at  de  i  en  Haandevending  kunde  have  „erobret**  Skibet. 

Den  utrolige  Tarvelighed  i  Levemaade,  hvortil  man 
saa  ofte  i  Orienten  er  Vidne,  og  som  fra  et  rent  physio- 
logisk  Standpunkt  stundom  vakte  min  Forundring,  idet 
denne   Levemaade   ingenlunde   syntes   at  udvikle  svagere 
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eller  mindre  udholdende  Individer,  —  denne  Tarvelighed 
udmærkede  ogsaa  disse  Rejsekammerater  til  det  europæiske 
Tyrki.  De  vare  opfyldte  af  rørende  TaknemUghed  mod 
vor  Kaptain,  fordi  han  havde  vist  dem  det  billige  Hensyn, 
at  beskytte  deres  Lejrplads  paa  Dækket  ved  Solsejlet. 
De  indrettede  sig  hér  ret  hyggeligt  med  deres  Filttæpper, 
Kapper,  og  Byldter.  Yderst  paa  Lugen  laa  nogle  faa 
Kvinder,  magre,  tidligt  ældede,  og  af  rentud  miserabelt 
Udseende.  Man  værdigede  dem  sjældent  nogen  Tiltale. 
De  skjøttede  sig  selv  og  laa  tæt  op  ad  hinanden,  næsten 
hele  Døgnet  rundt  skjulte  under  deres  Pjalter.  Med  særlig 
Omhu  dækkede  de  deres  Hoveder.  De .  lange,  afmagrede 
Ben  stak  derimod  ofte  ud  under  Kludedyngerne  og  for- 
sikrede én  om,  at  der  laa  et  Menneskelegeme  under  Pjal- 
terne. 

Ved  Middagstid  holdt  Karavanen  Maaltid.  Det  bestod 
i  tørt  Brød,  hvortil  man  gnavede  paa  en  lille  Stump  Talg, 
Salatblade,  Citron,  Løg,  og  Vand. 

Da  jeg  om  Aftenen  var  gaaet  tilkøjs  og  allerede  var 
sovet  ind,  blev  jeg  vækket  af  en  underlig  Larm  oppe  fra 
Dækket.  Det  lød,  som  lange,  halvkvalte  Skrig  og  Klagelyd. 
Da  jeg  kom  op,  fandt  jeg  Karavanens  Bedstemænd  for- 
samlede paa  Storlugen.  En  Stump  Lys  i  en  Flaske  ka- 
stede med  sin  viftende  Flamme  et  usikkert  Skjær  over  de 
brune  Mænd,  af  hvilke  et  Par  udtrykte  den  højeste  Grad 
af  Begejstring,  medens  de  af  fuld  Hals  og  med  utrolig 
Udholdenhed  brølede  løs  paa  en  meget  rørende  Sang. 
Naar  én  blev  træt,  tog  en  anden  fat,  hvor  hin  slap.  Det 
var  en  Rækkefølge  af  langtrukne,  for  vort  Øre  ganske 
umusikalske  Næselyd.  Og  de  udtrykte  „KjærUghed**,  — 
et  internationalt  Thema,  for  hvilket  Arabere,  Tyrkere,  Ar- 
meniere, og  Kalmykker  synes  mig  at  have  fundet  meget 
beslægtede,  musikalske  Udtryk.  Midt  i  Selskabet  fandt  jeg 
mine  europæiske  Rejsekammerater.  Man  havde  anvist  dem 
Hæderspladser  paa  de  bedste  Filttæpper,  og  de  syntes  at 
befinde  sig  vel.  Skjønt  mit  Toilette  var  meget  ufuldstæn- 
digt, maatte  jeg  dog  strax  tage  Plads  hos  én  af  de  Ældste. 
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I  Modsætning  til,  tivad  der  bidtil  havde  været  Tilfældet, 
var  Stemningen  nu  meget  løftet.  Mine  Naboer  paa  Teppet 
serverede  Oliven,  Citron,  og  Salt.  Dertil  blev  der  raget 
Cigaretter,  og  en  lille  Halvpægle-Flaske  med  ^bsinth  gik 
fra  Mund  til  Mund. 

Skjønt  ÅpparaM  ved  denne  „glade  Aften"  var  saa 
lille,  som  vel  tænkeligt,  var  det  dog  øjensynligt,  at  disse 
fattige  og  forjagede  Mennesker  i  Øjeblikket  bavde  fordrevet 
alle  deres  Sorger  og  glædede  sig  over  Livet.  Kun  den 
gamle  Anfører  for- 
holdt sig  bestandig 
lige  tavs,  alvorlig, 
og  forbeholden.  Da 
Stemningen  var  paa 
sit  højeste,  blev  jeg 
pludselig  omfavnet 
med  stor  Varme  af 

min  alderstegne 
Sidemand.  De  mig 
tiltænkte  Kys  ramte 
min  uldne  Skjorte, 
Saa  „bævedes  Taf- 
let". Og  næste  Dag 
ved  Morgengry  laa 
<len    siimme    graa, 

matte    Stemning 
over    de    stakkels 
Kammerater,   for  hvem  vi  ikke  kunde  gjøre  andet,  end 
vise  dem  vor  Sympathi  og  vor  Deltagelse. 

Med  hvid-rosafar^'et  Top  løfter  „Olympen"  sig  i  det 
klare  Gry,  —  et  af  de  skjønneste  Bjerge,  jeg  bar  sét. 
Det  er  ikke  formet  af  Naturens  vældige  Næve,  som  disse 
Kavkasuskjædens  stride  Kæmper,  der  løfte  sig  med  skarpe, 
isklædte  Tinder,  stirrende  saa  viden  om,  bort  over  det 
skumle,  sønderrevne  Højland.  Det  stræber  ikke,  som 
Kavkasiens  Kasbeck'  eller  som  det  sagnrige  Elborus,  hvor 
Kalmykhelten  Luson-Chai-nap  bor  i  sit  vidunderlige  Slot, 


Anførerne  for  Flygtningene  paa 
.O.B.  Suhr-a  Dæk. 
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efter  at  spidde  Himlen  og  overskygge  Jorden.  Jævnt  opad- 
stigende, som  en  mægtig  Kurgan  i  Steppen,  blødt  afrundet, 
som  en  dansk  Kæmpehøj,  løfter  Olympen  sin  rosafarvede 
Ryg  op  mod  Skyerne.  Sét  fra  den  blaa  Golf  i  Morgen- 
gryets Lys  er  det,  som  Atlask  og  Perlemoder  at  skue,  en 
umaadelig  og  pragtftild  Hvileflads  for  Guder,  et  ophøjet 
Stade  uden  Tinder  og  himmelspiddende  Takker;  og  dog 
Himlen  saa  nært. 

Og  ligeoverfor  Olympen,  Europas  skjønneste  Bjerg  i 
en  Foraarsdags  Gry,  ligger  Europas  svinskeste  Storby, 
Salonik^  hinsides  den  brede  Golf,  —  prægtig  og  prud  —  i 
Afstand,  stigende  amphitheatralsk  op  fra  Havet,  op  over 
Kortidsch' Bjergets  Sider,  til  den  ældgamle  Fæstningsmur 
med  sine  Tinder  og  Taarne. 

Saloniks  Indbyggerantal  angives  noget  forskjelligt. 
Medens  man  i  Litteraturen  finder  Tal  omkring  100,000, 
angå  ve  kyndige  Folk  paa  selve  Stedet,  at  Staden  havde 
150,000  Indbyggere.  I  Meyers  „Tttrkei  und  Griechenland" 
anføres  Salonik  med  c.  100,000  Indbyggere,  hvoriblandt 
c.  60,000  Jøder,  20,000  Tyrker,  Resten  Grækere,  Bulgarer, 
og  —  c.  1000  —  „Europæere"  („Frankere**).  Paa  Stedet 
anslog  man  Jødernes  Antal  til  ikke  mindre,  end  70,000. 
I  hvert  Fald  ere  Jøderne  i  Majoritet.  Og  det  er  væsent- 
ligst dém,  der  give  Staden  dens  Præg. 

Jøden  i  Salonik  stammer  fra  Spanien  og  benævnes 
„Sephardim".  Da  Ferdinand  den  Kaiholske  fordrev  Is- 
raeliterne  fra  Spanien  1492,  fandt  de  Beskyttelse  i  Tyrkiet, 
og  navnlig  Salonik  blev  deres  nye  Hjem.  Man  finder  i 
Salonik  —  i  Modsætning  til,  hvad  der  sés  de  fleste  andre 
Steder,  —  Jøden  i  alle  mulige  StilUnger:  han  er  ikke  blot 
Handelsmand,  men  ogsaa  Skomager  og  Guldsmed,  Maler 
og  Skræder,  og  han  befarer  Golfen  med  sine  Sejlbaade 
og  Kaiker,  skjønt  det  jødiske  Folk  i  AlmindeUghed 
næppe  i  noget  andet  Land  har  vovet  sig  ud  paa  det  fug- 
tige Element 

Gadelivet  i  Salonik  kan  i  Bazaren,  og  paa  visse  Tider 
af  Dagen,  være  ret  livligt    Det  frembyder  dog  ingenlunde 
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den  Charme,  som  i  Tmiis,  Smyrna,  og  Stambul.  Dragterne 
ere  ikke  saa  brogede,  afvexlende,  Gader  og  Boder  ere 
langt  mere  svinske,  end  ejendommelige,  og  man  føler  sig 
som  Fremmed  altfor  meget  som  et  Object  for  ihærdigt 
Prelleri  og  uforskammet  Udnyttelse,  til  at  man  under  et 
kort  Besøg  kan  lære  at  befinde  sig  helt  vel.  Dertil  gjælder 
saavel  Byen,  som  Omegnen,  for  at  være  særlig  usikker. 
Som  bekjendt  myrdede  Tyrkerne  i  Salanik  den  tyske  og 
franske  Consul  d.  6.  Maj  1876,  og  for  sex  Aar  siden  fan- 
gedes den  engelske  Consul  med  Hustru  og  Børn  af  Ban- 
ditter udenfor  Solonik. 

I  Folkestimlen  bemærker  man  af  hidtil  nye  Typer 
den  spafiske  Jøde.  Han  taler  endnu  et  Blandingssprog, 
hvis  væsentligste  Bestanddel  er  Spansk.  Som  Skriftsprog 
anvender  han  endnu  som  oftest  Hebraisk.  Mændene  bære 
en  lang  Kaftan  og  derover  en  Jaquette  eller  Trøje.  Kvin- 
derne bære  efter  deres  Bryllup  et  særegent  Kostume,  i 
hvilket  det  brogede  Hovedtøj  er  det  mest  iøjnefaldende. 
Dette  Hovedtøj  skal  ofte  kunne  repræsentere  store  Kapi- 
taler, og  der  knyttes  en  vis  Ambition  til  det.  Ugifte 
Kvinders  Dragt  frembyder  intet  særligt  paafaldende. 

Naar  Kjølingen  sent  paa  Eftermiddagen  begynder  at 
indtræde,  søger  „det  elegante  Salonik"  ned  paa  Marinaen. 
Paa  den  brede  Vej,  der  slynger  sig  langs  Golfen,  forbi 
det  gamle  Kam-Kule,  „Blodtaarnet",  bevæger  sig  da  en 
broget  Strøm  af  Kjørende,  Ridende,  og  Promenerende  ud 
til  Lystanlægene  udenfor  Byen. 

Jeg  red  en  klar  Aften  hen  ad  denne  Macedoniens 
„Strandvej".  Mod  Syd  låa  det  blaa,  bUkstille  Hav,  og, 
hinsides  dette,  Olympos- Bjærget,  klart  og  hvidt.  Mod 
Nord  steg  Staden  op  ad  Bjergets  Skraaning,  Staden  med 
sine  70,000  spanske  Jøder,  sine  30  Synagoger,  sine  30 
Minareter,  sine  8  christne  Kirker,  sine  gode  Borgere,  og 
—  trods  alle  disse  Gudshuse  —  sine  Stimænd  og  Bonvi- 
vants,  af  hvilke  de  sidste  præsentere  sig,  som  en  særegen 
Viveur-Race,  af  et  Habitus,  der  vilde  være  latterligt,  ifald 
det  ikke  var  saa  dyrisk  brutalt.     Cypresser  og  Acasier 
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løfte  sig  paa  begge  Sider  af  Vejen  over  de  hvide  Huse  og 
Villaer.  Luften  er  frisk,  stille,  duftende.  Vor  Vej  gaar 
til  „Paradisets  Have^.  Og  vi  tænke  paa  dét,  vi  elske 
højst.  —  Dér  sprænge  Paschaens  Sønner  forbi  paa  to  ara- 
biske Hingste!  —  en  sort  og  en  hvid,  —  med  store,  rosa- 
farvede,  vidtopspilede  Næsebor,  —  med  Pandelokken  frynd- 
sende  ned  over  det  kloge  Øje,  og  den  mægtige  Hale  vajende 
som  en  Silkefane  i  Luften.  Med  et  saadant  Galop  kan 
kun  én  Hesterace  glæde  Menneskene:  den  arabiske.  Det 
er  en  Bevægelse  gjennem  Luften,  paa  én  Gang  ildfuld  og 
ubeskrivelig  gratiens.  Man  sporer  ingen  Anstrængelse, 
mærker  intet  Pust  .  . .  Paschaens  Sønner  er  borte.  Folk 
ståa  stille  og  stirre  efter  dem.  Men  der  er  kun  otte,  let- 
støvende  Spor  tilbage  efter  dem.  Paschaens  Sønner  er 
unge,  de  toge  Fart,  forsvandt.  Det  nytter  ikke,  at  I, 
Kvinder,  stirre  bag  Sløret  efter  dem:  Før  Støvet  sank  til- 
bage i  Hovenes  Spor,  vare  de  forsvundne  .  .  .  Kunde  man 
sprænge  til  Paradis  ad  såa  bred  og  skjøn  en  Vej,  paa  saa 
vælig  en  Hest,  —  saa  sadl  op! 

Ingen  Tro  er  i  Norden  saa  fastslaaet,  som  dén,  at 
Vejen  til  Paradiset  er  fuld  af  Bryderier.  Vi  rokkedes  ikke 
i  denne  vor  Overbevisning  i  Salonik,  hverken  mine  fire 
Rejsekammerater  langs  Kysten,  eller  jeg  selv.  Vi  havde 
inde  i  Byen  lejet  vore  Heste.  Da  de  bleve  præsenterede, 
løb  Førerne  med  dem  ned  ad  den  stejle  Gade  paa  en  saa 
overvættes  snedig  Maade,  og  med  en  saa  rentud  duperende 
theatralsk  Konst,  at  vi  intet  Øjeblik  kunde  være  i  Tvivl 
om,  at  Mage  til  disse  fyrige,  smaa,  skjønne,  tyrkiske  Dyr 
skulde  et  Menneske  have  ondt  ved  at  finde  paa  denne 
Side  Balkankjæden.  Der  var  ganske  vist  ét  og  andet  at 
indvende  mod  Benenes  Lineamenter,  mod  Bovens  Bevæ- 
gelser o.  s.  V.  Men  —  vi  skulde  jo  ikke  kjøbe  Hestene, 
og  Temperamentet,  Energien,  Villien,  —  aah! 

Jeg  valgte  strax,  hvad  jeg  ansaa  for  det  l)edste:  en 
brun  Hingst.  Vi  stege  alle  i  Sadlerne.  „Førerne"  skrege 
op.  Dyrene  satte  sig  i  Bevægelse,  —  men  de  standsede 
strax  igjen.    „Førerne**  grinede  i  Skjægget  og  skrege  endnu 
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en  Gang.  Og  alle  fire  Dyr  trippede  ned  ad  den  usle  Stenbro 
med  Bevægelser.  Miner,  og  Manerer,  som  om  de  vare  faidne 
efter  en  Sengehest  og  Dyret  paa  „Kongens  Nytorv";  — 
de  %'are  som  forvandlede! 

Til  Glæde  for  „det  elegante  Salonik"  bare  de  alder- 
stegne, og  livserfarne  Dyr  os,  under  Paroxysmer  af  den 
mest  haardnakkede  Modstræben,  tit  „Paradisets"  Port.  Hér 
stode  vi  af  og  kildrede  de  fyrige  Dyr  venskabeligt  paa 
Sidebenene  til  Afsked;  de  „grinede",  som  kun  en  meget 
snedig  Hest  kan 
grille,  sloge  op  med 
Bagen  paa  en  jiaa 
én  Gang  udfordrende 
og  gemytlig  Maade, 
og  travede  —  i  vild 
Fart!  —  hjemad  med 
deres  konstfærdige, 
men  snyderagtige 
Ejere.  —  Og  vi  lø- 
ste Billet  til  „Para- 
diset". 

„Paradiset'  er  en 
temmelig  ung  Have, 
anlagt  paa  et  smukt 
og    i    alle    Maader 

hensigtsmæssigt  T\nAiiT  af  Saloniks  gamle  Mur. 

Terrain.  Der  findes  hér  Pavilloner,  et  Musikorchester,  et 
Conditori,  —  alt  i  fuldstændig  europæisk  Stil.  Medens 
Touren  ud  til  denne  Anstalt  i  gunstigt  Vejr  er  noget  af 
det  skjonneste,  Salonik  har  at  byde  sine  Gjæster,  frem- 
byder selve  Etablissementet  ingen  Interesse.  For  mig  fik 
Haven  den  Betydning,  at  jeg  hér  stiftede  nærmere  Be- 
kjendtskab  med  en  dannet  Mand,  der  nøje  kjendte  For- 
lioldene  i  Tyrkiet,  og  hvis  Forekommenhed  jeg  skylder 
en  ikke  ringe  Del  af  dé  Oplysninger,  man  helst  vil  have 
og  vimskeligst  kan  fåa,  om  tyrkiske  Forhold.  Jeg  maa 
beklage,  at  jeg  efter  Løfte,  maa  fortie  hans  Navn. 

12 
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N'aar  man  vil  bestige  Kortiascit  i  Maj  Haaned,  bør 
man  vælge  Morgentimerne  til  demie  Spadseretom*.  Thi 
der  er  betydeligt  længere  gjennem  Salomk  op  til  Citaddlet 
og  den  gamle  ilnr,  end  man  skulde  tro,  Daar  man  staar 
paa  Skibet  i  Havnen.  Vejen  gaar  stadigt  opad.  Jeg  boldt 
mig  i  den  østlige  Del  af  Byen  og  passerede  et  Complex 
af  usle,  snevre,  og  smudsige  Gyder.  Omsider  naaede  jeg 
Fæstningsmuren  og  klaltrede  op  paa  dens  brede,  graa  Ryg. 
Udsigten  herfra,  over  Byen  og  Golfen  mod  "Syd,  over  de 
brune,  skaldede  Høj- 
der mod  Nord  og 
Øst,  er  meget  smuk, 
og  selve  den  gamle, 
stærke  Mur  med  sine 
Taarne  og  Tinder 
tager  sig  meget  ro- 
mantisk ud  i  disse 
Omgivelser.  Jeg  vilde 
have  nydt  Sceneriet 
endnu  mere  inten- 
sivt, end  jeg  gjorde, 
om  ikke  en  tyrkisk 
Cerberus  pludselig 
var  kommen  ud  af 
et  Skur  ved  Foden 
af  Muren,  og  %'ed 
vredagtige  og  liden- 


CoDslantins  Triumph  bi 


skabelige  Tih-aab  og  Fagter  havde  sogt  at  fordrive  mig 
fra  min  Tinde.  Under  disse  Omstændigheder  raaatte  jeg 
skynde  mig  at  tage  det  Photographi,  jeg  vilde  have. 

Da  dette  var  besørget,  sluttede  jeg  Fred  med  Cerberus 
og  gik  ^^dere. 

Photographering  syntes  at  være  stræugt  forbudt,  og 
jeg  havde  ikke  Tid  til  at  indhente  ofliciel  Tilladelse.  Man 
havde  fomylig  arresteret  en  uheldig  Photograph,  der  vilde 
photographere  CoHslatUins  Triumphbve.  Denne  er  bygget 
.323  Aar  efter  Christus  til  Minde  om  Consfantuis  Sejr  over 
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Licitdus.  Buen  er  opført  af  brændte  Sten.  Den  var  forhea 
beklædt  med  Marmorplader,  men  disse  ere  væsentligst  kun 
bevarede  paa  den  ene  Pille.  Paa  denne  findes  endnu 
Resterne  af  et  Basrelief,  der  fremstiller  et  Triumphtog. 

Jeg  steg  op  til  det  gamle,  forfaldne  Citadel.  Mur- 
værket hér  skal  stamme  fra  den  Tid,  da  Venetianerne 
besade  Staden.  I  dé  Rum,  der  før  husede  tyrkiske  Sol- 
dater, bor  nu  en  Koloni  af  fattige  Familier.  CUadeUet 
sér  nu  ganske  fredsommeligt  ud,  og  jeg  tog  uforstyrret 
flere  Photographier 
af  MuiTærket  og 
Porten, 

Fra  Citadellet 
konmier  man  let  og 
hurtigt  ned  gjennem 
Byen  til  Havnen: 
Det  gaar  ned  ad 
Bakke  hele  Vejen. 
Gaderne  antage  et 
mere  og  mere  civili- 
seret Udseende,  jo 
nærmere  man  kom- 
mer til  Quaien. 

1  Fortiden,  indtil 
for  faa  Aar  siden, 
strakte  Fæstnings- 
muren  sig  langs  med  Golfen,  saaledes,  at  Staden  ogsaa 
var  afspærret  fra  Søsiden.  Som  en  Levning  af  denne 
Kystmur  sfåar  det  berygtede  og  uhyggelige  „Blodtaarii'^, 
Kam-Kule,  der  anvendes  som  Fængsel.  Med  Udsigt  over 
Golfen  til  Olympen  føre  Fangerne  hér  en  Tilværelse,  som, 
—  selv  om  Halvparten  af  dé  Gyseligheder,  der  berettes 
om  dette  Sted,  ere  Usandhed,  —  maa  være  værre,  end 
Døden. 

Hvad  Salonik  iøvrigt  ejer  af  mindeværdige  Bygninger 
og  Oldtidslevninger,  er  ikke  meget,  og  jeg  maa  nøjes  med 
at   omtale,    hvad  allerede  er  nævnt.     Konsten  i  Salonik 


Gadepari  i  i  Salonik. 
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staar  heller  ej  paa  brede  Fødder.  Man  finder  i  visse 
Haver  nogle  ret  vulgaire,  europæiske  Orchestre;  og  saa 
har  man  en  Del  „Cafées  chantantes",  der  kun  erindres  paa 
Grund  af  deres  særegne  Uhygge  og  Smudsighed.  En  saa- 
dan  Anstalt  besøgte  jeg  en  sildig  Aften.  Saavel  de  Ydende 
og  de  Nydende,  som  selve  Sceneriet,  virkede  mere  end 
almindeligt  frastødende.  Man  befandt  sig,  som  hensat  i 
et  Glædens  og  Fornøjelsens  „Kam-Kule".  Kun  Pirée  har 
endnu  uhyggeligere  Nydelsens  Rakkerkuler,  end  Salonik. 
Man  skynder  sig  afsted  med  et:  „Lad  os  saa  hellere  gåa 
i  Theatret!" 

„Saa  hellere  i  Theatret,**  —  Saloniks  „største  Theater **, 
som  man  er  advaret  imod,  som  et  af  de  værste  Steder, 
et  Menneske  kan  tilbringe  en  sommervarm  Aften,  —  nu, 
man  maa  sé  sig  om,  og  ét  Sted  maa  man  dog  fordrive 
Aftenen.    Altsaa:  Til  Theatret! 

Min  Gentleman-Ledsager,  der  er  gammel  i  Orienten, 
gik  foran  og  løste  Billetter.  For  3  Pjastre  indlodes  vi  i 
dette  Konstens  Tempel,  der,  —  som  min  Ledsager  ud- 
trykte sig,  —  r  meget  lignede  en  Stald  **. 

Gjennem  en  smal  Dør,  der  var  forsynet  med  et  snavset 
Forhæng,  kom  vi  ind  paa  Tilskuerpladsen.  Det  halvmørke 
Rum  var  saa  stort,  som  en  stor  Dagligstue  paa  en  Herre- 
gaard.  Paa  det  snavsede  Gulv  fandtes  en  Del  løse  Stole 
af  Straafletning.  Man  kunde  sætte  sig,  hvor  man  vilde. 
Der  fandtes  endvidere  nogle  lave  Balcon-Loger,  raat  deco- 
rerede  med  brogede  Decorationer  i  Limfarve.  Publicum 
var  mandhgt.  Det  var  tillige  faatalligt,  mest  europæisk 
klædte  Mænd  og  nogle  Børn,  tildels  med  Fez  paa  Hovedet. 
Scenen  var  aaben,  uden  Fortæppe.  Decorationerne  vare 
to:  en  Stue  og  en  Skov.  De  skiftede  nu  og  da.  Men 
Stuens  Meublement,  —  et  yderst  tarveligt  Bord  og  to  høj- 
benede  Stole,  —  blev  staaende,  ogsaa  naar  „Skoven**  kom 
paa  Brædderne. 

Da  vi  havde  ventet  en  rum  Tid,  kom  Skuespillerne 
frem  i  europæisk  Dragt.  De  stakkels  Djævle  saa  ud  til 
alskens  Tragedie.     Men  de  opførte  en  „lystig  Pantomime", 
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som  det  var  meget  vanskeligt  at  finde  Mening  i,  og  som 
Tilskuerne  betragtede  med  den  mest  uforstyrrelige  Lige- 
gyldighed og  Uopmærksomhed.  Man  vilde  have  kreperet  cif 
Heden,  ifald  den  forpestede  Luft  ikke  iforvejen  havde  taget 
Pippet  fra  én.  Denne  faretruende  Omstændighed  syntes 
Theatrets  Administration  at  have  forudset.  Thi  just,  som 
man  var  paa  sit  Yderste,  fik  man  serveret  et  Glas  koldt 
Vand,  hvori  fem  snavsede  Fingre  skyndte  sig  at  udpresse 
en  halv  Citron.  Enhver  Theatergjæst  fik  et  saadant  Glas 
Limonade.    Det  var  en  Tilgift  til  Billetten  til  3  Pjastre. 

Hvad  der  derimod  var  uforudset  Udgift,  var  „Tal- 
lerken-Dansen". Midt  under  Skuespillet  steg  et  Par  de- 
coUeterede  Primadonnæ  ned  mellem  Tilskuerne  og  incas- 
serede  „frivillige  Gaver**.  Dette  gjentog  sig  med  de  kortest 
mulige  Mellemrum,  hvilket  bragte  en  vis  Afvexling  i  Si- 
tuationen. 

Jeg  blev  efterhaanden  „aclimatiseret**  og  kom  i  Sam- 
tale med  min  Ledsager. 

„Naa,  —  hvad  synes  De  saa  om  Salanik?''  spurgte 
han,  mens  han  rullede  sig  en  ny  Cigarette. 

„Man  faar  jo  kun  et  løst  Indtryk  af  en  By  i  saa  kort 
en  Tid,"  svarede  jeg  undvigende.  „Men  jeg  vil  altid 
mindes  Golfen  og  Stiulens  Beliggenhed  med  Glæde,  og 
—  her  er  meget  —  meget  særegent." 

„Ja,  hér  er  rart,  rigtig  rart!"  vedblev  han  og  fixerede 
mig  smilende.  „Jeg  har  i  Fortiden  boet  i  Salonik  i  sex 
Aar.  Jeg  befandt  mig  vel.  Den  tyrkiske  Befolkning  er 
ganske  elskværdig  i  Handel  og  Vandel.  Jøderne  derimod 
holdt  jeg  ikke  af:  Der  er  mange  Kjæltringer  iblandt  dem ..." 

„Og  Jøderne  ere  i  Flertal,"  indskjød  jeg. 

„Ja — a!  i  knusende  stort  Flertiil,"  lo  han  og  tændte 
sin  Cigarette.  —  „Hvad  —  interesserer  Dem  —  mest  — 
her?"  spurgte  han  titter  og  dampede  ivrigt  mellem  Ordene. 

„Kam-Kule,"  svarede  jeg  uden  Betænkning. 

„Kam-Kule,"  gjentog  han  eftertænksomt.  „Ja,  hvis 
dét  Taarn  kunde  tale,  vilde  Verden  faa  Nyt  at  løbe  rundt 
med   om  sin  gamle,  forslidte  Axe!   —  Kam-Kule,   —  jeg 
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tror,  at  det  slet  ikke  vilde  tale,  om  det  kunde  yttre  sig: 
Det  vilde  skrige  . .  .  Men,  dette  hér  er  ikke  noget  videre 
lysteligt  Thema.  Vi  ere  jo  i  Theatret,  til  „lystig  Panto- 
mime"! .  . .  ** 

„.  .  .  Lad  os  gåa!"  foreslog  jeg.  Og  vi  bleve  strax 
enige.  Vi  gik  ud  paa  Gaden,  hvor  den  kjølige  Natteluft 
virkede  paa  os,  som  en  Lædskedrik.  Vi  vedbleve  at  gåa 
og  at  samtale.  Vi  talede  om  Retstilstanden  i  Tyrkiet,  om 
Salmiiks  Rygte,  og  om  Kam-Kule. 

„Jeg  var  i  Macedonien,  da  Consulerne  bleve  myrdede,** 
fortalte  min  Ledsager.  „Det  var  i  76,  i  en  Moske.  Tyr- 
kerne bleve  grebne  af  fanatisk  Raseri.  De  reve  Jærn- 
stængerne  fra  Vinduerne,  og  med  disse  dræbte  de  Con- 
sulerne." 

„Blev  ingen  af  Morderne  straffet?" 

„Der  blev  hængt  en  5 — 6  Mand.  Men  ingen  af  de 
Skyldige.  Enkerne  efter  de  Dræbte  fik  Tilbud  om  pecu- 
niair  Erstatning.  Men  kun  den  ene  tog  imod  en  saadan. 
—  Det  er  i  det  Hele  taget  dyrt  for  Tyrkiet  at  have  saa 
mange  Banditter.  Da  den  engelske  Consul  for  c.  6  Aar 
siden  blev  fangen,  maatte  Porten  selv  udrede  Løsepengene. 
Det  var  bare  c.  15,000  Lstr.  Saa  slap  Consulen  fri,  Ban- 
ditterne gned  sig  i  Hænderne,  og  Porten  græd." 

„Sker  det  virkelig,  at  man  hænger  Uskyldige  og  lader 
de  Skyldige  løbe?" 

„Ja  vel!  Del  sker;  —  ogsaa  undertiden  i  andre  Lande, 
men  hyppigere  hér.  Ved  „passende  Lejligheder"  tager 
man  et  Par  Fanger  ud  af  Kam-Kule  og  lader  dem  være 
„Syndebukke".  Ifald  „Bageren"  kan  betale  for  sig,  retter 
man  én  eller  anden  „Smed".  „Retfærdigheden"  forlanger 
at  sé  Blod.  Men  den  tager  det  ikke  saa  nøje  med,  om 
det  er  „Smedeblod"  eller  „Bagerblod"." 

„Har  De  virkelig  selv  oplevet  Exempler  paa  en  saadan 
Rettergang?" 

„Ja,  det  ved  Gud,  jeg  har!  —  Vil  De  høre  ét?" 

„Ja,  fortæl!" 

„Jeg  rejste  for  nogle  Aar  tilbage  paa  en  macedonisk 
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Jernbanelinie.  Pludselig  standser  Toget.  Og,  da  jeg  er 
stegen  ud,  sér  jeg,  at  vi  alene  ved  Togførerens  Conduite 
have  undgaaet  at  styrte  i  en  Afgrund.  Kun  c.  15  Meter 
foran  Lokomotivet  gabede  en  Kløft.  Broen,  der  var  slaaet 
over  den,  var  brændt.  Der  blev  indledet  retslig  Under- 
søgelse, og  det  viste  sig  da,  at  en  Bey,  for  at  hjevne  sig, 
fordi  man  havde  lagt  Banelinien  over  hans  Ejendom, 
havde  underkjøbt  en  bulgarisk  Faarehyrde  til  at  begåa 
Misgjerningen.  Der  anlægges  Sag  mod  Beyen  og  4—6 
andre  Personer.  Men  Beyen  var  velhavende  og  under- 
kjøbte  Rettens  Haandhævere,  saalænge  han  havde  noget. 
Han  slap  fri,  men  var  da  saa  forarmet,  at  han  maatte 
sælge  sit  Gods.  Sagen  var  imidlertid  for  alvorlig:  Der 
maatte  udrettes  noget  for  eller  imod  Forbryderen.  Da 
man  nu  en  Gang  havde  fundet  det  fordelagtigst,  at  lade 
Fuglen  flyve,  ønskede  man  at  demonstrere  for  ham.  Man 
tog  da  en  skjønne  Dag  en  5—6  Bulgarere  ud  af  Kam-Kule. 
De  havde  vidnet  imod  Beyen  og  vare  fængslede  under 
Sagen.  De  bleve  pidskede  ihjel:  „De  havde  rejst  falsk 
Anklas^e  mod  en  Muselmand!"" 


Jeg  havde  forladt  det  Selskab,  som  i  Aftenens  Løb 
havde  samlet  sig  om  min  Ledsager.  Det  var  Nat,  og  Ga- 
derne laa  i  sktimmelt  Halvmørke,  Gyder  og  „Slipper**  i 
ravende  Mulm.  Paa  maa  og  faa  drev  jeg  fremad  og  ned 
ad  Bakke;  saaledes  maatte  jeg  tilsidst  nåa  ned  til  Kysten. 
Det  var  blevet  lummert  i  Luften.  Og  Gaderne  stank.  Jeg 
var  ene,  og  den  nu  saa  skumle,  lumre  Nat  fyldte  mig 
med  sin  Stemning. 

Jeg  véd  ikke,  om  et  Menneske  har  moralsk  Ret  til  at 
lade  sig  overvælde  af  denne  Lede  ved  Mennesker,  der  nu 
og  da  uforvarende  griber  os,  baade  ude  og  hjemme.  Jeg 
elsker  virkelige  Mennesker.  Men  jeg  kjender  af  Erfaring 
denne  Lede.  Den  griber  én  med  særlig  Kraft  paa  Steder 
og  i  Omgivelser,  hvor  alt  af  Himlen  og  Naturen  er  lagt  til 
Rette  for  Udviklingen  af  et  sundt,  rigt,  og  frodigt  Men- 
neskeliv, og  hvor  saa  Menneskene  selv  ved  deres  sniaa. 
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lavbenede  Egenskaber  og  Drifter  gjøre  Livet  saa  smaat, 
saa  surt,  saa  ufrit,  og  saa  uvenligt  for  hinanden,  som  vel 
muligt.  Dette  korte,  hastige  Liv!  —  med  sit  stigende 
Antal  af  LovBy  sin  stigende  Trang  for  glade  Budskaber.  — 
Stik  Hovedet  ind  i  vort  eget  lille  Samfunds  Lønkammer, 
snus  med  dit  ømtaalige  Næsebor  til  Duften  af  de  Heca- 
tomber,  der  svides  derinde  paa  Altareme  til  Gudernes  Pris, 
lyt  til  de  lønlige  Bønner,  som  dér  opstige,  —  og  Du  vil 
befinde  Dig,  som  i  et,  mere  eller  mindre  skikkeligt  „Kam- 
Kule",  til  hvilket  den  honnette  Ambitions  skeløjede  Djævel 
har  Nøglen.  Der  er  kun  dén  frygteUge  Forskjel  mellem 
vort  saa  danske  Livs  „Kam-Kule"  og  det  virkelige,  at 
Fangerne  i  det  første  slet  ikke  have  nogen  klar  Følelse 
af,  at  de  sidde  i  „Taarnet",  og  hvorfor  de  sidde  dér.  De 
mærke  ganske  vist  nu  og  da,  at  de  have  ondt  ved  at 
trække  Vejret  dybt,  at  Luften  er  saa  indeklemt,  at  de 
mere  og  mere  tabe  Evnen  til  at  glæde  sig  ved  de  Glæder, 
Livet  byder  dem,  idet  de  fra  Fødslen  af  stadigen  have 
maattet  passe  paa,  ikke  at  le  for  højt,  da  det  gode  Sel- 
skab muligvis  kunde  mistyde  en  slig  Livsyttring,  ikke  at 
røre  for  meget  paa  sig,  da  en  halt  Nabo  muligvis  kunde 
falde  paa  at  stemple  sligt,  som  upassende.  Men,  som 
Vederlag  for  slige  OflFre  til  „Convenients",  „honnet  Am- 
bition", og  hvad  disse  Molocher  nu  hedde,  erhvervede  vort 
Samfund  et  Privilegium,  uden  hvilket  det  formodentlig 
vilde  uddø  af  forstoppede  Galdegange  og  Kjedsomhed. 
Dette  Privilegium  er:  den  ustraffede,  hemmelige  Beklik- 
kelses,  og  den  private  og  offentlige,  gjensidige  Forkættrelses 
Privilegium.  Paa  dette  Privilegium  leve  vi  højt  i  det  hjem- 
lige „Kam-Kvie^.  Dén,  der  kan  ride  den  snilde  BekUk- 
kelses  og  den  værdigt -indignerede  Forkættrelses  straa- 
fodrede  Hest  med  en  god  Forstand  og  et  tillidindgydende 
Væsen,  han  vil  nåa  sin  Attråas  højeste  Maal:  at  blive  en 
Formaaende,  —  en  formaaende  Slave,  —  i  vort  eget, 
skikkelige  Kam-Kule  .  .  . 

Det  lufter  friskt.     Jeg   føler,    at  Havet   er    nært.  — 
Højt  oppe  over  Husenes  Tage  blinker  et  enligt,  rødt  Lys 
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gjenneni  Mørket.  Aha!  det  er  den  Elskedes  aftalte  Tegn 
til  hendes  Leander.  Lykkelige  Leander!  —  Diogenes  selv 
vilde  med  et  Smil  væde  sin  Tommel-  og  Pegefinger  og 
for  en  Stund  slukke  Tanden  i  sin  berømte  Lygte,  om 
hint  røde  Lys  var  tændt  for  ham.  —  Det  lufter  fra  Havet. 
Det  er  Morgenbrisen  .  .  .  Skynd  Dig,  Leander!  .  . . 

Jeg  staar  ved  den  høje  Bygning,  hvorfra  Lyset  skinner, 
ensomt  og  rødt.  Jeg  sér  for  mig  en  rund,  hvidgraa  Mur- 
masse. Den  løfter  sig  op  fra  Marinoen  som  et  vældigt 
Spøgelse,  med  sine  skumle  Vindueshuller  og  sin  frygtelige 
Port  .  .  .  Jeg  kjender  Dig  igjen,  Du,  den  menneskelige 
Retfærdigheds  Triumph!  —  Kam-Kule!  .  .  . 

Sluk  Lyset,  Du  deroppe,  og  skynd  Dig  at  kvæle  Dig 
med  din  egen  Tunge,  hvis  man  har  ladet  Dig  beholde 
dénl  —  Man  siger,  véd  Du,  at  Negerslaver  formaa  at  narre 
deres  Plageaander  paa  denne  naragtige  Maade,  og  jeg  be- 
gynder at  tro  paa,  at  det  kan  lade  sig  udføre :  Nød  bryder 
alle  Love  .  .  .  Sluk  Lyset  og  kvæl  Dig,  før  Du  paany  skal 
se  Solen  farve  Olymposbjærget !  — 

Og  Du,  Leander,  gak  hjem.  Og  skulde  Du  paa  din 
Gang  gjennem  Livet  nogentid  møde  en  „  Diogenes **,  saa 
sig  ham,  at  en  Set.  Hans-Orm  eller  et  Stykke  Trødske 
vil  hjælpe  ham  akkurat  lige  saa  godt,  lige  saa  lidet,  som 
hans  evindelige  Lygte.  Han  kan  ganske  rolig  spare  sig 
baade  Olien  og  sin  Ulejlighed. 


Tutom-Tifliek.  —  Constantinopel. 


iNogle  Timer  før  vi  rejste  fra  Salonik,  aflagde  vi  et 
Besøg  i  det  italienske  Krigsskib  „Lepanto",  som  just  var 
ankret  i  Havnen. 

„Lepanto"  er  for  Tiden  maaske  Verdens  største  Skib. 
Det  besidder  18,000  indie.  Hestes  Kraft!  Det  er  mere 
imponerende,  end  skjønt.  Trods  de  kolossale  Dimensioner, 
er  det,  paa  Gnmd  af  dels  regelmæssige  Bygning  og  den 
overalt  herskende  Orden,  nogenlunde  let  at  overse.  Vi 
modtoges  med  stor  Venlighed  af  vor  Landsmand,  Premier- 
lieutenant  S.,  der  er  i  italiensk  Tjeneste.  Vi  besøgte  alle 
Kolossens  Seværdigheder  ligefra  Kommandotaarnet  paa 
Dækket  til  Maskinrummet  og  Kjøkkenet  og  Lazarettet. 
Kommandotaarnet  er  saaledes  indrettet,  at  den  Komman- 
derende herfra  kan  udsende  sine  Befalinger  under  Slaget 
gjennem  elektriske  Ledninger.  Det  er  beskyttet  af  et  tykt 
Pantser.  Der  klæber  dog  tilsyneladende  flere  Ulemper 
ved  denne  Indretning:  Dels  niaa  man  indvende  mod 
Taarnet,  at  dén,  der  søger  Dækning  i  det,  er  absolut  for- 
hindret i  frit  at  overskue  Havet  og  Skibet ;  —  dels  er  det 
en  udmærket  „Kuglefanger",  og,  selv  om  et  Projectil  ikke 
skulde  have  Kraft  nok  til  at  gjennemhore  Taarnvæggen, 
vil  det  dog  ved  sit  mægtige  Stød  kunne  drive  adskillige 
af  Pantserets  talrige  Nagler  ind  mod  dén  Person,  der 
staar  i  Taarnrummet.  Lazarettet  var  særdeles  practisk  og 
tidssvarende  indrettet.     Det  husede  for   Tiden   ikke   saa 
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ganske  fåa  Marinesoldater,  der  havde  tilsat  deres  Helbred 
i  SdUmik. 

Paa  Dækket  stode  de  største  af  Kanonerne.  Jeg 
erindrer  ikke,  hvor  mange-pundige  disse  sorte  Mordvaaben 
vare.  Naar  de  skulde  renses,  blev  en  Soldat  skubbet  ind 
i  Løbet,  ganske,  som  Bageren  skubber  sit  Brød  ind  i 
Ovnen.  —  Det  er  „stort  Kaliber",  vil  man  tænke.  Vore 
Efterkommere,  som  muligvis  ville  opleve  at  sé  Soldater 
krybe  ud  og  ind  ad  Fænghtdlerj  ville  maaske  kun  kalde 
det  „ret  ansébgt". 

Efter  i  den  elegante  Messe  at  have  tømt  en  Flaske 
Champagne  paa  Danmarks  Lykke,  toge  vi  Afsked  med  vor 
elskværdige  Landsmand. 

To  Timer  efter  lettede  „O.  B.  Suhr".  Det  smukke 
Skib  svingede  gratieust  forbi  den  itaUenske  Helvedes- 
maskine, kippede  Flag,  og  skyndte  sig  afsted  paa  sin 
fredelige  Færd. 

Dagen  efter,  c.  Kl.  11  Formiddag,  sejlede  vi  ind  i 
Hellespont.  Paa  Europakysten  havde  vi  ved  Indsejlingen 
Sedd'Ul'bahr-Kalesiy  en  lille  By  med  et  Fort  og  et  Fyr- 
taarn,  og  Cap  Helles.  Paa  Lilleasiens  Kyst,  der  hér  er  c. 
4  Kilometer  Qernet  fra  Europa,  saas  Landsbyen  og  Fortet 
Ktim-Kalé.  Sejladsen  gjennem  Hellespont  (eller  Strædet 
ved  Dardanellerne)  er  langtfi*a  saa  skjøn,  som  Farten 
gjennem  Bosporus.  Paa  begge  Verdensdelenes  Kyster  ses 
nu  og  da  Smaabyer  og  gamle,  uhyggelige  Forter,  omgivne 
af  usle  Boliger.  Paa  enkelte  Steder  findes  nyere  Fortifi- 
cationer  med  Teltlejre  i  Nærheden.  Talrige  smaa  Vejr- 
møller svingede  rundt  paa  Højderne.  De  førte  en  Mængde 
Sejl  —  vistnok  15—20  —  og  saa  i  Reglen  meget  forfaldne 
ud.  Under  hele  Rejsen,  fira  Indsejlingen  ved  Sedd-ul-bahr- 
Kalesi  gjennem  Marfuorahavet  og  Bosporus  til  det  sorte 
Hav,  sér  man  en  Mængde  Ænder.  De  ere  smaa,  graa, 
og  lemmehg  langvingede.  De  flyve  i  større  eller  mindre 
Flokke  og  i  utrolig  Fart  ganske  tæt  ved  Vandfladen.  Ofte 
er  der  kun  faa  Minutter  mellem  hver  Gang  en  Flok  pas- 
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serer  Farvandet.  Tyrkerne  betragte  disse  Fugle  med  en 
vis  Overtro  og  kalde  dem  „de  fordømtes  Sjæle**. 

Ved  Tschanak'Kalesi  paa  den  asiatiske  Kyst  standsede 
Skibet  et  Øjeblik.  Hér  bleve  Skibets  Pas  \iserede. 
Tschanak  er  en  mindre  By  med  et  broget  Vir\'ar  af  Huse  og 
en  Del  Minareter.  1  Nærheden  ligger  Fortet  SuUånije-Kalesi 
ved  Mundingen  af  den  Homeriske  Flod  Rhodios.  I  Tschanak 
trives  en  særegen  Pottemagerindustri.  Foruden  de  sæd- 
vanlige, tyrkiske  Vandkjølere  og  Krukker  forhandles  hér 
nogle  smalhalsede  Vaser  med  én  eller  to  Hanke,  overtrukne 
med  Glasur,  og  overlæssede  med  smagløse  Deeorationer. 
Nogle  af  disse  Vaser  vare  lysegule,  énhankede  og  af  slank, 
smuk  Form.  Paa  den  ene  Side  fandtes  et  Par  raat  ud- 
førte Blomsterdecorationer  i  ophøjet  Arbejde,  bemalede 
med  Grønt  og  Rødt,  og  beklæbede  med  Bladguld.  Andre 
Vaser  vare  tohankede,  mørkt-glacerede,  og  forsynede  med 
et  lille  Laag.  De  bare  en  Mængde  smagløse  og  plumpe 
Forsiringer,  Snirkler  og  Hestehoveder,  Farveklatter,  og  nu 
og  da  et  Stykke  Spejlglas. 

Vi  passerede  Marmorahavet  om  Natten  og  naaede 
den  lille  Havneplads  Tutom-Tiflick,  c.  1  Mil  fra  Is^nith,  de 
Gamles  Nikomedia,  næste  Formiddag  Kl.  10. 

Vort  Skib  havde  fragtet  et  Par  store  Dampkjedler  og 
andet  svært  Jemgods  til  den  lille  Landingsplads  for  et 
Selskab,  der  arbejdede  paa  en  Jernbane  i  Nærheden  af 
Pladsen.  Det  viste  sig  nu,  at  der  ikke  fandtes  ordentlige 
Kraner  paa  det  temmelig  øde  Sted,  hvorfor  der  maatte 
construeres  en  stor  Træbygning  over  Storlugen,  hvor- 
igjennem  de  tunge  Jernkjedler  skulde  løftes  op.  Hele 
dette  Arangement  og  selve  Losningen  tog  derfor  en  Uges 
Tid,  og  jeg  havde  saaledes  velkommen  Lejlighed,  dels  til 
at  afsøge  Egnen  om  Tutom-Tiflick  og  den  nærliggende  Jern- 
vejsstation Derindjé,  dels  til  at  aflægge  mit  første  Besøg 
i  ConMantinopelj  der  ligger  c.  V2  Dags  Jernbanerejse  fra 
Derindjé. 
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Af  alt,  hvad  jeg  i  noget  Land  har  set  af  yppig  Natur, 
ville  disse  Egne  af  Lilleasien  længst  bevare  sig  i  min 
Erindring.  Naar  denne  Del  af  Verden  en  Gang  med 
Tiden  bliver  mindre  usikker  for  Liv  og  Ejendom,  mindre 
hjemsøgt  af  cosmopolitiske,  specielt  asiatiske  Banditter, 
af  „Tsclierkesser''  og  „Grækere**,  vil  der  hvert  Aar  i  April 
— Maj  strømme  en  Mængde  Tourister  derned.  Som  For- 
holdene mi  ere,  egner  denne  Del  af  Verden  sig  næppe 
hverken  for  Reconvaleseenter  eller  mere  forsigtige  Rej- 
sende. Det  er  jo  muhgt,  at  de  talrige  Drab  og  Snigmord, 
hvorom  der  daglig  berettedes,  og  som  ofte  forefaldt  ved  høj 
lys  Dag,  tildels  kunde  sættes  i  Forbindelse  med  dén 
Sammenhobning  af  catilinariske  Existentser,  der  knyttede 
sig  til  Baneanlægget.  I  hvert  Fald  vare  Menneskene  saa 
berygtede,  Landet  her  saa  bedaarende  skjønt  og  yppigt, 
at  jeg  ofte  med  en  Følelse,  der  Hgnede  Vemod,  ihukom 
en  afdød,  beaandet  Skolemands  halvt  humoristiske,  halvt 
slagfærdige  og  indignerede  Ansigtstræk,  naar  han,  med 
løftet  Haand  og  Brillen  skudt  op  paa  Panden,  udslyngede 
sit  Yndlingsanathema  over  os  Drenge:  „Menneskeslægten 
er  noget  Rak!**  — 

Lave,  og  romantiske  Bjerge,  yppige  Skove,  Enge, 
bugnende  af  den  vældigste  Vegetation,  og  dertil  et  Hav 
og  en  Himmel  og  et  Klima,  som  man  kun  finder  dem  i 
subtropiske  Kystlande,  —  lad  din  Fantasi  skabe  Dig  et 
„Ideal-Landskab"  af  alt  dette,  lad  den  skabe  det,  saa 
frodigt,  den  formaar,  —  lad  Vinen  klattre  tiltops  i  de 
høje  Træer,  lad  den  bøje  af,  efter  at  have  naaet  saa 
højt,  som  muligt,  og  saa  atter  slynge  sin  Ranke  ned  mod 
den  grønne  Eng,  ned  i  Sandet  ved  Havbredden,  hvor  de 
vinfarvede  Bølger  i  evigt  Skvulp  bestænke  de  fine  Blade, 
den  stærke  Ranke,  de  blaaduggede  Druer,  —  lad  din 
Fantasi  skabe  Dig  et  saadant  Billed.  Og,  skulde  Du 
nogentid  komme  til  at  gjæste  disse  Egne,  vil  dét.  Du  sér, 
langt  overgaa  din  Forventning. 

Du  har  nemlig  glemt  den  vilde,  klattrende  Rose,  den 
stærke,  gule  Caprifolium,  og  alle  disse  slyngende,  sammen- 
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filtrende  Planter,  der  stige  tilvejrs  i  Trætoppene,  der 
hænge  som  Guierlander  over  dit  Hoved,  der  dufte  og 
lokke  de  brogede  Insekter  til  sig.  Du  har  glemt  den  vilde, 
brogede  Fasan,  der  buldrer  op  inde  i  Tykning  og  Krat, 
og,  som  en  duvende  Pil,  stryger  bort  over  Vildsvinels 
Vexel.  Du  har  ikke  tænkt  paa  „StaflFagen**  ved  den  store, 
langsomme  Landskildpadde,  der  vralter  sorgløs  omkring 
mellem  Planter  og  Stene,  ved  den  langhalede,  hurtige 
Sumpskilpadde,  der  vandrer  om  paa  Bunden  af  enhver 
Vandpyt.  Du  vidste  ikke,  at  Luften  kunde  være  saa 
svanger  med  Lyd  og  Fuglesang  i  et  Foraar,  der  ikke  er 
dansk,  at  Droslen  kunde  slaa  saa  højlydt  hjemligt  hér  .  .  . 
Og,  naar  Du  i  den  stjerneklare  Nat  sidder  i  den  bulgariske 
Vinsælgers  Rishytte  og  drikker  den  gule  Vin,  da  vilde 
Nattergalenes  Kluk  og  langtrukne  Fløjtetoner  bringe  Dig 
til  at  drømme,  at  Du  var  hjemme,  ifald  de  ikke  seeun- 
deredes  af  de  sky  Sehakalers  Hyl,  der  lyder  ud  fra 
Mørket  omkring  Dig. 

Til  dette  Paradis  var  det,  ~  saaledes  berettes  det  paa 
Stedet*)  —  at  den  ulykkelige  Sultan,  Abd  ul  Azis,  blev 
forvist  fra  Kjæmpeslottet  ved  Bosporus.  Tæt  ved  det  blaa 
Hav,  c.  *'4  Mil  fra  Tutom-Tiflick,  kan  du  finde  dét  Jagtslot, 
hvor  Skjæbnen  indhentede  den  en  Gang  saa  mægtige 
Hersker.  Som  den  frygtelige  Harpy  over  det  krydrede 
Maaltid  svæver  denne  Skjæbne  over  de  kvindesyge 
Despoters  Liv.    Misund  dem  ikke,  disse  „Menneskehedens 


*)  Denne  Beretning  ståar  i  absolut  Modstrid  til  de  .^historiske  Data*", 
der  foreligge  om  Abd  ul  Azis  og  hans  Død.  Ifølge  de  samtidige 
Meddelelser,  som  ogsaa  ligge  tU  Grund  for  Fremstillingen  i 
Meyers  Haandbog,  styrtedes  denne  Sultan  Natten  mellem  d. 
29de  og  30te  Maj  1876.  Og  han  blev  myrdet  d.  4de  Juni  s.  A.  i 
Paladset  Tschiragan  ved  Bosporus.  Selve  Begivenheden  ligger 
saa  nær  vor  Tid,  al  dens  nærmere  Omstændigheder  turde  være 
ret  vanskelige  at  opklare  med  historisk  Sikkerhed.  Paa  selve 
Egnen  om  Derinc|je  henpegedes  til  det  nedenfor  beskrevne  Jagt- 
slot, som  det  Sted,  hvor  Abd  ul  Azis  med  Magt  blev  interneret 
for  længere  Tid  og  senere  myrdel  i  Badet  af  sin  Læge.  Regje- 
ringen  lader  med  Plan  Slottet  forfalde,  —  siger  man. 


191 

Udkaarede!"  —  om  Du  er  saa  plump  og  saa  dum  at  mis- 
unde Nogen:  Den  fattige  Monogam,  der  æder  sit  Brød  i 
sit  Ansigts  Sved,  er  lykkeligere  og  friere  Mand,  end  nogen 
Sultan  i  sit  lumre  Harem. 

Men  —  skulde  Du  alligevel,  naar  Du  i  Stambul  paa 
en  Fredag  sidder  paa  din  brune  Hingst  i  de  tscherkessiske 
Rytteres  Klynge  og  sér  Sultanen  og  hans  fagre  Kvinder 
passere  forbi  til  Moskeen  under  Folkets  Hyldingsraab, 
skulde  Du  da  fåa  Lyst  til  at  være  Sultan,  om  end  blot 
„for  en  Dag",  saa  vent  at  dreje  paa  din  Ønskehat,  indtil 
Du  en  Foraarsaften  i  Maj  har  besøgt  Abd  ul  Azis'  Jagtslot, 
har  hørt,  hvad  Husets  Manes  hvidske  i  dine  Øren  .  .  . 

Jeg  søgte  til  dette  Slot  i  Selskab  med  Andre.  Det 
var  en  hed  Formiddag.  Solen  brændte.  Der  blev  snakket 
i  de  øde  Sale.  Man  drejede  paa  den  historiske  Lire, 
snappede  efter  Vejret,  og  gik  hjem  —  opfyldt  af  Længsel 
efter  at  sé  alt  det,  som  Selskabet  ikke  saa.  Og  vil  man 
sé  og  høre  noget  i  den  ulykkelige  Abd  ul  Azis'  Hus,  da 
maa  man  gjæste  det  alene. 

Alene  og  ved  Aftens  Tid.  Naar  Skyggerne  blive  saa 
lange.  Naar  det  vinfarvede  Hav  har  ophørt  at  være  et 
larmende,  vexlende  Liv,  med  Brus  og  Skum  og  støjende 
Skvæt  over  de  hvide  Bredder.  Du  skal  søge  Huset  alene, 
ved  Attens  Tid,  naar  Havet  ligger  dødt,  alvorhgt,  som  et 
Dronninglig  i  Purpur,  —  naar  ingen  Luftning  rører  sig, 
intet  Blad  bevæger  sig  ...  .  Langs  den  øde  Strand,  hvor 
Vinen  hænger  i  Blomst  over  Tjørn  og  Siv  og  vilde  Frugt- 
træer, maa  du  bane  Dig  Vej  til  Sultanens  „Have**.  Du 
maa  vade  over  et  Par  lave  Bække.  Sumpskildpadden 
hvæser  overrasket  ved  din  Fod.  I  det  fugtige  Sand  staar 
Schakalens  Spor  fra  inat,  den  vilde  Fasans  fra  iaften.  En 
Dunst  af  raadnende  Planter  stiger  op  fra  sumpede  Huller 
med  grønligt,  stillestaaende  Vand.  Du  sér  omsider  en 
Ruin  af  en  Baadebro  foran  Dig.  Det  er  dén  Bro,  hvor 
Sultanens  Kaikker  lagde  til.  Han  stod  paa  denne  Bro  og 
stirrede  i  forstemt  Ligegyldighed  paa  disse  Lystbaade,  der 
gik   ud,  for   stedse  at  vende  tilbage  til  det  samme  Sted, 
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det  samme  yndefulde  Fængsel  .  .  .  Der  var  ingen  Roman- 
tik ved  disse  Baade  og  deres  Førere:  betalte  Fange- 
vogtere. — 

Du  drejer  at  fra  Stranden,  og  Du  staar  i  Sultanens 
„Have**.  Der  er  ingen  Gange  dér.  Græsset  og  Ukrudtet 
nåa  Dig  til  Bæltestedet.  Gjennem  Revl  og  Krat  arbejder 
Du  Dig  fremad.  Midt  i  dette  døde  Vildnis  ståa  frodige 
Kirsebærtræer  med  prægtig  Frugt.  Du  lædsker  Dig  ufor- 
styrret paa  de  store,  gule  Bær.  Intet  levende  Liv  er  at 
sé  i  Nærheden.  Uvilkaarligt  griber  Du  til  din  Hundefløjte 
og  lader  den  skingre.  Men  Lyden  dør.  Den  kvæles  i  blødt 
Ukrudt,  i  tung,  mulden  Luft.  Der  viser  sig  intet  Menneske. 
Og  Du  gaar  videre. 

Nu  har  Du  naaet  Fange-Jagtslottet. 

Det  er  en  Bygning  i  smuk,  luftig  Stil,  med  Svale- 
gange, Havetrapper,  og  Altaner.  Overskygget  af  vældige 
Træer,  ligger  Slottet  dér  for  Dig,  —  Slottet  med  de  itu- 
slagne  Ruder,  med  de  nedstyrtede  Udsmykninger,  — 
Slottet,  der  med  Forsæt  er  overleveret  til  Forfaldet,  — 
Slottet,  der  raadner,  raadner  med  symbolsk  Kraft.  Det 
er  livsfarligt  at  betræde  disse  Svalegange,  umuligt  at  stige 
op  ad  disse  hullede,  skjæve,  sammenstyrtende  Trætrapper 
udenpaa  Bygningen  ....  Du  føler,  at  Du  aander  i  en 
Atmosphære  af  Romantik.  Forraadnelsens  og  Forladthedens 
Ballade  summer  og  sukker  Dig  imøde  gjennem  mugne 
Sprækker,  svampede,  gabende  Huller  i  Trægulvene,  gjen- 
nem mørke,  tomme  Vindusrammer  ....  og  Du  sætter 
atter  din  Trillefløjte  for  Munden  for  at  adsprede  Dig  og 
muligvis  lokke  et  Menneske  frem  paa  Skuepladsen. 

Men  der  viser  sig  intet  Menneske.  Den  gamle,  blege 
Tyrk,  som  forleden  dukkede  frem  paa  Tilskuerpladsen  og, 
som  en  Skygge,  listede  efter  os  gjennem  Huset,  viser  sig 
ikke:  Kun  sjældent  gjæstes  Abd  ul  Azis'  Hus,  og  sjældnest 
paa  denne  Tid  af  Døgnet. 

Jeg  fandt  Indgangsdøren  aaben  og  gik  ind.  Hele  den 
usolide  Bygnings  Midtparti  optages  af  den  brede,  svale 
Trappegang.    I  Parterret  ståar  et  lille,   gammelt   Klaver 
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med  Toner,  som  Spinetet  i  Mozarts  Stue  i  Saltzburg.  Jeg 
satte  mig  paa  en  blød  Stol  med  tykt  og  pragtfuldt,  men 
sønderrevet  Silkebetræk.    Og  jeg  spillede  en  Melodi,  — - 

•  ^I  Uriegaarden  gik  han 

I  Jomfruens  Baand; 
Dér  stod  Roser  og  Lillier. " 

Da  jeg  atter  vendte  mig  om,  stod  den  gamle,  blege 
Tyrk  bag  min  Ryg.  Han  er  Slottets  tro  Custode.  Han 
passede  til  dette  Hus,  som  Rotten  passer  til  sit  Hul.  Alt 
paa  ham  var  blegnet,  kroget.  Hans  Stemme  er  stille, 
stille,  næsten  hvidskende.  Hans  Øje  er  udslukt,  og  Alder- 
dommen har  lagt  sin  hvide  Ring  om  dets  sorte  Iris.  Hans 
Fez  er  slidt,  og  den  har  mistet  sin  Dusk.  I  den  venstre 
Haand  bærer  han  et  Nøgleknippe.  Den  Højre  lægger  han 
mod  det  flade,  indsunkne  Bryst.  Og  han  forbliver 
staaende  i  denne  Stilling,  ventende,  tavs,  og  stivnet,  som 
et  frossent  Lig. 

Jeg  vinkede  ad  den  Gamle  og  ilede  op  ad  Trappe- 
gangen. Han  humpede  møjsommehgt  bag  efter.  Alle 
Døre  stode  aabne,  Værelserne  vare  næsten  tomme.  Der 
fandtes  et  Par  Divaner,  et  bile  Bord,  indlagt  med  Perle- 
moder, nogle  Stole  og  Gardiner,  —  alt  ormædt,  søndret, 
raaddent.  Prægtig  i  sit  Forfald  hang  den  tykke,  gyldne 
Brocade  i  Las  og  Trævl  fra  Meubler  og  Gardinstænger  .  .  . 
Og  den  Gamle  viste  mig  Haremskvindernes  Sal  og  Sultanens 
Leje.  Han  pegede  gjennem  de  sønderslaaede  Ruder:  Der- 
ude, gjennem  en  Ramme  af  saftigt  Løv,  og  i  en  Atmos- 
phære,  der  nu  fyldtes  af  Nattergalenes  Slag  og  forelskede 
Skrig,  derude  gik  Solen  ned.  Hastigt  glidende,  som  et 
Meteor,  nærmede  den  sig  det  mørkt  lillafarvede  Hav.  Jeg 
forsøgte  at  træde  ud  paa  Balconen.  Men  Oldingen  holdt 
mig  tilbage  og  pegede  nedad:  Træværket  var  styrtet 
sammen,  og  gjennem  et  Hul  i  Gulvel  såas,  dybere  nede, 
et  andet  Gulv,  der  ligeledes  var  gjennemraadnet. 

Tilsidst  naaede  jeg  et  bile,  halvmørkt  Rum,  et  „historisk" 
Rum  c.  3  Alen  i  Længde  og  Brede.  Gjennem  en  lille,  mat 
Loftsrude  falder  et  dæmpet   Ovenfaldslys   ned  i  Kamret. 
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Dette  har  een  Dør.  Ligeoverfor  denne  staar  et  ganske  lille, 
kasseagtigt  Badekar  af  Metal.  En  voxen  Mand  i  halvt 
siddende  Stilling  vil  netop  kunne  rummes  i  dette  Kar* 
Til  venstre  for  Karret  sidder  en  Marmorkmnme  i  Væggen. 
Den  er  formet  som  en  Muslingeskal  .... 

Naar  Du  —  en  Aften  i  Maj  —  staar  alene  i  dette 
stille,  indsnævrede  Rum,  hvor  Lyset,  afdæmpet  og  sparsomt 
tilmaalt,  trænger  ind  ovenfra  og  ligesom  svøber  sig  om 
Gjenstande  og  Former,  —  naar  Du  lyttende  bøjer  dit 
Hoved  og  kun  hører  Custodens  slæbende  Trin,  der  tabe 
sig  dernede  i  Gangene,  da  kan  det  hænde  Dig,  at  Du,  i 
disse  Omgivelser,  fåar  at  sé  det  samme  Syn,  som  jeg  såa: 

Kamret  fyldes  med  Damp  og  Taage.  Sammenbøjet  i 
det  trange  Kar  af  graat  Metal  sidder  Sultan  Abd  ul  Azis, 
forhen  enevældig  Hersker  over  asiatisk  og  europæisk 
Kejserrige.  Hans  Træk  kjender  Du:  Allah  satte  de  samme 
Mærker  paa  de  Muraders  og  Solimanners  Ansigt,  som  paa 
dette.  —  Og  Manden  i  Badet  folder  Hænderne  om  sine 
Knæ.  Med  kroget  Ryg  og  ludende  Hoved  stirrer  han  i 
stum  Sløvhed  ned  i  denne  snævre  Kasse  af  graat  Metal . .  . 
Fra  Kvindernes  Salon  trænger  en  ilter  Hvidsken  ind  til 
det  lille  Rum.  Saa  bliver  alt  stille.  Der  lyder  faste  Trin 
over  Gulvet  derude.  De  komme  nærmere  og  nærmere. 
Og  Badekamrets  Dør  aabnes.  Med  en  Lancet  skjult  i  sin 
Haand  nærmer  den  Indtrædende  sig  til  Mennesket  i  Badet. 
De  to  ere  ene  med  hinanden,  gamle  Venner.  Saa  bøjer 
Manden  med  den  lille  blanke  Kniv  sig  ned  over  Manden 
i  Badet.  Han  drejer  Koldtvandshanen  fra,  og  Vandet  farer 
ud  med  en  Larm,  der  kunde  overdøve  et  Skrig.  Men  den 
Badende  skriger  ikke.  Sløv  og  Ugegyldig  stirrer  han 
gjennem  Taagen  og  Emmen  paa  sin  Ven.  Og  den  gode 
Ven  løsner  hans  Hænder  fra  deres  Greb  om  de  bøjede 
Knæ,  med  et  behændigt  Snit  aabner  han  Pulsaaren  ved 
Haandledet,  og  lader  de  saarede  Hænder,  én  efter  én, 
glide  ned  i  det  varme  Vand.  Den  gode  Ven  møder  ingen 
Modstand,  hører  intet  Skrig.  Vandhanen  drejes  i  sin 
gamle  Stilling,  den  gode  Ven   kaster  sin  hlle  Kniv  paa 
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Gulvet  og  iler  ud.    Døren  laaser  han  efter  sig. Men 

gjennem  Taagen  og  Emmen  sér  Du  Sultan  Abd  ul  Azis' 
Træk,  udviskede  og  blege,  som  et  vandtrukkent  Ligs.  Med 
ludende  Hoved  stirrer  han  ned  i  det  graa  Kar,  hvor  hans 
Blod  i  to  stride  Strømme  farver  Vandet  rødt  .... 

Jeg  vendte  mig  brat.  Bag  min  Ryg  stod  den  blege 
Custode  lænet  mod  Muren.  Med  halvt  sænkede  Øjelaag 
og  Foden  støttet  mod  ét  af  de  smaa,  firkantede  Marmor- 
stykker, der  havde  været  anvendte  til  dermed  at  holde 
Dørene  aabne,  stirrede  han  aandsfraværende  ned  for  sig. 
Nu  rettede  han  sig  atter  i  Vejret,  og  vi  betragtede  hin- 
anden et  Øjeblik  i  Tavshed,  mens  Lyden  af  en  Nattergals 
Slag  trængte  ind  gjennem  de  knækkede  Ruder,  fyldende 
det  halvtomme  Rum.  — 


I  et  Bræddeskur,  saa  stort,  som  ét  af  vore  Herre- 
mænds Vogterhuse  paa  Hjul,  ligger  en  bleg,  mager,  kort- 
klippet Yngling  paa  sit  Sengeleje.  Han  bærer  Fez.  Hans 
Frakke  er  slidt  og  stemmer  ikke  til  Misundelighed  og 
Rovbegjærlighed.  Den  er,  ligesom  Skjorten,  vidt  aabnet 
for  Biystet.  Han  bærer  iøvrigt  et  Par  forpassede  Ben- 
klæder og  et  Par  Tøfler,  af  hvilke  den  ene  er  gleden  af 
Foden  og  hen  under  et  telegrafisk  Aparat. 

Dette  lille  Bræddeskur  er  Jernbanestationen  Derindje^ 
den  blege  Mand  i  Sengen  er  den  Raadende  og  Bydende 
her.  Hos  ham  kjøber  man  sin  Billet  til  Skviari  og 
Cofistantinopd. 

Rejsen  ad  Jernbanelinien  til  Constantinopd  varer  om- 
trent en  halv  Dag.  Jeg  har  ikke  nogentid  foretaget  en 
skjønnere  Udflugt  paa  nogen  Jernbane.  Til  den  ene  Side 
har  man  det  blaa  Hav.  Flokke  af  muntre  Delphiner  tumle 
sig  ganske  tæt  ved  Land.  Det  synes  undertiden,  som  om 
de  legende  kappedes  med  Toget,  som  damper  frem  mellem 
brune  Klipper,  gjennem  møjsommeligt  sprængte  Hulveje. 
Paa  sit  høje  Træstillads  ude  i  den  flade  Strand  sidder  den 
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tyrkiske  Fisker  og  holder  Udkig.  Hans  Falkeøje  overser 
hele  Havbunden  oiukring  Stilladset  Det  følger  Fiskens 
Gang  og  bemærker,  naar  der  er  Fangst  at  gjøre  i  de 
udspændte  Garn.  Til  den  anden  Side  løfte  Bjærgene  sig, 
snart  stejle  og  nøgne,  snart  beklædte  med  frodig  Vegetation. 
Vilde,  yndefulde  Væxter  smykke  de  hældende  Skrænter, 
Abildens  og  Kirsebærtræets  Hjem.  Blaa,  næsten  gjennem- 
sigtige  Blomster  hænge  i  Klase  og  Dusk  ned  over  den 
gule  Klippe.  Og  Solen  brænder.  Lyset  bliver  saa  stort: 
Man  sér  Alt,  — 
den  store,  brune 
Myre,  der  kravler 
op  ad  den  gjennem- 
sprængte  Bjergvæg, 
det  grønne  Firben, 
der  ligger  som  en 
livløs  Smaragdring 
i  Solskinnet  paa 
den  brune  Sten,  og 
som  fors\'inder  i 
Sprækken,  som  et 
Lyn,  idet  Toget 
glider  forbi.  Nu 
og  da  aabne  lang- 
strakte Dale  sig  for 
Øjet.  Hér  voxer 
Oliventræet  og  den  røde  Drue,  det  ædle,  gule  Kirsebær, 
og  Majsen  med  den  tykke,  kjærnerige  Kolbe.  Alt  synes 
at  trives  af  sig  selv.  Thi  man  sér  næppe  en  menneskelig 
Bolig,  næppe  et  Menneske,  »denfor  Stationerne.  Grønne 
og  saftige,  undertiden  med  et  Vandløb  i  deres  Bund,  tabe 
disse  smalle  Dalstrøg  sig  langt  borte,  hvor  Bjærgene  blive 
blaa.  Der  synes  kun  at  kunne  trives  Fred  og  Velstand 
i  slige  Omgivelser.  —  Luften  er  saa  skjær  og  ren.  Man 
kan  høre  alt;  naar  Toget  standser  sin  Klapren,  und- 
gaar  ingen  Lyd  vore  Øren.  Man  hører  paa  langt 
Hold     det     brogede    Insects    iltre    Svirren,    man     horer 


Hahmed  <^  Ali;  —  fra  EgDen  om  Derindji 


197 

Hønsenes  Kaglen  i  Stationernes  Baggaarde,  Menneskenes 
Raab  i  de  smaa  Landsbyer,  de  frankiske  Kvinders  Latter 
fra  ViUahayen.  Og,  naar  et  nyt  Dalstrøg  aabner  sig,  og 
man  saa  grant  sér  den  store  Landskildpadde  vralte  bort 
fra  sin  Sotskinsplads  paa  Banestrækningen,  da  bilder 
man  sig  ind,  al  man  ogsaa  kan  høre  Lyden  af  det  vege, 
duskede  Græs,  der  viger  tilside  for  det  tunge,  kluntede  Dyr. 
Heden  er  betydelig.  Men  den  plager  ikke:  Man  føler 
bestandig,  at  Havet  er  nært.  Selv,  naar  det  mørkeblaa 
Hav  forsvinder  bag 
de  graa  og  gule  Klip- 
per, mærker  man 
dets  forfriskende 
Nærhed. 

Den  III  Klasses 
Coupé  er  fyldt  af  et 
letklædt  og  broget, 
tyrkisk  Tredieklas- 
ses- Selskab.  Disse 
Mennesker  syntes 
ligesaa  fattige,  som 
deres  Lands  Natur 
er  rig:  Rød  Fez  og 
internationale  Pjal- 
ter og  Lapper,  jævnt 
godt  Humeur  og 
Luvslidfhed,  og  derimellem  én  og  anden  fremmedagtig 
Skikkelse,  der  i  sine  pæne  Klæder  af  frankisk  Snit,  tager 
sig  ud,  som  en  god,  men  triviel  Klædeslap  paa  en  stemnings- 
fuld, men  gammel,  fedtet  Slofrok  —  af  de  bekjendte  bro- 
gede, med  røde,  gule  og  grønne  Blomsterdecorationer,  med 
uforgjængeiige  Pletter,  og  med  den  gamle,  tyndtrykkede 
Vat  hængende  ud  af  frimodige  Huller  og  Rifter. 

Ved  Stationen  Haidar  Pascha  forlader  man  Coupéen 
og  indskiber  sig  paa  den  gamle  Hjulbaad,  der  fører  os 
over  Bosporus  til  Sultan  Valide-Broen  i  Constanlinopel. 


Ali  udenfor  sin  Sivhytte. 
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Den,  der  kommer  til  Stambul  uden  anden  Forkundskab, 
end  dén  han  har  hentet  ved  Studiet  af  Amicis  Bog,  vil 
blive  skuffet.  Og,  hvis  han  i  Forvejen  har  sét  orientalsk 
Liv,  vil  han  blive  dybt  skuffet  Thi  hin  Bog  er  skreven 
for  henved  en  halv  Menneskealder  siden.  Og  dén,  der 
skrev  den,  er  langt  mere  Digter,  end  Tourist.  Chåt&m- 
briand,  GatUier,  Edmondo  de  Amicis  og  mange  andre 
have  beskrevet  denne  Stad,  der  er  begunstiget  ved  den 


Tyrkiske  Fiskere  (i  Bosporus). 

skjønneste  Beliggenhed,  der  er  interessant,  som  faa  Steder 
i  Verden,  ved  sin  Historie,  sin  Fortid,  og  som  Fremtiden 
sikkert  har  forbeholdt  store  Skjæbner. 

Du  maa  dog  ikke  vente,  at  Du  vil  fåa  meget  at  vide 
om  denne  By,  før  Du  har  gjæstet  den  selv:  1  de  sidste 
10 — 15  Aar  er  der  foregaaet  store  Forandringer  i  dens 
Physiognomi.  Om  en  Menneskealder  vil  Du  næppe  med 
Held  kunne  søge  charakteristisk  „orientalsk  Liv"  dér, 
„Galata*  og  ^Pera'^  ville  i  Tidens  Løb  vandre  over  den 
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gamle  og  nye  Bro  over  det  „gyldne  Horn",  „Europa"  vil 
sluge  „Stambul". 

Vore  Dages  Constantinopel  er  en  underlig,  lunefuld 
Blanding  af  Gammelt  og  Nyt,  af  Østerland  og  Europa. 
Medens  man  f.  Ex.  i  Araberbyen  i  Tunis  næppe  noget 
Øjeblik  føler  sig  mindet  om,  at  Europa  er  nær,  er  ind- 
blandende, ståar  bagved  dette  fremmedartede  Liv,  er  det, 
end  ikke  i  det  gamle  Stambtd^  muligt  at  færdes  en  halv 
Time,  uden  at  blive  den  fremtrængende  Europæisme  var  .  * . 
De  persiske  Selvplageres  blodige  Festtog  betragtes  gjennem 
Monoclen  af  europæisk  klædte,  cosmopolitiske  Tyrker,  af 
Tusinder  af  Mænd,  bosiddende  i  Constantinopel,  men  Børn 
af  Berlin,  Paris,  Wien,  Moskwa  og  alle  mulige  andre  Stæder 
i  den  europæiske  Verden.  Og  midt  i  den  orientalske  Bazars 
uhyre  Virvar  kan  Du  ikke  bevæge  Dig  ti  Skridt,  uden  at 
faa  Øje  paa  Nttrnberg,  paa  Seinestaden,  paa  frankisk  In- 
dustri og  frankisk  Væsen.  Constantinopel  i  vor  Tid  inde- 
slutter det  mest  brogede,  internationale,  cosmopolitiske 
Virvar,  som  nogen  Phantasi  vel  kan  udmale  sig.  Grelt 
og  skrigende  ståa  Modsætningerne  mellem  Gammelt  og  Nyt 
til  hinanden:  I  denne  Gade  kan  Du  endnu  den  Dag  i  Dag 
hos  Tscherkesserne  kjøbe  Dig  en  skjøn  Slavinde.  Det  er 
en  „oflFentlig  Hemmelighed",  at  denne  Handel  beståar.  Og 
i  hin  Gade  vil  Du  muligvis  kunne  faa  at  høre  et  engelsk 
Foredrag  om  Slavehandelens^  Udryddelse.  Tyrkiske  Eunucher 
og  europæiske  Diplomater  ile  forbi  hinanden  paa  Sultan 
Valides  Bro.  Svært  belæssede  Kameler  og  Landauere  fra 
Paris  og  Wien,  tartariske  og  persiske  Peltshuer,  høje  Silke- 
hatte, Turbaner,  Fezer,  Damehatte  fra  Paris,  og  arabiske 
Burnus'er,  —  Alverdens  Befordringsmidler,  Alverdens  Hoved- 
beklædninger og  Kostumer,  vil  Du  kunne  sé  i  Staden  ved 
Bosporus.  Og  Du  vil  kunne  høre  Alverdens  Tungemaal. 
Du  vil  fåa  at  sé  i  denne  Stad  et  Maleri  i  skrigende,  dis- 
harmoniske Farver.  Du  vil  fåa  at  høre  en  Folkeslagenes 
Concert,  som  aldrig  vil  ophøre  at  skurre  i  dine  Øren.  — 
Kun  i  Moskeens    store,    svale  Rum  vil  Du  finde  Ro  og 


Harmoni.    Hér  hersker  endnu  kun  det  „herskende  Fnlk". 
Hvis  Du  tør,    saa  besøg  det,  naar  det  i  Tusindtal  under 


Gudstjenesten    Ugger   knælende   paa   Gulvet.     Og   Du   vil 
erkjende:  Allah  er  stor. 

Men  udenfor  Moskeen,  i  Stimlen  paa  Gader  og  Stræ- 


der,  i  Bazargangenes  Trængsel,  paa  def  offentlige  Steder, 
vil  man  forgjæves  søge  den  herskende  Guddom.     Mercur 


er  dén  Gud,  man  mærker  mest  til.     For  Apollon  og  Athena 
rejste  det  moderne  Constantinopel  meget  faa  Altarer. 

Vil  Du  besøge  Orienten,  saa  lad  Constantinopel  være 
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dit  Udgangspunkt  Og  sørg  for,  at  Du  kommer  til  Staden 
od  Søvejen.  Saafremt  Himlen  er  Dig  gunstig,  vil  Du  da 
sikkert  modtage  et  uudsletteligt  Indtryk  af  broget  Liv  og 
af  romantisk  Skjønhed.  Jeg  selv  kom  to  Gange  til  Con- 
stantinopel  fra  Søsiden,  og,  hvad  jeg  såa,  staar  til  den 
mindste  Detail  præntet  i  min  Erindring. 

Vi  kom  fra  Marmorahavet  og  Bugten  ved  Ismith.  Vi 
passerede  Prindseøeme  ved  den  asiatiske  Kyst  og  San 
Slefa/no  paa  den  thraciske.  Bebyggede  med  europæiske 
Constantinopolitaneres  Villaer  løfte  de  smaa  Øer  sig  op  af 
det  blaa  Hav.  Fordum  vare  de  Forvisningssteder  for 
Kejserinder  og  Prindser;  nu  spille  de  en  lignende  Rolle  i 
den  byzantinske  Beaumondes  Liv,  som  „Strandvejen"  i 
den  kjøbenhavnskes.  Landsbyen  San  Stefano  blev  en 
historisk  Landsby,  da  Russerne  hér,  en  Times  Tids  Vej 
fra  Stambul,  standsede  deres  Fremrykning  og  sluttede 
Fred  med  Tyrkiet  d.  3.  Marts  1878. 

Langt  borte  i  den  blaalige  Dis  skimtes  nu  Stadens 
højeste  Kupler  og  Minareter.  Ruinerne  af  „de  syv  Taarnes 
Slot"  og  af  den  gamle,  byzantinske  Fæstningsmur  med 
dens  Tinder  og  Taame  tegne  sig  skarpere  og  skarpere 
mod  den  sildige  Foraarseftermiddags  Himmel.  Paa  den 
asiatiske  Kyst  viser  SktUari  sig  med  sine  Minareter  og 
Cypresser,  med  de  hylende  og  dansende  Dervischers  Klo- 
ster, og  den  vældige,  gule  Kasserne.  Fra  en  Klippe  i  Havet 
rejser  sig  „Leander-Taarnet" ,  højt  og  hvidt.  Sagnet  slynger 
sig,  fredet  og  frodigt,  om  dette  Klippetaarn.  Frankerne 
knytte  med  en  vis  Stædighed  Heros  og  Leanders  Historie 
til  dette  Taarn ;  —  men  det  var  mellem  Sestos  og  Ahydos, 
hvor  Hdlespont  er  smallest  (1350  Meter),  at  den  elskovs- 
fulde  Leander  som  Svømmer  aflagde  sin  elskede  Præstinde 
natlige  Besøg,  og  det  var  dér,  Lord  Byron  hentede  sig  sin 
Feber  efter  Forsøget  paa  at  svømme,  som  Leander  havde 
gjort  det,  dér,  at  Kong  Xerxes  slog  sin  berømte  Bro. 

Tyrkerne  kalde  dette  Taarn  „Kys-Kulesi"  (Pigetaarnet) : 
Sultan  Mohammed  havde  saa  skjøn  en  Datter.  Og  om 
hende  var  det  blevet  spaaet,  at  en  Giftsnog  skulde  blive 
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bendes  Bane.  Saa  satte  Sultan  Mohammed  hende  i  Taarnet 
paa  den  nøgne  Klippe,  at  hun  kunde  undgåa  sin  Skjæbne.  — 
Men  en  persisk  Prinds  elskede  Prindsessen.  Han  talte 
„Blomstersproget"  med  hende.  Og  bun  forstod  ham.  En 
Dag  sendte  han  sin  Elskede  en  Kurv  med  skjønne  Blomster. 
Prindsessen  strakte  glad  sine  Hænder  ud  for  at  gribe  dem. 
Men  en  Giflsnog 
havde  sneget  sig 
ned  mellem  Plan- 
terne. Den  får  til 
og  hed  hende  i  Ar- 
men. —  Nu  låa  den 
skjønne  Prindsesse 
døende  i  det  hvide 
Taarn,  og  der  fand- 
tes ingen  Lægedom 
for  hendes  Saar, 
Men,  da  hun  var 
paa  det  Yderste, 
skjød  en  Kalk  lul  til 
Klippeøen,  og  Per- 
siens Prinds  sprang 
iland.  Han  ilede  til 
den  Elskedes  Døds- 
leje, Og  med  sine 
Læber  udsugede 
han  Snogens  Gifl. 
Derved  undgik  Sul- 
tan Mohammeds 
skjønne  Datter  at  falde  for  dén  Skjæbne,  der  indhentede 
hende.  —  Saaledes  klinger  Sagnet. 

Skibet  svinger  udenom  Serai-Pynten.  Det  gamle  Serai, 
Top  Kapu  Serai,  løfter  sig  i  al  sin  liemmeligbedsfulde, 
historiske  Uhygge  over  Kyslmuren.  Tværs  gjennem  Seraiets 
skumle  Have  snøfter  nu  Locomotivet  med  sin  Hale  af 
Vagoner  fra  Adrianopel.  Og  det  „gyldne  Horn"  aabner 
sig  for  os.     Ret  forude  strækker  Sulian  Valide-Broen  sin 


En  BasdubozuL'k. 
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brede,  graa  Flade  over  Vandet.  Tusinder  af  hvilende  og 
ilende  Skibe.  Kaikker,  og  Baade  sés  og  skimtes  paa  denne 
Side  af,  og  laDgt  hinsides  den  store  Bro.  Tilhøjre  løfte 
Pera  og  Galata  sig  amphitheatralsk  opad  fi-a  „det  gyldne 
Horn".  Tilvenstre  stiger  det  gamle  Sta»ibtd  op  af  Havet. 
Luften  er  nu  klar  og  ren.  Mod  den  blaa  Aftenhimmel  løfte  sig 
Kupler  og  Minareter,  omsvævede  af  hvide  og  brogede  Duer. 
Stdtan  Valide- 
Broen  kommer  nær- 
mere og  nærmere. 
To  brogede  Strømme 
af  Mennesker  bevæge 
sig  frem  og  tilbage 
over  dens  Planker. 
Maskinen    .bakker", 

Ankerkjættingen 
rasler,  og  Ankeret 
farer  tilbunds  og 
hager  sig  fast  i  en 
Havnebund,  der  har 
modtaget  saa  mange 

spHntrede  Krum- 
klinger, saa  mange 
tunge ,  krigerklædte 
Lig,  at  den  med 
Rette  blev  „histo- 
risk". —  Og  op  over 
MQt-  og  Lunge-Handleren.  Staden,     Broen,     Og 

Havnen  løfter  sig  en  dump  og  uhyre  Larm  af  Mennesker, 
DyTf  og  Maskiner.  Det  er  som  en  bred,  barok  Accord, 
skabt  af  Skrig  og  Raab  og  Tale,  af  Metaliers  Klirren,  Ma- 
skiners Snøft,  af  Hyl  og  Skryd,  af  Sang  og  Klagelyd.  En 
Sværm  af  Kaiker  og  Baade  farer  ud  mod  Skibet  og  om- 
ringer det.  Brune,  kraftige  Mænd  i  Lærredsskjorte  og  Fez, 
med  bare  Arme  og  Ben,  europæisk  klædte,  sortsmudsede 
Baadstyrere:  Kaikroere,  Kadrejere,  og  Kaperkarle  fra  Ho- 
tellerne  søge   at  entre  Skibet,  raabende,  skrigende,  og 
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truende,  smidskende  og  hvinende  i  Munden  paa  hinanden  . , . 

En  lang,  halvnøgen  Karl,  med  Ørnenæse  og  laadent,  brunt 

Bryst,   hænger  med    en  Haand  og  en  Fod   i  Falderebet. 

Den  røde  Fez  er  skudt  tilbage  over  den  skaldede,  svedige 

Isse.    Hans  store  Næsebor  bevæge  sig  som  en  hidset  Hests. 

Hans  Øje  spejder  uroligt  op  til  Dækket.     Og  med  et  ledt 

Smil  og  en  hæs,  afdæmpet  Stemme  falbyder  han,  hvad  han 

holder  i  sin  frit  ud- 
strakte    Haand : 
„gjennemsigtige 

Kort"   og  Photogra- 

phier  af  en  Art,  som 

kun  trives  i  Orienten. 


Brug  Dagen  af  al 
din  Evne,  naar  Du, 
som  Tourist,  besøger 
Stambid.  Thi  Afte- 
nen og  Natten  frem- 
byde i  Orientens 
Byer  ikke  dé  Ad- 
spredelser for  den 
Frenmiede,  som  han 
kan  søge  i  Europas 
Hovedstæder:  ikke 
Operaforestillinger 
af  Værd,  ikke  store. 


Oraiigesælgeren. 


skjønt  oplyste  Skuespilhuse,  ikke  pragtfulde  Haveanlæg 
med  god  Musik.  Naar  i  Ramasanfestens  Tid  Kanonskudet 
falder,  naar  den  fromme  Udraaber  {Muezzin)  ved  Solnedgang 
træder  frem  paa  Minaretens  Top  og  udsynger  de  hellige 
Ord,  da  er  det  tilende  med  „Dagens  Begivenheder"  for  den, 
der  ikke  føler  Trang  til  at  friste  Skjæbnen,  og,  alene 
eller  i  Selskab  med  en  Ven,  vil  gjøre  Strejflog  gjennem 
Stadens    græske    og    østerlandske    Kvarterer,    der    ogsaa 


ved  Nattetid  besidde  en  særegen  Tiltrækningskraft  for  den 
frenunede. 

Man  bruge  Dagen.  Om  Aftenen  er  der  ikke  stort 
andet  at  gjøre,  end  at  hvile  ud  ved  Tobakken  og  Limo- 
naden paa  de  um^elige  Stole  udenfor  Caféen.  Tænk 
ikke  paa  at  „studere  Folkelivet"  paa  offentlige  Steder,  — 
paa  „Concordia",  paa  „Palais  de  Cristal"  eller  „Troca- 
déro".  Thi  dét,  Du  sér  og  smager  dér,  vil  ikke  behage 
Dig:  Internationale  Sangfugle,  europæiserede  Tyrker,  kjed- 
sommelige  Euro- 
pæere, —  tunkent 
01,  —  ingen  Vild- 
skab og  Galskab, 
ingen  Kaadhed  og 
Overgivenhed,  — 
bare  reflecterende 
„Udyd"  i  Kjedsom- 
hedens  velanstæn- 
dige Klædebon . . . 
Saa  maa  Du  meget 
hellere  røge  din 
Pibe  i  det  aabne 
Vindu  paa  dit  Hum- 
mer øverst  oppe  i 
„Hotel  Bellevue", 
saa  højt  tilvejrs, 
at  Du  sér  ud  over 
„Hornet",  over  til  Stambul,  hvor  Tusinder  af  Lys  bUnke 
i  Mørket,  —  og  saa  højt  over  Mængdens  Larm,  at  de 
tyrkiske  Soldater,  der  „i  Anledning  af  Sultanens  nye 
Bryllup"  trække  gjennem  Gaderne  med  fuld  Musik,  i 
Fugleperspectivet  tage  sig  ud,  som  tobenede,  sorte  Muld- 
varpe. —  Eller  Du  kunde,  saafremt  Du  vil  af  med  Livet 
—  i  Stedet  for  at  sidde  ved  dette  henrivende  Vindu  og 
tale  med  din  Ven  om  Kjærligbed  —  begive  Dig  ned  i  det 
skumle,  græske  Kvarter,  hvor  Belysningen  iiaa  denne  Tid 


I,  sete  oppe  fra  Sultan  Valide  Broen, 


af  Døgnet  ikke  tillader  den  omsigværende  Befolkning  at 
„kjende  Forskjel  paa  Skidt  og  Kanel". 

Naar  man  staar  paa  „Sultan  Valide  Broen"  og  sér 
ned  over  Rækværket,  vil  éns  Øje  møde  en  forvirret  Mængde, 
bestaaende  af  Kaiker  og  Kaikroere.  Man  sér  disse  Roere 
næsten  i  Fugleperspectiv:  Deres  hvide,  flade  FiJtkalotter,  der 
bevæge  sig  i  stadig  Uro,  derunder  en  brun  Næse,  et  Par 
brede,  kraftige  Skuldre,  og  halvnøgne  Arme  og  Ben,  der 
gestikulere,  arbejde, 
strækkes  og  bøjes. 
Man  faar  Lyst  til 
at  sé  disse  Folk  paa 
nært  Hold,  til  at 
prøve  deres  smukke, 
smækre  Baade,  der 
ligne  elegante  Kap- 
roningsbaade,  og 
som  fare  hen  over 
Vandet  med  en  Yn- 
de, som  en  Bækør- 
reds. Man  stiger 
ned  ti)  Baadstedet. 
Og  øjebhkkeligt 
modtages  man  af 
et  Chor  af  Raab 
og  Skrig.  Hele  Flotillén  kommer  i  Oprør.  De  flade  Ka- 
lotter, de  nøgne  Arme  og  Fødder,  de  lange  Aarer,  de  cigar- 
formede  Fartøjer,  —  alt  flyder  for  et  Øjeblik  sammen  for 
Øjet  i  kaotisk  Forvirring.  Indtil  man  har  udpeget  sin 
Kaik  og  gjort  sin  Accord, 

,Til  Aiwan  Serai!" 

Og  de  to  unge  Kaikroere  stemme  de  brune  Fødder 
mod  Baadens  Træværk.  Tæerne  krumme  sig,  saa  smi- 
dige, som  Fingre,  om  deres  Støttepunkt.  De  muskelstærke 
Arme  strække  og  bøje  sig.    Det  nøgne  Brjst  og  den  brede 


Ryg  arbejde  med.    Og  let,  som  en  Svane,  skyder  Fartøjet 
afsted  over  ,det  gyldne  Horns"  gullige  Vande. 

Slyngende  sig  behændigt  fremad  mellem  smaa  og  store 
Dampere,  forbi  Hundreder  af  Handelsskibe,  forbi  gamle 
og  nye  Krigsfartøjer,  ind  under  Mahmuds  store  Bro,  til- 
bagelægger det  kano-agtige  Fartøj  i  forbavsende  kort  Tid 
den  lange  Vej  til  Landingspladsen  ved  Aiwan  Serai. 


Fra  de  „syv  Taarne". 

Vi  havde  bestemt  at  hellige  Dagen  til  en  Vandring 
om  Sfambtils  gamle  Mur. 

Af  alt,  hvad  jeg  hidtil  såa  af  Menneskeværk,  var  denne 
Mur  det  største.  Fra  Aiwan  Serai  til  ManiwraMvet  stræk- 
ker denne  Kolos  sig  med  sine  Taarne,  Porte,  og  Grave, 
uden  om  liele  det  gamle  Stambul.  Det  er  en  Dags  Ar- 
bejde at  vandre  udenom  denne  Mur.  Og  del  er  en  Be- 
givenhed i  ens  Liv  at  have  gjort  det.  Tæt  indenfor  Muren 
myldrer  den  gamle  Stads  østertandske  Liv.  Men  udenfor 
den  brede  sig  i  mystisk  Alvor  og  Stilhed  de  vidtstrakte 
Kirkegaarde   med   deres  Myriader  af  opstaaende  og  om- 
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styrtede  Ligstene,  med  deres  Cypresser,  og  turbanprydede 
Gravmæler  af  hvidgraa  Sten.  Muren  er  som  en  brat  og 
skarp  Skillevæg  mellem  del  pulserende  Hverdagsliv,  som 
det  leves  idag,  og  en  Stilhed,  der,  tung  og  trykkende, 
ruger  over  denne  brune  Jord,  der  drak  saa  meget  ungt  Blod, 
gjemmer  saa  mange  Menneskeben.  Det  gamle  Stambul  har 
ikke  haft  de  moderne  Byers  Udvidelsesevne.  Det  gamle 
Stambuls  Mennesker 
følte  ingen  Drift  og 
Trang  til  at  omstyrte 
Muren,  jævne  Ter- 
rainet,  omdanne  det 
til  en  „Boulevard", — 
Jmhiifor  det  gamle 
Murværk  finder  Du 
et  gammelt  Folks 
stagnerende  Liv;  — 
jo  nærmere  Muren, 
desto  fattigere  og 
kummerligere  i  sine 
Former,  Allernær- 
mest ved  Muren 
finder  Du  Zigeuner- 
kvarteret.  Naar  Du 
klattrer  op  paa  Mur- 
tinden, sér  Du  under 
dine  Fødder  disse 
Storstadens      Noma- 


S 

Hippodro 


1  med  de  tre  Sejler 


der,  der,  halvnøgne  og  skrigende,  færdes  mellem  deres 
Hylter  og  Smuthuller,  tilsyneladende  uden  at  besidde  andel, 
end  Solskin  og  Smuds.  Muren  spærrer  den  friske  Lufl 
ude  . . .  Udenfor  Stambuls  Mur  synes  Jorden  viet  til  Døden 
og  Minderne  om  Døden.  Som  noget  haandgribehgt  stiger 
den  store,  alvorsfulde  Stilhed  op  af  disse  Grave  fra  din 
egen  Tid,  op  af  Gravene  under  del  gande  Mur\'ærk.  Den 
stiger  op  fra  den  solvarmede  Jord,  op  i  den  hede,  lyse 
Foraarsdag.     Den  hviler  med  tilhyllet  Hoved  i  Murbreschen, 

14 
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Den  stirrer  Dig  imøde  fra  de  graa  Taarnes  Skydehuller, 
fra  Murtinden,  hvor  store  Træer  og  stærke  Ranker  lang- 
somt bore  deres  Rødder  ned  mellem  de  forvittrende  Brokker. 
Den  følger  Dig  overalt.  Det  er  „Liv",  naar  Du  træffer,  én 
af  disse  uhyre  Møddinger  under  den  graa  Murvæg,  Affalds- 
dynger, hvor  en  Flok  magre,  skabede  Hunde,  med  Halen 
mellem  Benene  og  den  tørstende  Tunge  ud  af  Halsen,  skrabe 
efler  et  Spor  af  Æde- 
ligt. Og  det  er  munter 
AfvexUng,  naar  Du 
møder  en  Bøflelkærre 
og  sér,  hvorledes  de 
store,  sorte,  stinkende 
Dyr  vride  Hovedet 
under  Aaget,  vende 
det  blodskudte  Øje 
imod  Dig,  og  slæbe 
sig  fremad  i  den  ba- 
gende Sol. 

Længden  af  hele 
Stambuls  Mur  er,  fra 
Aiwan  Serai  Kapusi 
ved  det  gyldne  Horn 
til  Marmorahavet, 
6f»7i  Meter.  Foruden 
den  „ydre  Murs"  71 
smaa  Taarne,  tæller 
man  paadenne  Stræk- 
ning 104  tildels  vel- 


Fiskesælgeme. 


bevarede,  oftest  firkantede,  store  Taarne,  og  16  Taarne  i 
Ruiner.  Gravene  ere  paa  de  fleste  Steder  fyldte  med  Mur- 
brokker, ovei^roede,  eller  anvendte  til  Anlæg  af  Kjøkken- 
haver.  Den  „ydre  Mur"  var  betydeligt  lavere,  end  den 
indre,  der  naar  et  almindeligt,  dansk  Landsbykirketaarns 
Højde.  Mellem  disse  Mure  tindes  den  saakaldte  „Peribolos", 
et  Mellemrum  af  18  Metres  Brede.  Et  Mellemrum  af  lig- 
nende Brede   fandtes  mellem   den  ydre  Mur  og  Graven. 
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Dette  Rum  —  „Proteichisma"  —  var  langs  Graven  dækket 
ved  en  lav  Mur  med  Tinder,  et  Brystværn,  bag  hvilket 
Krigerne  kunde  staa. 

Mellem  Taamene  i  den  indre  Mur  findes  kun  et  Mel- 
lemrum af  48  Metre.  De  rage  højt  op  over  Muren,  hvis 
Højde,  noget  forskjellig  paa  de  forskjellige  Steder,  angives 
at  være  15—20  Metre.  Taamene  i  Indremuren  ere  paa 
tre  Sider  prydede 
med  Tinder.  De  vare 
afdelte  i  flere  Stok- 
værk. Indgangen 
fandtes  paa  Stad-Si- 
den. —  Ydermurens 
Taame  ere  meget 
mindre.  Paa  flere 
Steder  er  Ydermuren 
med  dens  Taarne  og 
Grave  ganske  for- 
svunden. 

Gravene  vare  saa- 
ledes  indrettede,  at 
de  kunde  fyldes  med 
Vand.  Ofte  fandtes 
Sluseværker.  De  ere 
bredere  i  Bunden, 
end  opefter. 

Forlene  i  den  Theo- 
dosiske  Mur  ere  Dob- 
beltporte, i  den  He- 
rakleiskc  Mur  —  paa  en  enkelt  Undtagelse  nær  —  Enkellporte. 
De  vare  paa  begge  Sider  befæstede  ved  høje,  stærke  Taame, 
der  paa  enkelte  Steder  endnu  ere  bevarede.  Yderportene 
vare  mindre  end  Inderportenfe,  og  de  bleve  lukkede  under 
Belejringerne.  Inderportenes  Hojde  angives  til  12 — 14  Me- 
tre, Breden:  5—6  Metre.  I  Krigstid  bleve  de,  ved  tilføjet 
Murværk,  gjorte  snævrere. 

Den  Herakleiske  Mur  —  fra  det  gyldne  Hom  Ul  Tekir 


Lastdragere. 
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Serai  —  mangler  Grave,  men  den  er  bredere  og  højere, 
end  den  Theodosiske  Del  af  Murværket.  Den  er  tillige  vel 
bevaret  og  prydet  med  c.  20,  afvexlende  runde  og  otte- 
kantede, samt  en  Del  firkantede  Taarne  *(.  —  — 

Constantinopels  Historie  er,  som  en  Sværdods  Prænten 
i  blodfugtet  Sand,  —  og  saa  en  stivnende  Kulde  over 
denne  Skrifl,  en  Frost,  der  gjør  den  uudslettelig,  og  som 
varer  ved.  Beregnende,  kold  Magtsyge  og  Æi^emglied, 
og  en  religieus  Fanatisme,  —  denne  den  menneskelige 
Aands  Hyæne!  — 
saa  vild,  som  den 
nogentid  optraadte  i 
Menneskeslægtens 
ydmygende  Histo- 
rie, —  det  var  disse 
Magter,  der  atter  og 
atler  og  atter  i  Aar- 
Imndredernes  Løb 
bragte  Død  og  kold 
Rædsel  over  denne 
Stad,  der  i  Tid  og 
Evighed  burde  staa, 
som  den  lykkeligste, 
den  skjønneste,  og 
den  rigeste  af  alle. 
Gadeparti  ved  Aiwan  Serai.  if,,|d      D„       kjender 

denne  Bys  Fortid,  da  ville  blodige  Syner  og  lunge  Tanker 
forfølge  Dig,  hvorhen  Du  saa  styrer  din  Gang.  Du  vil 
føle  varmt  Blod  under  din  Fod,  naar  den  bærer  Dig  over 
Hippodromen,  fra  Tlieodosius  rfe«  Stores  skamskjændede 
Obelisk,  fra  den  ligesaa  skjændede,  faldefærdige  Con- 
staniins-Søjle  og  den  ældgamle,  sønderslaaede,  delphiskc 
Slangesøjle,  til  Janiischar-Muséel,  hvor  blegfede  Fager, 
dresserede  til  unaturlig  Vellyst,   sorte  og  hvide  „Storeu- 


*)  De  hér  meddelte  Tal,  Maal  etc.  ere  angivne  efter  Meyer:  .Torkei 
u.  Griechenland",  Leipzig  1888. 


A 

1^^^^ 

1- 

^I^^^RBB^R  ^^^^f 

|i  ■ 

W   li  ^É^^^S 

É*V 

J^S 

te 

'- pS^ 

K 

'  ff'ÉÉ^^ 

l^[' 

JIJIJ^ 

n 

W^h'  .    'w^Æ 

Ik^^* 

!i'                                ■  't-^lN-^ial^B 

EEi  v 

Hk?'' 

Ép"'^^'''--'""Si 

Wi 

^^P    V/.      :■■ 

nucher",  og  Rolf  Btaaskjæglignende  Krigere  stirre  stift  ud 
i  Luften  med  deres  Voxøjne.  Du  vil  uvilkaarligt  tænke 
paa  Blod,  naar  din  Fod  glider  paa  Sanda  Sophias  glatte 
Maatter.  Paa  Blod  vii  Du  tænke,  mens  Du  stirrer  ned 
paa  „de  syv  Taarnes"  afskyelige  Fængselsbrønd,  hvor  de 
snigmyrdede,  politiske  Fangers  Hoveder  forsvandt  i  Mør- 
ket. Og  —  det  nytter  Dig  ikke,  at  Himlen  er  saa  for- 
aarshøj  og  blaa!  —  blaa,  som  dine  Børns  Øjne,  —  det 
nji.ter  Dig  ikke,  at  Campagnens  Vind  klapper  din  Kind, 
leger  med  dit  Haar, 
veg  og  blød,  som 
din  Elskedes  Haand! 
—  det  er  Mod,  Du 
sér,  naar  Du  dvæler 
nnder  Hebdomon- 
Paladsets  Mure, 
Blod,  der  siver 
gjenneiii  „den  hel- 
lige Romanus"'  Port, 
Blod,  klæbende  ved 
Alt,  —  unyttigt  ud- 
gydt Menneskeblod. 
Hvis  Du  vil  studere 
Kunsten  at  dræbe, 
aabeiilyst  og  i  Snmg, 
da  drag  til  Constnn- 
tinopel  efter  at  have 
studeret  denne  Stads  Historie.  Og,  naar  Du  bar  besøgt 
Stanibuls  Mure  og  Taarne,  og  Du  omsider  stAar  ved 
Marmorahavets  Bi-ed,  træt  og  tørstende  efter  Luft,  da  vil 
Synet  af  Havet  ikke  paavirke  dit  Sind,  som  forhen.  Skam- 
fuld over  at  høre  til  den  Slægt  af  sorte  Panthere,  der  fortsat 
befolke  og  affolke  Jorden  efter  en  vis  historisk  Takt,  vil 
Du  vende  Dig  bort  og  vandre  hjem,  uden  paa  din  Vej 
gjeunem  Gyderne  at  sé  og  uden  at  høre  mere,  end  Du  alt 
har  sét  og  liørt. 

Jeg  stod  ved  Top  Kdpu,  den  „hellige  Romanus' Port", 


Boliger  ved  <lcn  gamle  Mur  (Stambul). 
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^ Kanonporten".  Over  Porthvælvingen  ere  to  Kanonkugler 
indmurede.  Som  et  Par  døde  Øjne  stirre  de  ud  i  den  op- 
hedede Luft.  TjTkeme  gav  dem  denne  Plads  til  Minde 
om  den  blodige  Kamp  ved  Top  Kdpu,  d.  29.  Maj  1453. 
Porten  mangler  det  sydlige  Taam.  Det  er  nedstyrtet 
Det  nordlige  staar  der  endnu,  en  sexkantet  Ruin. 

Varmen  havde  under  hele  min  Vandring  været  umaade- 
lig-  ^S  j^g  tørstede  stærkt.  Jeg  satte  mig  paa  en  Bænk, 
og  man  bragte  mig  klart,  koldt  Vand,  et  Stykke  Brød,  et 
Løg,  og  en  Haandfuld  Oliven.  Dertil  „Lukum**,  en  orien- 
talsk Delicatesse  af  Sukker  og  Gelatine.  Hvad  kan  et 
Menneske  forlange  mere  i  Top  Kdpn? 

Medens  jeg  hvilede,  stod  bestandig  denne  Porthvæl- 
ving, disse  Murbrescher,  disse  Grave,  fyldte  med  Mur- 
brokker, for  min  Phantasi,  som  uudslettelige  Billeder, 
tegnede  med  den  blodigste  af  alle  Pensler.  Der  var  kjø- 
ligt  og  stille  i  Hytten,  hvor  jeg  sad.  Hvilende  med  Ho- 
vedet støttet  i  mine  Hænder  tændte  jeg  en  Cigarette  og 
lukkede  Øjnene,  —  ikke  for  at  blunde,  men  for  uforstyrret 
at  sé  det  Billede,  jeg  ønskede  at  fremmane  paa  dette  Sted : 

Det  er  ikke  længere  Maj.  1890,  men  Maj  1453;  —  bare 
en  Difference  af  400  Aar,  —  4  gamle  Menneskers  Levetid, 
—  blot  en  halv  Snes  sorte  Pantheres  Generationer  tilbage. 
Og  jeg  er  ikke  længere  Læge  i  et  Land,  hvor  Folk  enten 
tage  Livet  af  sig  selv  af  Kjedsomhed,  eller  klamre  sig  til 
Medicinflasken  ved  mindste  Foranledning  i  den  Tro,  at  dén 
er  det  eneste,  der  kan  bevare  deres  Legemer  for  Samfundet. 
Jeg  er  ikke  længere  Læge.  Ikke  Forfatter.  Jeg  har  opgivet 
at  reparere  Menneskenes  Legemer,  opgivet  at  søge  efter 
deres  Sjæle.  I  Stedet  for  disse  byrdefulde,  sletlønnede  og 
mistrøstende  Forretninger  i  Livets  Tærskeværk,  skriver  jeg 
mig  idag,  d.  23.  Maj  1453,  med  et  velklingende  græsk  Navn, 
jeg  har  den  Opgave  at  dræbe  saa  mange  Tyrker,  som 
muligt,  jeg  rider  en  sort  Hingst  med  guldbroderet  Schabrak, 
jeg  nyder  min  Kejsers,  den  tapre  Constantins,  Tillid,  lægger 
Raad  med  Lucas  Notaras  og  med  Venetianeren  GinstinianL 
Jeg  er  derfor  inde  i  alle  Forholdene  i  denne  ulykkelige  By, 
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som  Tyrkerne  alt  saa  længe  have  belejret.  Og  jeg  er  vis 
paa  at  miste  mit  Liv,  mine  Øren,  mine  Øjne,  eller  min  Næse, 
saafremt  vi  ikke  passe  paa,  at  holde  Tyrkerne  ude.  Naar 
jeg  om  Morgenen  forlader  mit  Hjem  i  Pomp  og  Pragt, 
hædret  af  en  Kejser  og  et  Folk,  —  og  sér  mine  Smaapiger, 
leende  og  raabende  af  Glæde  over  mit  stolte  Dyr,  vinke 
Farvel  fra  Balconen,  —  og  min  unge  Kvinde,  der  var  den 
skjønneste  Pige  paa  Andros,  med  tungt  Sind  lader  sit  Øje 
følge  mig,  —  saa  mindes  jeg  den  lede  Drøm,  jeg  havde 
forgangen  Nat,  da  jeg  sov  hos  Notaras  efter  det  sildige 
Vennelag:  Jeg  såa  Lucas  Notaras'  afhuggede  Hoved.  Jeg 
såa  mine  Smaapiger  sprælle  paa  leende  tyrkiske  Soldaters 
Landser.  Jeg  såa  med  bundne  Hænder  min  Hustru  blive 
voldtagen  i  mit  eget  Hus  .  .  .  Saa  vaagnede  jeg  —  og 
forbandede  Notaras'  hede  Vin! 

Jeg  rider  gjennem  Byen.  Det  er  idag  d.  28.  Maj. 
Det  er  i  den  aarle  Morgenstund.  Der  er  allerede  Men- 
nesker i  Boderne  og  paa  Torvet.  Alle  gåa  i  Tavshed  til 
deres  vante  Stade,  deres  vante  Dagsværk.  Men  man  møder 
næsten  udelukkende  gamle  Mænd  og  Kvinder:  Alle  vaaben- 
føre  Mænd  ståa  ved  Murene,  eller  de  ere  udkommanderede 
til  Kystforsvaret.  Imod  Sædvane  falder  intet  Skud  ude 
fra  Sultan  Mehemeds  Lejr. 

Paa  Hippodromen  staar  en  Folkehob  i  højrøstet  Ord- 
skifte. Midt  i  Kredsen  sidder  en  gammel  Græker  og 
støtter  et  blodigt  Legeme  mod  sit  Knæ.  Den  Saarede  er 
en  græsk  Høvidsmand.  Man  fandt  ham  ved  Daggry  lig- 
gende hjælpeløs  ved  „Slangesøjlen**.  Just  nu  har  han  ud- 
aandet.  „Han  er  bleven  myrdet  af  de  genuesiske  Hunde!" 
raaber  den  gamle  Græker  og  lader  den  Dødes  Hoved  glide 
ned  i  Sandet.  „Høvidsmanden  ved  Edirne  Kapusi,  —  han, 
hvem  Kejseren  straffede,  fordi  han  yppede  Kiv!  —  han,  som 
ikke  tror,  som  vi !  —  som  er  ligesaa  vantro,  som  selve  Tyr- 
kerne! —  ham  er  det,  der  har  dræbt  vor  Kimon!  vor 
unge,  tapre  Kimon!  —  Kejseren  vil  hævne  hans  Død!"  - 

Kejseren  er  ved  Top  Kapusi.  Nat  og  Dag  er  han  i 
Virksomhed.    Han  anfører  personlig  Tropperne  dér.    Han 
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besøger  Vagtposterne  overalt  Under  stadig  Ursfare  del- 
tager han  i  Kampen,  i  Udfald  og  i  Forsvar.  Han  skjæn- 
kede  sit  Gods  til  Forsvaret     Han  søgte  at  mægle  Fred 


nicllem  Genuesere  o^  Grækere,  der  rasede  i  den  betrængte 
Stad  i  stadig  Fejde  mod  hinanden,  der  beskyldte  hinanden 
for  Forræderi,  og  kævledes  om  taabehge,  religieuse  Ma- 
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terier.  —  Og  udenfor  Muren  staar  Sultan  Mehemeds  mæg- 
tige Hær,  ledet  af  een  Villie,  enig  om  een,  fanatisk  Tro, 
en  Tro,  der  lover  den  tapre  Kriger  et  jordisk  Paradis, 
hvis  han  falder  for  den  „gode  Sag".  Og  en  Soldat  fcrr- 
ataar,  hvorledes  et  saadant  Paradis  vel  maa  være  indrettet! 
Paa  Maltepe-Højen,  ligeoverfor  Top  Kapusi  og  Edirne 
Kapusi  staar  Sul- 
tan Mehemed  med 
sin  Garde  af  15,000 
Janitscharer.  Langs 
Marmorahavet  staa 
Anatolemes  Hær, 
og  paa  Strækningen 
mellem  Malfepe  og 
det  gyldne  Horn 
Rumelioterne.  I 
Stedet  for  Ungare- 
ren Orbans  store 
„Vldunderkanon", 
som  det  tog  lo  Ti- 
mer at  lade,  og  sora 
sprang  efter  faa 
Dages  Forløb  og 
dræbte  sin  Opfinder 
og  en  Mængde  an- 
dre Mennesker,  har 
Mehemed  ladet  stø- 
be en  mindre  Ka- 
non.    Denne    ståar 


Kejser  Cunstantin  Porphyrogenetos 
Obelisk  paa  Hippodro 


opstillet  ligefor  Romanus-Porten.  Den  har  beskudt  den 
stærke  Mur  med  frygtelig  Virkning.  Men  endnu  holde  de 
Belejrede  tappert  Stand.  Mehemed  forsøgte  atter  og  atter 
at  storme  Byen.  Men  han  blev  med  store  Tab  kastet  til- 
bage. Han  forsøgte  at  sprænge  Murværket  i  Luften  ved 
underjordiske  Minegange.  Men  Grækerne  opdagede  be- 
standig i  rette  Tid  hans  Hensigter,  og  de  anlagde  Contra- 
miner. 
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Idag,  d.  28.  Maj,  affyres  intet  Skud  fra  den  tyrkiske 
Hær:  Dagen  er  helliget  Allah.  Efter  en  splendid  Guds- 
tjeneste forkynder  Mehemed,  at  han  Dagen  efter:  d.  29. 
Maj,  vil  storme  og  indtage  Byen.  Hvis  dette  lykkes,  vil 
han  belønne  sine  Tapre  med  Tilladelse  til  tre  Dages  Plyn- 
dring med  Ret  til  at  beholde  alt,  hvad  de  kunne  rane. 
Han  selv  vil  kun  eje  Murene  og  de  offentlige  Bygninger. 

I  Dagens  Løb  naaede  dette  Budskab  den  belejrede 
Stad.  Medens  Tyrkernes  Lejr  gjenlød  af  vild  Jubel  og  om 
Natten  straalede  i  Illumination,  bredte  en  dump  Stemning 
og  tunge  Anelser  sig  over  det  ulykkelige  Stambul.  Man 
beredte  sig  i  Dagens  og  Nattens  Løb  paa  Døden.  Thi 
Nederlaget  syntes  nu  uundgaaeligt.  Constantin  samlede 
sine  Høvidsmænd,  takkede  dem  for  deres  Mod  og  for- 
manede dem  til  ikke  at  svigte  i  Farens  Stund.  Derpaa 
begav  han  sig  til  Sancta  Sophia  med  sit  Hof  og  nød  den 
hellige  Nadvere.  Hjemme  i  sit  Slot  tog  han  Afsked  med 
enliver  af  sine  Venner  og  Slægtninge  og  bad  dem  tilgive, 
ifald  han  havde  tilføjet  Nogen  noget  Ondt.  Og  under  de 
Forsamledes  Hulken,  skred  han  langsomt  gjennem  Salene, 
ned  ad  den  brede  Trappe,  ved  hvis  Fod  hans  Hest  ven- 
tede ham.  For  sidste  Gang  red  han  gjennem  Gaderne  til 
Romanus-Porten. 

Ved  Midnats  Tid  laa  den  tyrkiske  Lejr  i  Mulm  og 
Mørke.  Soldaterne  hvilede.  Men  Constantin  tilbragte  Natten 
i  Sadlen,  ridende  fra  Post  til  Post,  opmuntrende  Alle. 

. . .  Stormstigerne  skrabe  mod  Murværket.  Jeg  hører 
Lyden.  Men  det  er  endnu  for  mørkt,  til  at  man  kan  sé 
Angriberne  dernede.  I  det  aarle  Morgengry  løfter  et  plud- 
seligt Brøl  sig  fra  den  tyrkiske  Hærs  Strube.  Det  svinger 
sig  over  Muren,  breder  sig  over  den  ulykkelige  Stad.  Og 
den  første,  tyrkiske  Hærafdeling  styrter  frem  mod  Fæst- 
ningsværket. Det  er  Rekruter  og  Invahder,  Mehemeds 
sletteste  Tropper.  Grækerne  afslåa  deres  Angreb.  Blø- 
dende og  Døde,  Skrigende  og  Rasende,  tumle  mellem 
hinanden  ned  fra  Stormstigerne  ...  Og  den  næste  Hær- 
afdeling stormer  frem:  de  irregulaire  Tropper.     Som  vilde 
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Dyr  styrte  de  sig  mod  Murene.  Men  Grækerne  tvinge  dem 
med  roligt  Mod  til  at  vende  om. 

Nu  ringe  alle  Stambuls  Klokker,  nu  knæle  alle  Stam- 
buls  Kvinder  paa  Kirkernes  Gulv  i  Bøn  til  den  hellige 
Jomfru.  Thi  nu  sender  Mehemed  sine  Janitscharer  mod 
Staden ! 

Paa  Muren  ved  Romanus-Porten  staar  den 'store  Con- 
stantin.  Med  utrætteligt  Mod  kæmper  han  blandt  sine 
Mænd.  —  I  den  tyrkiske  Hær  sprænger  Mehemed  fra 
Colonne  til  Colonne.  Han  taler  mildt  —  og  hugger  løs 
paa  sine  Soldater  med  sin  Kølle  af  Jæm,  —  alt  efter 
Lune  og  Omstændigheder. 

Nu  falder  Muren  ved  Romanus-Porten:  Mehemeds  store 
Kanon  skyder  en  Bresche.  Og  70,000  Tyrker  storme  frem 
for  at  trænge  ind  i  Staden. 

Men  oppe  fra  Murtinden  lyder  Constantins  Røst  gjen- 
nem  Brølene  og  Kamptumlen: 

„Kammerater  og  Brødre!  staa  fast!  og  Sejren  maa 
blive  vor,  naar  vi  kæmpe  til  sidste  Mand,  og  vort  Løsen 
er:  Enten  Sejr  eller  Død!***) 

Endnu  en  Gang  kaste  Grækerne  Fjenden  tilbage.  Men 
kun  for  et  Øjeblik:  Da  Venetianeren  Gitistiniani,  der  stod 
ved  Kejserens  Side,  bliver  bragt  bort,  saaret  af  en  Pil  i 
Foden,  tabe  hans  Landsmænd  Modet.  Janitscharen  Hassan 
svinger  sig  op  paa  Muren.  Hans  Kammerater  følge  efter. 
En  Afdeling  tyrkiske  Soldater  trænge  over  Muren  paa 
andet  Sted  og  falde  de  kæmpende  Grækere  i  Ryggen.    Alt 

opløses  i  Forvirring:   „Tyrkerne  ere  i  Staden!** 

„Sejr  eller  Død!**  skriger  Constantin  og  jager  med  Spo- 
rerne sin  Hest  midt  ind  blandt  de  Qendtlige  Skarer.  Fulgt 
af  faa  Venner  udbreder  han  Død  og  Forfærdelse  med  sit 
Sværd.  Venetianeren  Cantacuzenos  bruger  sit  Legeme  som 
Skjold  for  sin  Kejser  og  falder. 

Saaret  anraaber  Constantin  sine  Venner  om  at  give 


*)  Disse  Ord  og  flere  andre  Træk  i  denne  Fremstilling  ere  hen- 
tede fra  „Historisk  Archiv-  1871,  II  B. 
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ham  Naadestødet,  at  han  ikke  skal  falde  for  de  Vantros 
Hænder.  Janitscharerne  styrte  frem,  omringe  ham,  hugge 
ham  ned. 

Over  Liget  af  den  sidste  byzantinske  Kejser  myldre 
Tyrkerne  gjennem  Romanus-Porten. 

„Tyrkerne  ere  i  Staden!**  —  Over  Tusinder  af  Lig 
trænge  de  fremad  fra  Gade  til  Gade.  Kvinder,  Oldinge, 
og  Børn  hugges  ned,  rives  med  i  Soldaternes  Tummel, 
skjændes,  lemlæstes.  Husene  ransages  og  plyndres.  Og, 
da  Mordlysten  begynder  at  vige  for  Havesygen,  begynder 
man  at  skaane  Menneskenes  Liv,  for  at  sælge  dem  som 
Slaver.  Og  Mehemeds  Soldater  myrde  hinanden  under 
Striden  om  Byttets  Deling  . . . 

Men  ved  Romanus-Porten  ligger  Constantins  blodige 
Lig  i  Majdagens  Formiddagssol,  ukjendt  og  upaaagtet. 
Og  i  Aja  Sophias  vældige  Rum  knæle  Tusinder  af  rædsels- 
slagne Flygtninge,  biende  i  Bøn  paa  dén  Engel,  som  den 
hellige  Jomfru  efter  Spaadommen  vil  sende  i  dét  Øjeblik, 
da  Tyrkerne  ere  naaede  til  Kirkens  Port.  —  Nu  staar  den 
vilde,  blodige  Skare  ved  Templets  stængede  Dør.  De  tyr- 
kiske Køllers  og  Øxers  Slag  mod  dens  stærke  Planker 
runge  gjennem  den  umaadelige  Hal,  henover  den  skjæl- 
vende  Skares  Hoveder  .  .  .  „Ve!  Ve!  Tyrkerne  komme 
over  os!  —  Guds  Moderen  har  glemt  os!  —  Ve!"   —  — 

Jeg  rejste  mig,  betalte  en  Pjaster,  og  gik  ud.  Ved 
Romanus-Porten  sad  en  Vandbærer  og  blundede  over  sin 
Sæk.  Og  en  Flok  lasede  Hestedrivere  trængte  sig  ind  paa 
mig  med  Tilbud  om  en  Hest,  der  kunde  bære  mig  til  de 
„syv  Taarne",  der  ligge  i  Nærheden.  Heden  var  umaadelig. 
Og  j^g  vandrede  videre. 

De  „stfv  Taames  Slot*",  (Heptapyrgon,  —  Jedi  Kullé), 
er  en  Borg  med  nu  kun  fire  Taarne.  Denne  tyrkiske 
Bastille  er  bygget  i  en  Femkant.  Borggaarden  er  over- 
groet. Murværket  forfaldent.  Den  er  en  Ruin.  Men  det 
var  ikke  det  tyrkiske  Folk,  der  lod  denne  Kule  for  menne- 
skelige Afskyeligheder  bUve  til  en  Ruin.    Det  var  Tiden 


—  med  dens  blassérte  Krav  paa  at  endogsaa  Snigmord 
og  Voldshandlmger  mod  den  personhge  Fnhed  skulle  fore- 
gåa  under  mere  comfortable  Omgivelser  end  Jedi  Kullé 
frembød. 

Mohammed  11  opbyggede  de  syv  Taarnes  Slot"  Aar 
14t>8  paa  det  gammel  græske  Kvklobions  Ruiner.  Denne 
Bygnings  Bestemmelse  var  vistnok  i  Begyndelsen  dén,  at 
være  en  Fæstning  og  et  Værn  for  Staddelen  langs  Marmora- 


Hebdomon  Paladset 


havet     Men  Slottets  væsentligste  Betydning,  dets  største 
historiske  Ry,  var  en  „Bastilles". 

Der  er  dog  det  at  bemærke  ved  denne  tyrkiske  Ba- 
stille,  at  den  afvexlende  slugte  Tyrannernes  Oflfre  og  Ty- 
rannerne selv.  —  Muligen  er  det  just  dette,  for  os  saa 
mærkværdige  Forhold,  der  har  bevirket,  at  Folket,  Folkets 
Mægtige,  og  Europa  i  Aarhundreder  taalte  de  „syv  Taame" 
og  dets  Fængsler.  Lige  til  vort  Aarhundredes  Begyndelse 
vare  disse  Fængsler  i  Brug.     Naar  „Porten"   førte  Krig 


ni^d  en  fremmed  Magt«  måespætreåes  denne  Magts  Af- 
neodiof^e  i  Jedi  Kullé,  indtil  Freden  rar  shitteL  Det  rar 
i  liine  Tider  ingenlande  ofariigt  at  Tære  Gesandt  i  StamtmL 
lien  ^di4e  A&ending.  der  kastedes  i  dette  FængseL  rar 
Mr.  liuffin^  Frankrigs  Diplomat  i  ConstantinopeL  1798. 

\u  er  Jedi  Kullé  dødL  —  Udsigten  fra  dets  Murtinder, 
der  for  ikke  længe  siden  smykkedes  med  henrettede  We- 
zjrer»  blodige  HoTeder.  fremhæTes  nu  i  enhver  Rejse- 
haandli^ig  ^im  ^fortryllende*,  og  Bestigningen  af  disse 
Tinder  erklærcrs  enstemmigt  for  .sehr  lohnend*.  —  Jeg 
vil  diTig  tilrande  enhver  Besøger  af  Jedi  Kullé  at  bestige 
dii^i^e  Mure  ntrax  ved  hans  Indtrædelse  i  Slotsgaarden. 
Besøger  han  f^nt  Fængselstaamene  og  derefter  Murtinden, 
vil  lian  med  Vished  ikke  have  sine  Sandser  skærpede  for 
det  særegne  og  storartede  Skue.  der  i  Virkeligheden  ud- 
breder sig  for  haas  Øjne. 

Jeg  bankede  paa  det  døde  Fængsels  PorL  Og  en 
gammel  Tyrk  i  snavs^et  og  fattig  Kaftan  kom  omsider  og 
lukkede  mig  ind«  Ved  Synet  af  denne  halvhundredaarige 
Olding  kom  man  strax  ^i  Stemning*'.  Tavs,  voxbleg,  af- 
magret og  krumbøjet,  mindede  han  levende  om  Custoden 
i  Jagtslottet  ved  Tutom-Tiflick.  Hans  Ansigt  var  som 
forstenet.  Tro  ikke,  at  det  bliver  mere  levende,  hvis  Du 
viser  ham  en  Medschidié,  —  en  hel,  stor  Medschidié!  — 
Han  vil  tage  den,  hvis  Du  giver  ham  den.  Og  derpaa 
vende  Dig  Ryggen  og  liste  af  paa  sine  Slæbere  langs  den 
graabnme  Mur.  Han  ligner  et  nyligt  balsameret,  endnu 
hvidt  Lig:  Han  er,  som  jeg  har  beskrevet  ham,  —  og  dog 
HyiK'H  der  at  være  noget  haardnakket,  uforgjængeligt  over 
ham.  Reactionen  forynger  ikke.  Men  den  gjør  Mennesket 
Hejgt.  Han  lister  omkring  Dig  med  en  tændt  Lygte  i 
Haanden,  som  om  han  vilde  følge  Dig  og  lyse  Dig  op  i 
Tjuirnet.  Men,  naar  Du  vender  Dig,  for  at  bede  ham  gaa 
foran,  opdager  Du,  at  Du  ganske  har  tabt  ham.  Du  maa 
m/;  at  klare  Dig  alene.  Og  imens  sidder  han,  som  han 
plej(?r,  i  sin  lille  Hytte  nede  paa  Gaardspladsen,  og  stirrer 
ud  i  Luften.    Du  sér  ham  først  igjen,  naar  Du  vil  bestige 
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det  sydlige  Porttaarn.  Da  tænder  han  af  sig  selv  sin 
Lygte  paany,  for  at  lyse  Dig  frem  i  de  mørke  Fangehuller. 

Nu  er  Jedi  Kullé  dødt.  —  Der  voxer  Ranker  og  Græs 
i  Slottets  Gaard.  Under  Cypresser  og  Plataner,  der  synes 
at  have  saaet  sig  selv  ved  et  Træf,  ligger  en  gammel 
Moske  i  Ruiner  paa  Gaardspladsen. 

Og  der  voxer  Ranker  og  Græs  paa  Murtinder  og  i 
Mursprækker.  —  Ad  en  smal  Stentrappe,  stejl,  uden  Ræk- 
værk, muret  op  ad  Muren,  skal  Du  klattre  over  100  Fod 
tilvejrs,  hvis  Du  vil  nåa  Murtinden.  Hist  og  her  er  en 
raadden  Pilegren  stukken  ned  mellem  Stenene,  for  at  Du 
dog  ikke  bestandig  skal  savne  et  Holdepunkt  for  dine 
Hænder.  I  den  bagende  Solhede  kunde  Du  blive  svimmel 
og  styrte  paa  Hovedet  ned  i  Jedi  KuUés  Gaard.  Naar  Du 
først  er  klattret  op  paa  Murtinden,  kan  Du  let  nåa  det 
store,  63  Metre  høje,  Taarn.  Og  fra  dettes  Top  sér  Du 
ud  over  Stambul  og  Marmorahavets  Kyster.  Det  er  et 
Panorama  i  Gult  og  Blaat  og  Solskin,  et  Syn,  saa  smi- 
lende, saa  lyst,  saa  fredsommeligt  i  sin  Ynde,  at  Du 
glemmer,  hvor  Du  staar. 

Men  din  Hukommelse  skærpes,  naar  Du  atter  stiger 
ned  i  Gaarden.  Den  bliver  aldeles  klar,  naar  Du  dernede 
i  Halvskyggen  staver  Dig  gjennem  dé  Inskriptioner,  som 
Jedi  KuUés  Oflfre  have  faaet  Tid  til  at  indgrave  i  Mur- 
værkets Stene.  Der  er  Indskrifter  i  flere  forskjeUige  Sprog. 
Nogle  ere  —  maaske  med  Plan  —  næsten  udslettede: 
Have  de  været  for  talende? 

Ved  Siden  af  en  Sten  med  en  Inskription  fra  Aaret 
1695,  findes  en  Indskrift  paa  Fransk.  Den  er  tildels 
udvisket.  Af  den  ufuldstændige  Text  læses  følgende  Ord, 
indgravede,  som  paa  en  Tavle : 


Prisdnie  Offrez  les  de 

urs  qui  dans  bon  coeur  d 

les  miseres  Dieu  et  vous 

gemissea  dafis  les  trouveres 

ce  triste  lieu:  leger 
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Nu  tænder  Custoden  sin  Lygte.  Vejen  gaar  til  Fæng- 
slerne i  det  sydlige  Porttaarn. 

Hvis  man  har  besøgt  hin  modige  Præstemands  tre- 
kantede, bælgmørke  Fangehul  i  Kronborgs  Kassematter, 
vil  man  ikke  blive  overrasket  over,  hvorledes  tyrkiske 
Tyranner  have  indlogeret  deres  politiske  og  private  Fjender 
og  Modstandere.  Det  „imposante**  ved  „de  syv  Taames** 
Fængsler  er:  Længdefi  af  deres  gruopvækkende  Historie, 
Antallet  af  deres  OfiFre.  —  Man  har  i  den  nvere  Tid  dækket 
„Blodbrøndens**  mørke  Svælg  med  et  Par  store  Sten,  — 
denne  Brønd  i  Taarnets  Parterre,  der  slugte  de  politiske 
Fangers  afhuggede  Hoveder.  Man  staar  og  falder  i  Tanker 
ved  disse  to  dækkende  Sten;  —  „Schwamm  d'rtlber!**  — 
Kun  Vorherre  véd,  hvormange  Kranier  af  unge,  kraftige 
Mænd,  der  ligge  dernede  i  det  dybe  Hul  og  grine  med 
deres  gode,  velsoignerede  Tandrader  . .  . 

Først  om  Aftenen  ved  Solnedgang  nåar  Du  tilbage  til 
dit  Værelse  i  det  europæiske  Hotels  øverste  Stokværk. 
Liggende  i  det  aabne  Vindu  sér  Du  Aftenstundens  blaalige 
Dis  lægge  sig  over  Staden.  —  Nu  falder  Signalskuddet: 
Dagens  Faste  er  endt.  Lysene  blinke  fra  Minareternes 
Toppe,  Muezzinen  træder  frem  deroppe  og  synger  med 
blød  Stemme  de  hellige  Ord.    Folket  spiser. 

Men  nede  fra  Gaden  lyder  Raab  og  Hyl  og  den 
dumpe  Lyd  af  hundrede  nøgne  Fødders  hastige  Spring 
over  den  ujævne  Stenbro:  Det  er  „T^idumbadschi'',  det 
„frivillige  Brandcorps",  der  farer  afsted  til  et  nyt  Brand- 
sted. Det  er  unge,  pjaltede  Fyre,  bevæbnede  med  Øxer 
og  Brandhager  og  Stænger  med  orientalske  Lygter.  Hy- 
lende og  stormende  alt  overende  skynde  de  sig  fremad, 
—  store  Slyngler  med  én,  ganske  lille  Haandsprøjte.  Disse 
Ynglinge  have  et  beklageligt  slet  Rygte.  De  have  nemlig 
Ord  for  at  stjæle  og  røve  alt,  hvad  de  i  et  brændende 
Hus  kunne  faa  fat  paa.  De  vige  ikke  tilbage  for  noget, 
disse  Tulumbadschier.  Til  det  pianissimo  Accompagnement 
af  den  nette,  lille  Haandsprøjtes  Stempelslag,  stjæle  de 
forte  fortissimo.    Kun,  hvis  det,  for  faa  Aar  siden  oprettede. 
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europæisk  organiserede  Brandcorps  —  itfå  alfli  —  skulde 
vise  sig  paa  Brandstedet,  kun  da  maa  det  tapre,  frivillige 
Corps  trække  sig  tilbage  og  opgive  Forretningerne. 


Naar  jeg  gjennemsér  min  kortfattede  Dagbog  fra  mit 
Ophold  i  Stambul,  finder  jeg  en  forvirret  Mængde  Opteg- 


Sultan  Ahmed  III'  Fontaine, 


nelser,  dansende  og   springende   mellem   hinanden   uden 
Spor  af  Ordning.  —  Sé  hér  f.  Ex.: 

„.  .  .  Saa  red  vi  da  til  Sultanens  Kirkegang,  der  falder 
om  Fredagen.  Brun  Hingst;  godt,  energisk  Dyr.  Jens 
syntes  ilde  disponeret  paa  en  Skimmel.  Midt  fra  et 
qVildtnis"  af  tscherkessiske  Hingstes  urolige  Bagdele, 
sér  jeg  dette  Syn,  som  „Alverden"  har  sét;  Haremsdamer 
i  lukket  Landauer,  escorteret  af  et  Par  europæisk  klædte 
Eunucher.  Dérpaa  Sultanen  i  aaben  Landauer.  Han  er 
bleg,  træt,  og  sky  at  skue.    Han  bøjer  sig  forover  og  taler 
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dæmpet  med  Omnan  Pascha.  der  kjører  baglænds,  en 
atsAeUg  Mand  med  energiske  Ansigtstræk.  Folkemængden 
opløfter  et  ret  sagtmodigt  Hyldingsraab.  Det  Hele  rar 
ikke  egentlig  underholdende.  Stemningen  mat.  Forinden 
denne  Ceremoni  var  halvt  færdig,  red  vi  bort  ind  i  Landet 
et  Par  Mile  vel.  I  en  Hytte  spiste  vi  Frokosk:  Brød, 
Oliven,  og  en  modbydelig  Vin  .  ,  .  r 

„~  —  Skjæbnen  har  ikke  været  mig  huld:  Baade 
hjemme  og  ude  fylder  Synet  af  Naturen  og  af  dens 
Snyltere,  Menneskene,  mig  ofte  med  et  saa  stærkt  og  for 
mig  selv  betagende  Stemnings-  og  Tankeliv,  at  jeg  under- 
tiden synes  at  leve  kun  mit  eget  Liv,  isoleret  som  en 
Eneboer,  afstikkende,  som  en  stækket  Vildgaas,  der  er 
puttet  ind  i  Andegaarden.  Den  véd  meget  vel,  at  den  er 
en  fremmed  Fugl;  ....  man  gåar  udenom  den,  ser  paa 
dens  forpjudskede  Fjedre,  og,  naar  man  opdager,  at  den 
ikke  en  Gang  formaar  at  afgive  det,  i  Andegaarden  saa 
forløsende  og  hjærtevindende,  correcte  Skræp,  ryster  man 
foragteligt  paa  Næbbet  og  vralter  videre :  —  en  rigtig  klog 
og  beaandet  And  pufiFer  den  endog  —  af  Nidkjærhed  — 
bagfra  i  dens  Sideben  ....  Alt  kommer  af,  at  Skjæbnen 
har  nægtet  mig  Evnen  til  at  udtrykke  mig,  saaledes  som 
jeg  ved  og  føler,  at  jeg  vilde  kunne  det,  ifald  jeg  var 
Digter  —  eller  en  hel  anden  end  den,  jeg  er :  Jeg  er  som 
et  glødende  Jæm,  som  ingen  Hammer  nogensinde  kan 
faa  formet,  —  et  glødende  Jæm,  der  gloer  i  Mørket, 
gnistrer,  naar  man  slåar  det,  og  —  bliver  ved  at  være 
en  formløs  og  fattig  Klump,  hverken  til  at  bruge  som 
Knebel  i  Kirkeklokken,  eller  til  Hegnsfletning  om  Ande- 
gaarden. Jeg  er  en  Sangbund  uden  Strænge,  en  musikalsk 
Sangfugl,  der  véd,  hvorledes  en  Sang  skal  være,  men, 
som  kun  fik  et  Vildgaaseskræp  til  sin  Raadighed.  —  Denne 
Erkjendelse  fylder  mig  her  i  Stambul  med  dyb  Vemod: 
Hver  Dag  skaber  nye  Sange,  nye  Billeder,  nye  Tanker  i 
min  Sjæl;  —  og  hver  Dag  føler  jeg  mig  dog  fattigere, 
„  stummere  **,  mere  ulykkelig  ....  Jeg  kan  ikke  udholde 
Livet  i  de  store  Byer,  ikke  magte  det,  ikke  glæde  mig  i 
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Længden  ved  det.  Det  gjør  mig  tung,  reflecte  rende,  stum 
Jeg  længes!  Jeg  pines  af  Længsel!  -  efter  mine  faa 
Venner,  min  Hest,  mine  Hunde,  mine  vide  Marker,  der 
mangle  Ekko  .  .  .  ." 

„ I  Kaik  fløj  jeg  gjennem  det  „gyldne  Horn*^ 

til  de  „søde  (ferske)  Vande".    Her  var  det,  at  Zeus  havde 

sine  Stævnemøder  med  Jo ,  havde  jeg  været  i  hans 

Sted,  havde  jeg  ubetinget  til  dette  Øjemed  valgt  Egnen 
omkring  Tutom-tiflick.  Paa  det  lille  Aaløbs  ene  Bred 
ligger  et  kejserligt  Sommer-Jagtslot.  Den  store  Have 
strækker  sig  med  sine  vældige  Træer,  sine  duftende  Buske^ 
sin  Nattergalesang,  langs  med  Aaen.    Paa  den  anden  Bred 

—  Folkets  Bred  —  findes  en  Række  Boder,  Telte,  og 
Trakteursteder.  Disse  Anstalter  ere  idag  lidet  besøgte* 
Det  regner  næsten  uafladeligt.  Dog  undgaar  man  ikke  et 
Par  idiotiske,  græske  Gjøglere  i  Oldingalderen  og  et  tung- 
sindigt Selskab  af  rejsende  Englændere.  —  Vi  gik  tilbage 
til  Byen  gjennem  Landet.  Kort  før  Solnedgang  klarer 
Vejret  op.  Landet  er  højt,  couperet.  Paa  brune  Klipper 
græsse  Flokke  af  hvide  Faar.  Og  paa  de  fjerne  Høje 
tegner  en  Kamelhjord  sin  mørke  Silhouette  mod  den  klare 
Aftenhimmel." 

„—  —  Man  har  i  Hotellet  været  i  Vildrede  med,  til 
hvilken  Kategori   af  Mennesker,  man  skulde  henregne  os 

—  Jens  og  mig:   Jens  yderst  soigneret,  —  et  Skjortebryst, 

saa  stift,  som  en  Klipfisk,  skjøn  Frakke,  skjønne  Buxer, 

ulastelig  Hat,  —  og  saa  jeg  i  min  graa  Touristdragt,  og 

min   hele    Garderobe,    der  udelukkende    er   beregnet  paa 

Bekvemmelighed  og  Billighed.     Da  jeg  er  en  Del  ældre, 

end  Jens,  og,   da  jeg  forlangte  at  bo  sammen  med  ham, 

sluttede  man,  at  jeg  sikkert  maatte  være  Hovedpersonen. 

Paa   Grund   af   min    nonchalante    Garderobe    og    Jens'es 

skjønne  Klæder,  raissonnerede  man,  at  jeg  sikkert  maatte 

være   „formummet**,  in  cognito.     Og,  da  man  ikke  antog 

os  for  Undvegne  og  Maleficanter,  gjættede  man  strax,  at 

vi  —  i  det  Skjulte  —  gjorde  Hotellets  øverste  Kvist  megen 

Ære.     Man   skyndte   sig   da   i   Bladenes   Liste    over   Til- 

15* 


rejsende  at  avertere  Verden  om,  at  dette  herlige  HOtel 
p.  L  husede  bl.  a.  „Fyrsten  af  K.  med  Befuldmægtiget". 
....  Naada!  hvor  den  joviale  Bey  fra  Beureuth  lo  med 


Architektonik  fra  Aja  Sopbias  InJre. 

liele  sit  dansk-orientalske  Ansigt,  da  vi  om  Aftenen  uden- 
for hans  Cafée  forvissede  os  om  denne  Fejltagelse! 

,A    propos   om   Bladene  i  Tyrkietl  —  de  ere  mere 
charakterisUske  end  underholdende.    De  staa  nemlig  under 
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den  strængeste  Censur.  Saadanne  Begivenheder,  som  f. 
Ex.  Revolutionen  i  Brasilien  maa  absolut  ikke  nævnes: 
Hvilken  uberegnelig  moralsk  Indflydelse  kunde  alene  Om- 
talen af  en  Revolution  ikke  have  i  Tyrkiet!  Shgt  er  over- 
hovedet aldeles  upassende  ....  Og,  da  en  Journal  en 
Dag  pubUcerede  et  Telegram  tU  et  europceisk  Blad,  et 
ganske  tarveligt  Telegram,  der  indeholdt  en  Meddelelse 
om,    at   en    Fyrste   skulde  være  bleven  sat  under  Tiltale 


Kapitæler  fra  Sophi 


for  formentlig  begaaede  Misligheder,  —  ja,  saa  blev  det 
plagierende  Tyrkerblad  strax  suspenderet  for  2 — 3  Uger. 
Man  vente  ej  heller  i  Bladene  at  finde  omtalt  Forbrydelser, 
begaaede  af  tyrkiske  Borgere,  af  DignitaJrer,  og  Storfolk. 
Naar  der  i  Tyrkiet  begaas  en  Nederdrægtighed,  ses  og 
omtales  denne  fra  to  vidt  forskjellige  Standpunkter,  et 
tyrkisk  og  et  europæisk.  En  selvstændig,  ubedragelig, 
uhildet  „offentlig  Mening"  existerer  ikke.  Hvor,  i  hvilken 
Jordbund,  skulde  dén  kunne  trives  her?" 

^ —  _,  fju  har  Du   sét   Stambuls   store    Bazar,   har 
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gjennempløjet  den  atter  og  atter,  paa  kryds  og  tværs. 
Du  bar  studeret  Hippodromets  tre  navnkundige  Søjler,  har 
beset  Janitsdiarmuséets  stive,  stirrende  Voxdukker,  Antik- 
samlingen, der  indeholder  prægtige  Ting,  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

—  og  nu  staar  Du  dér,  træt  af  denne,  altfor  bastige 
Beskuen,  led  ved  „Badecker-Stilen*.  vammel  ved  den 
lumre,  snavsede  By,  bvor  en  skabet  Hund,  sammenrullet 
som  et  Pindsvin,  skjuler  sig  i  bvert  af  Stenbroens  uud- 
grundelige Dybder.  Hvad  du  har  sét  er  hverken  nyt  for 
Dig  eller  for  Folk  i  Almindelighed.  Og,  hvad  Du  følte,  da 
Du  saa  det,  er  ikke  et  Pennestrøg  værdt:  Thi  din  Sjæl 
forblev  ret  kølig  ligeoverfor  disse  Seværdigheder.  Din 
Kjærlighed  forblev  i  Derindjé,  hvilende  over  de  blaa,  krat- 
bevoxede  Bjerge,  over  de  yppige  Enge,  hvor  Nattergalen 
slaar  mellem  vilde  Roser  i  den  mørke,  kjølige  Nat,  og  Scha- 
kalen  griner  og  græder.**  —  — 

Det  var  i  denne  Stemning  jeg  besøgte  Satida  Sophia. 

I  Stedet  for  en  Omtale  af  mit  Besøg  i  Sd.  Sophia 
og  senere  i  flere  andre  Moskéer,  findes  i  min  Dagbog  kun 
et  hvidt  Blad.  Jeg  fandt  i  disse  svale  Templer  just  dét, 
jeg  savnede  i  alt  Livet  derudenfor:  harmonisk  Ro,  — 
Folket,  som  det  ér,  naar  det  er  ene  med  sin  Allah,  — 
Aanden,  der  endnu  svæver  over  dette  mærkelige  Folk,  og 
ved  sin  guddommelige  Styrke,  trods  alt,  giver  det  Kraft 
til    fortsat    at    bevare    ogsaa    sit    europæiske    Hjemsted. 

—  Det  var  dette,  jeg  fandt  i  Stambuls  hellige  Haller.  Og 
Bladet  i  min  Dagbog  forblev  hvidt,  ubeskrevet.  Thi  Ind- 
trykket af  mit  Fund  overvældede  mig. 

Man  drager  sine  Sko  af  og  stikker  Fødderne  i  et  Par 
tyrkiske,  bløde  Tøfler,  forinden  man  indlades  i  det  hellige 
Rum.  „Kongeporten**  aabner  sig,  Larmen  fra  det  travle 
Liv  derude  nåar  ikke  længere  Øret,  og  man  staar  i  en 
Tempelhal,  saa  mægtig,  lys,  og  pragtfuld,  saa  kjæk  i  sin 
Architektonik,  saa  kjølig,  og  saa  stille,  at  man  uvilkaarligt 
standser  og  i  tavs  Beskuelse  tager  Plads  paa  Gulvets 
bløde  Maatte.    Hvorfor  gåa  fremad?    Hvorfor   røre   sig? 

—  Saa  snart,  man  er  traadt  ind  i  denne  Helligdom,  kan 
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man  sé  al  dens  Herlighed  ligesom  med  ét  stort  Blik. 
Dette  c.  225  Fod  lange,  210  Fod  brede  Rum,  med  dets 
107  Søjler,  beherskes  af  en  Kuppel,  der,  100  Fod  i  Dia- 
meter, ligesom  svæver  over  vort  Hoved  i  en  Højde  af 
170  Fod.  Fra  ét  og  samme  Stade  kan  man  næsten  over- 
se alt  i  denne  vidunderlig  imponerende  Bygning.  Man  ser 
Lysets  Leg  paa  Marmor  og  Porphyr,  Mosaik,  Bronce,  Farver, 
og  Guld.  Som  et  prægtigt  KnipHngsarbejde,  et  Mester- 
værk af  Finhed  og  Ynde,  lyser  det  hvide,  udhuggede 
Marmor  i  Søjlernes  Kapitæler.  Man  sér  paa  Kuplens 
Grund  Cherubernes  vældige  Vinger.  Man  sér  Prophetens 
„Bedetæppe",  der  mispryder  Søjlehallens  Marmor  med 
sin  store,  runde  Flade.  Højt  oppe  under  Kuplen  flagre  de 
vilde  Duer,  —  hvide  og  blaa.  Man  hører  deres  Vingers 
Slag.  Denne  Lyd,  og  saa  Lyden  af  en  rettroende  An- 
dægtigs  stille  Gang  henimod  dét  Sted,  bvor  han  plejer  at 
knæle,  disse  Lyd  ere  de  eneste,  der  sætte  Luften  i  Be- 
vægelse i  dette  umaadelige  Tempelrum. 

Man  tænke  sig  denne  hellige  Marmorhal  oplyst  af 
Tusinder  af  Lys  om  Aftenen  i  Rhomasanfestens  Tid! 
Man  tænke  sig  Gulvets  brede  Flade  bedækket  med  Tusinder 
af  turbanklædte,  tavse.  Andægtige!  ~  —  Dette  Syn  er 
tilfals:    Enhver  Franker  kan  gaa  hen  at  sé  det.  —  — 

Og,  naar  Du  har  forestillet  Dig  dette  Syn,  saa  luk  dine 
Øjne,  skjul  dit  Ansigt  i  dine  Hænder.  Og  jeg  skal  frem- 
mane for  Dig  et  andet  og  større  Billed,  et  Billed,  malet 
paa  Marmor  i  Blod,  et  „historisk  Maleri"  fra  1453,  af 
dén  Art,  som  ingen  Malerkonst  kan  gjengive,  men  maaske 
dén,  der  formaaede  at  forme  et  Lyd-Maleri  af  Tigerbrøl 
og  Menneskenes  Rædselsskrig,  af  Kvinders  og  Børns  Hvin, 
og   Mænds   Dødsrallen,    skingrende   og   gjenlydende   i    en 

Sangbund  som  Aja  Sophia,  —  som  Aja  Sophia ! Luk 

dine  Øjne,  Du  Gjaur!  Søn  af  en  Hund!   Bøj  dit  Hoved  og 
vent  paa  Døden: 

„Tyrkerne  ere  over  os!  vi,  som  flygtede  til  det  hellige 
Sted  .  .  .  Tyrkerne  ere  over  os!  Guds  Moderen  har  for- 
ladt os!  —  Englen  kommer  ikke!  —  kommer  ikke! 
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De  tyrkiske  Øxers  Slag  mod  Porten  runge  gjennem  Templet 
Flygtningene  derinde  trykke  sig  sammen  i  Hob,  —  Mænd, 
Kvinder,  og  Børn,  —  de  bede  endnu:  Endnu  kunde 
Englen  komme!  —  Og  tung,  anspændt,  forventningsfuld 
Stilhed  hviler  over  Flygtningene:  De  bede,  bede,  bede, 
—  hastigere  og  hastigere,  i  Takt  med  de  gjenlydende 
Øxehug:  —  Endnu  kunde  Englen  vise  sig!  ...  . 

Da  aabner  sig  Kirkens  Port,  og  med  Brag  og  Brøl 
vælter  Janitscharemes  Skare  ind  i  Rummet.  Paa  Gulv, 
Altar,  og  Gallerier  mødes  dette  Brøl  af  ét,  langt,  skingert 
Hvin :  Det  er  Kvindernes  Skrig,  Mødrenes  Skrig  for  deres 
Børn,  —  Skriget  fra  dém,  der  saa  sikkert  stolede  paa 
Englen,  og  som  Englen  svigtede. 

I  næste  Nu  begynder  Myrderiet.  Du  sér  disse  Soldater, 
som  Plyndringstoget  gjennem  Staden  alt  har  gjort  til  vilde 
Dyr!  Du  sér  disse  troende  Krigere,  tapre  Mænd!  skum- 
mende af  Blodtørst  og  Rovgridskhed,  gi'ibe  Kvinderne  ved 
det  lange  Hovedhaar  og,  med  allerede  øvet  Haand,  over- 
skjære  deres  hvide  Hals  med  Krumsablen.  Du  sér  Mænde- 
nes Kroppe  ligge  udstrakte  paa  Marmorfliserne  med  af- 
hugget Hoved.  Du  hører  Lyden  af  Slagterknivenes  Hug 
i  tamt,  blødt  Christenkjød,  —  af  Fodsaalernes  Trin  over 
det  blodige  Gulv:  —  og  i  intet  Øjeblik  kan  du  nære 
Tvivl  om,  at  nu  fejre  Menneskene  én  af  deres  Guder! 

Mordlysten  er  tilfredsstillet,  og  Gridskheden  trænger 
sig  frem  for  ogsaa  at  blive  mættet:  Man  gider  knap 
myrde  mere*).  Alt,  hvad  der  er  levende,  kobles  sammen 
med  Strikker  og  Bælter,  Par  om  Par,  og  drives  afsted  til 
Slavetorvet.  Før  rettedes  Øxehuggene  og  Sværdslagene 
mod  Mennesker,  nu  rettes  de  mod  Kirkens  Prydelser  og 
Kostbarheder  .... 

Men  ved  Middagstid  træder  Sultan  Mehemed  ind  i 
Kirken.  Overalt  omkring  sig  sér  han  Ødelæggelse  .... 
En  Soldat  ligger  paa  Gulvet  og  søger  at  knuse  Marmor- 
fliserne med  sine  Øxehug.    „Hvorfor  slaar  Du  Stenen  itu?** 


*)   Der  myrdedes  i  Sophia-Moskéen  alene  af  Moefid:  3000. 
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spørger  Mehemed  barsk.  —  „For  Troens  Skyld!**  svarer 
han.  —  „I  have  gjort  nok  for  Troens  Skyld!**  raaber 
Sultanen  og  hugger  ham  ned  med  sit  Sværd.  „Byttet  og 
Fangerne  har  jeg  givet  Eder,  de  offentlige  Bygninger  til- 
høre mig.  Vé  Eder,  hvis  I  glemme  det!**  —  Og  den 
nidkjære  Janitschar  slæbes  halvdød  ud  og  kastes  paa  Gaden. 

Overalt  omkring  sig  sér  Mehemed  Ødelæggelsen. 
—  „Da  beslutter  han  omsider  at  standse  med  Myrderiet 
og  Plyndringen*),  og,  som  Tegn  hérpaa,  løfter  han  sin 
Haand  og  slaar  med  dens  Flade  et  kraftigt  Slag  mod  én 
af  Marmorsøjlerne**.  —  Dérpaa  lader  han  en  Dervisch 
udsynge  den  muhamedanske  Trosbekjendelse.  Selv  springer 
han  op  paa  Altaret  for  at  bede.  — 

Den  29de  Maj  1453,  dén  Dag,  da  den  første  muha- 
medanske Bøn  lød  i  Sancta  Sophia,  er  mere,  end  Datoen 
for  Constantinopels  Indtagelse  ved  Tyrkerne:  Den  er  en 
Mærkedag  af  særegen  Betydning  i  den  christne  Kirkes 
Historie:  I  c.  500  Aar  efter  hin  Dag  har  Azanen**)  lydt 
i  Christenhedens  skjønneste  Tempel.  Christenheden  synes 
i  Tidens  Løb  at  have  mistet  noget  af  sin  fordums 
Ærgjærrighed,  og  en  mærkelig  stor  Del  af  sin  fordums 
Kraft.  Christenheden  sender  sine  stilfærdige  Missionairer 
til  Qerne  Egne,  —  de  ere  som  a&nægtige  Draaber  i  Hedninge- 
havet; —  men  i  selve  Europa  synger  Dervischen  uforstyrret 
i  halvfemte  Aarhundrede  fra  Aja  Sophias  Altar.  —  Men  Aja 
Sophia  er  var. 

Kejser  Constantins  Lig  blev  eftersøgt  og  fundet.  Ho- 
vedet blev  sat  paa  en  Stage  og  udstillet.  Kroppen  blev 
begravet.  Paa  et  afsides  Sted,  bag  nogle  Skomagerværk- 
steder, paavises  Kejserens  Grav  endnu  idag.  Den  bærer 
ingen  Indskrift.  Den  tyrkiske  Regering  lader  en  Lampe 
brænde  over  den  Dag  og  Nat. 


*)  Siger  Sagnet.  —  Et  Aftryk  af  Mehemeds  ^blodige  Haand** 
fremvises  paa  en  af  Marmorsøjlerne.  „Haanden**  sidder  saa 
højt  over  Gulvet,  at  Sultanen  af  Hensyn  hertil  siges  at  være 
redet  ind  i  Sophie-Kirken. 

**)  Eftermiddagsbøn. 
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Den  græske  Storhertug,  Lucas  Xolaras,  hvis  Navn 
foran  er  nævnet,  fik  dén  Skjæbne,  der  saa  ofte  rammer 
en  fribaaren  Mand,  der  kommer  i  en  Tvrans  Kløer.  Først 
blev  Notaras  behandlet  meget  naadigt.  Mehemed  synes  at 
have  lagt  an  paa  at  vinde  ham  for  sig.  Han  skjænkede 
ham  en  stor  Sum  Penge,  tilsagde  ham  Stillingen  som 
Statholder  i  Stambul,  og  aflagde  personhg  en  Visit  hos 
Notaras'  syge  Hustru,  som  han  trøstede  paa  det  bUdeste: 
^Vær  hilset,  Moder!  Sørg  ikke  over,  hvad  der  er  fore- 
faldet. Herrens  Villie  ske!  —  Se,  jeg  vil  give  Dig  mere, 
end  Du  har  mistet;  bliv  blot  rask  igjen.**  —  Men  allerede 
samme  Dags  Aften,  d.  30te  Maj,  da  Sultanen  i  sin  For- 
sonUghedsstemning  havde  indbudt  Lucas  Notaras  og  andre 
christne  Adelsmænd  sammen  med  muhamedanske  Præster 
og  Krigere,  —  allerede  ved  denne  Aftenfest  vare  Notaras 
Timer  talte.  Mehemed  blev  beruset.  Afsindig  af  Drik  lod 
han  sin  Bøddel  henrette  Notaras,  fordi  han  nægtede  at 
udlevere  sin  skjønne,  fjortenaarige  Søn  til  kjønsligt  Misbrug 
i  Sultanens  Harem.  Og  ikke  alene  Notaras  led  Døden 
paa  denne  Aften:  Næsten  alle  de  andre  Christne,  der 
havde  maattet  deltage  i  Festen,  fulgte  Storhertugen  i  Døden. 
Ingen  Forbøn  hjalp.  Tyrannen  taalte  ingen  Modsigelse. 
Under  Selskabets  dybe  Tavshed  førtes  de  Christne  bort 
og  halshuggedes  strax.  Kun  deres  Hoveder  bragte  man 
tilbage  til  Gjæstebudets  ophøjede  Giver  .  .  .  „Det  er  godt!" 
sagde  Sultanen,  da  han  saa  de  blodige  Hoveder.  Og  han 
drak  videre. 

Skuet  af  de  Rettroendes  Andagt  i  Sophia  -  Moskéen, 
naar  den  paa  Rhamasanfestens  Aftener  er  oplyst  fra 
Kuppel  til  Gulv,  er,  som  sagt,  tilfals  for  den  Vantro.  Han 
maa  dog  nøjes  med  at  iagttage  det  storartede  Sju  fra  det 
øverste  Galleri. 

Et  Besøg  i  andre  Moskeer  under  Gudstjenesten  fra- 
raades  stedse  de  Fremmede,  og  ikke  mindst  i  Rhamasan- 
Maaneden,  da  den  religieuse  Fanatisme  er  særligt  levende. 

Jeg  kom   en  Regnvejrsdag  til  Stdtan- Valide- Moskeen. 
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Forgaarden  Ul  denne  høje  og  mægtige  Bygning  er  be- 
plantet med  Plataner  og  gjør  Tjeneste  som  Handelsplads 
for  en  Mængde  forskjellige  Næringsdrivende:  Skomagere, 
Graveurere,  Forliandlere  af  Sæbe,  Knive,  Ferier,  Rosen- 
krandse,  Manufacturvarer,  Fugle,  o.  s.  v.  o.  s.  v.  Foran 
den  egentlige  Moske  ligger  en  Forgaard,  prydet  med 
Marmorarcader,  og  midt  i  denne  en  Brønd,  omgiven  af 
Cypresser.  Hvor  denne  Forgaard  mødes  med  den  egent- 
lige Moske,  løfte  sig  to  høje,  slanke  Minareter  af  særegen 
Skjønhed.  De  ere  kanellerede  og  have  tre  Balconer  hver, 
smykkede  med  gjennembrudt  Skulpturarbejde  af  knipling- 
agtig Finhed.  Selve  Tempelhallen  er  af  imponerende 
Størrelse.  Fire  stærke  Piller  bære  Hovedkuplen.  Med 
sine  Gallerier  og  Arcader,  sit  rige  Skulpturarbejde  og 
sin  Udsmykning  med  brogede,  hvide,  og  blaa  Fajance- 
plader, gjør  det  store,  svale  Rum  et  ganske  særegent, 
højtideligt  Indtryk. 

Efter  at  have  efterladt  mine  Sko  ved  en  af  Ind- 
gangene, besluttede  jeg  at  gaa  ind  i  Moskeen,  hvor  Folket 
just  skulde  til  at  holde  Bøn.  Strax  ved  min  Indtrædelse 
saa  jeg,  at  Hundreder  af  andægtige  allerede  knælede  stille 
paa  Gulvet.  Jeg  stod  i  Halvlyset  bag  en  af  de  store 
Piller,  og  saa,  hvorledes  Folket  strømmede  ind.  I  Løbet 
af  faa  Minutter  var  hele  den  uhyre  Gulvflade  skjult  af 
knælende  Skikkelser.  Der  saas  ikke  en  eneste  Franker 
blandt  disse  Tusinder:  Det  var  udelukkende  det  rettroende 
Folk,  der  søgte  herind.  Folket,  som  det  færdedes  derude 
mellem  Boderne  og  i  de  snævre  Gyder,  Folket,  som  det 
gik  og  stod. 

Tilsidst  var  Pladsen  saa  optagen,  at  de  Indtrædende 
havde  Vanskelighed  ved  at  finde  et  Sted,  hvor  de  kunde 
knæle  ned  og  tilbede.  Foreløbig  ubemærket  stod  jeg  ved 
min  Pille  og  saa  ud  over  dette  Hav  af  Turbaner  og  Mænds 
brede  Rygge,  dette  Menneskehav,  der  —  ganske,  ganske 
tyst  —  voxede  omkring  mig,  uden  Lyd,  uden  Bevægelse 
bredende  sig  bort  i  Templets  Halvmørke  ...  Nu  lyder 
Dervischens  spinkle,  sagtmodige,  næsten  indsmigrende  Røst. 
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Det  hellige  Ord  svæver,  som  en  Due,  gjennem  Stilheden, 
fra  Kuppel  til  Gulv.  Det  hellige  Ord,  sunget  ud  med  en 
Stemme,  der  ligner  et  lille  Barns,  —  dette  Ord  fylder 
Rummet,  og  det  høres  af  alle.  Thi  kun  én  eneste  i  denne 
Forsamling  er  kommen  uden  Længsel  efter  dette  Ord,  — 
uden  Brug  for  dét:  Gjauren,  som  staar  hér  ved  Pillen 
greben  af  Menneskenes  Andagt,  af  Rummets,  af  Skuets 
Storhed.  Og,  saa  snart  Folket  har  fornummet  Ordet,  gaar 
der  som  en  brusende  Bølge  henover  den  knælende  Skare: 
Det  er  alle  disse  Tusinder,  der,  i  samme  Øjeblik,  bøje  sig 
forover,  berørende  Jorden  med  deres  Pander.  —  Der 
klinger  en  ny  Strophe.  Bølgen  stiger  paany,  de  turban- 
klædte  Hoveder  løftes  atter,  —  for  snart  igjen  at  bøje  sig 
til  Jorden  .... 

Da  hører  jeg  pludselig  et  barskt,  hvidskende  Raab 
bag  min  Ryg.  Jeg  vender  mig  og  sér  et  Par  gamle 
Tyrker  staaende  oprejste  nogle  Alen  borte.  De  store 
Turbaner  dirre  af  Harme  paa  de  knejsende  Hoveder,  deres 
Ansigter  ere  blege  af  Vrede,  deres  Øjne  flanmie.  „Hålfde! 
git!*)  Hålde!**  snærre  de  mellem  Tænderne  og  pege  med 
udstrakt  Arm  paa  mig.     „Hålde!  HåXde!"  — 

De  Andægtige  begyndte  af  røre  sig  og  at  sé  op.  Der 
var  ikke  Tvivl  om,  at  jeg  nu  vakte  Opmærksomhed  og 
Anstød,  og  kun  en  meget  kort  Eftertanke  var  fornøden, 
før  jeg  indsåa,  at  jeg  gjorde  bedst  og  handlede  rigtigst 
ved  at  lystre  Tilraabet.  Med  en  beroligende  Gestus 
flyttede  jeg  mig  bort  fra  Pillen  og  søgte  Udgangen. 

Det  viste  sig  imidlertid  umuligt  at  komme  tilbage  ad 
samme  Vej,  ad  hvilken  jeg  var  kommen  frem:  Gulvet 
var  aldeles  bedækket  af  de  Andægtige.  Efter  et  varsomt 
Forsøg,  maatte  jeg  opgive  denne  kjendte  Route,  og  — 
stadig  ledsaget  af  de  to  gamle  Kameraters  argeste  For- 
bandelser —  spadserede  jeg  afsted  i  en  ny  Retning,  paa 
Lykke  og  Fromme;  —  jeg  havde  nær  sagt:  „jeg  „tøflede 
af*."     Men  jeg   vilde  i   saa  Fald  have  givet  Læserne  en 


♦)    „Pak  Dig!  bort!" 
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falsk  Forestilling  om  mit  Tilbagetogs  Bekvemmeligheder; 
Jeg  var  nemlig  paa  Strømpesokker,  —  alle  Tøflerne  vare  alle- 
rede optagne  ved  min  Indtrædelse  i  Templet.  Og,  da  jeg 
omsider  havde  naaet  en  Udgang,  maatte  jeg  vade  i  Søle 
og  øsende  Regn  den  lange  Vandring  omkring  hele  Moskeen, 
før  jeg  kunde  nåa  dén  Portvagt,  der  havde  mine  Sko  i 
Forvaring. 


Saaledes  endte  dette  Moske-Studium,  —  jeg  indrømmer 
det!  —  paa  en  ret  komisk  Maade.  Men,  —  jeg  fik  sét, 
hvad  jeg  vilde,  og  hvad  jeg  saa  ofte  havde  ønsket  at  sé: 
en  ægte,  folkelig,  muhamedansk  Andagt  i  ét  af  Verdens 
største,  tyrkiske  Templer. 

Hvad  der  imponerer  mig  ved  denne  Form  af  Guds- 
dyrkelse,'er:  det  overmaade  ringe  Aparat,  der  sættes  i 
Bevægelse  ved  en  saadan  Gudstjeneste,  og  den  dybe, 
eligieuse  Andagt,    der  behersker  den  hele  Menighed,  saa 
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vel,  som  hvér  enkelt.  Der  svinges  ikke  med  Røgelsekar 
til  Gudens  Ære,  der  tordentales  ikke  fra  Prækestolen, 
der  findes  paa  Altaret  intet  broget  Billed  af  en  blodig 
Forløser  med  Døden  præget  i  sit  Ansigt,  der  lyder  ingen 
ha-stemt  eller  klagende  Orgelmusik  i  Menighedens  Øren; 
—  og  ^Aanden""  er  der  endda.  De  christelige  og  de 
budhaistiske  Religioner  ere  de  mest  ophøjede.  Men  den 
muhamedanske  er  dén  i  sig  selv  menneskeligste.  Den  er 
lidet  abstract.  Dét  „Paradis",  den  lover  sine  tro  Til- 
hængere, behøver  ingen  Fortolkning:  Enhver,  selv  den 
Fattigste  i  Aanden,  forståar  og  begriber  fra  Drengeaarene 
af  dette  Eden.  Den  i  Sandhed  troende  Muhamedaner  maa 
blive  Fanatiker. 

Constantinopel  i  Regnvejr  er  for  en  Tourist  lutter 
graa  Elendighed.  Dag  efter  Dag  pidskede  en  tæt  Foraars- 
regn  ned  over  den  snavsede  By.  Gaderne  stank,  Klæder 
og  Fodtøj  bleve  atter  og  atter  gjennemblødte.  Under  disse 
Omstændigheder  voxede  min  Længsel  efter  Landet  ved 
Derindje.  Jeg  aflagde  et  flygtigt  Besøg  i  Skutari  med  sine 
hylende  Dervischer  og  sin  umaadelige,  tyrkiske  Begravelses- 
plads, og  rejste  tilbage  til  Skibet  ved  Tutom-Tiflick. 

^0.  B.  Suhr**  laa  endnu  og  lossede.  En  broget  Skare 
af  Arbejdere  allevegne  fra  var  beskjæftiget  paa  Skibet. 
Men  det  svære  Jærngods  og  Manglen  af  tidssvarende 
Kraner  bevirkede,  at  Losningen  varede  en  hel  Uge. 

Jeg  fik  saaledes  Lejlighed  til  at  studere  det  prægtige 
Landskab  forfra.  Lokkede  ved  Meddelelsen  om  den  „utro- 
lige Masse**  af  Fasaner  og  det  ret  rigelige  Antal  af  Vild- 
svin, der  skulde  findes  i  Bjærgene,  foranstaltede  vi  et 
Jagtparti.  Ledsagede  af  et  Par  tyrkiske  Politisoldater, 
der  hér  ansåas  for  absolut  fornødne  Følgesvende,  vandrede 
vi  afsted  over  Enge,  Dalstrøg,  og  lave  Bjerge,  gjennem 
Revl  og  Krat.  Men  jeg  betvivler,  at  de  to  tyrkiske  Krigs- 
kamerater  have  vist  os  det  rette  Revier.  Thi  vi  såa  af 
„Vildt**  kun  et  Par  Rovfugle  og  en  Del  Skildpadder.  Disse 
sidste  ere  meget  talrige  paa  denne  Egn,  og  vi  hjembragte 
saa  mange,  som  vi  gad  bære. 
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Befolkningen  gjorde  Indtryk  af  at  være  stærkt  blandet. 
Man  kunde  Iræflfe  Repræsentanter  for  saa  godt  som  alle 
Middelhavslande.  En  stor  Del  af  disse  Mennesker  vare 
komne  her  for  at  søge  Erhverv  ved  Jærnbanelinien,  og 
der  var  sikkert  mangen  „catilinarisk  Existens**  iblandt 
dem. 

Den  skjønne  Egns  værste  Plage  næstefter  Banditter^ 
var  Sumpfeber.  Denne  Sygdom  optraadte  med  stor  Inten- 
sitet, navnUg  hos  Fremmede,  og  den  kunde  vare  meget 
længe.  —  Nogle  tusinde  Alen  fra  Kysten  låa  en  Hytte, 
beboet  af  en  Bulgarer,  der  beværtede  en  Del  af  den  intere- 
mistiske  Befolkning,  der  var  beskjæftiget  ved  Jærnbane- 
anlæget.  Da  han  var  i  Besiddelse  af  en  ganske  fortrinlig, 
ungarsk  Vin,  besøgte  vi  nu  og  da  hans  Hytte.  Under  et 
saadant  Besøg  raadspurgte  hans  Hustru  mig.  Hun  var  en 
lille,  skindmager,  gulbleg  Kvinde,  med  sorte,  fremstaaende 
Øjne,  altid  uredt  Haar,  og  et  Underliv  saa  svært,  som  en 
højst  Frugtsommeligs.  Denne  fattige  Kvinde,  der  var 
tvungen  til  at  blive  paa  det  usunde  Sted  af  Hensyn  til 
„Forretningen",  havde  i  mange  Maaneder  lidt  af  Feberen. 
Og  det  viste  sig,  at  hendes  Underlivs  Førhed,  der  paa  en 
uhyggelig  Maade  stod  i  Misforhold  til  hendes  Magerhed, 
hidrørte  fra  en  saakaldet  „Rugbrøds-Milt**,  en  Miltsvulst, 
fremkaldt  af  Miasmaen,  saa  koUossal,  at  den  fyldte  det 
meste  af  Bughulen. 

Aftenen  før  vor  Afrejse  fra  Havnen  sad  jeg  i  den 
samme  Hytte  og  tømte  et  Afskedsbæger  med  mine  Rejse- 
kamerater  og  Skibets  Officerer.  En  beruset  Bandit 
trængte  ind  paa  en  Mand  af  vort  Selskab  og  fornærmede 
ham.  Uden  Betænkning  sprang  den  Fornærmede  op  og 
fordrede  forbitret  Slynglen  kastet  ud.  Da  vi  vare  ret 
mandstærke,  fandt  de  to  bevæbnede,  tyrkiske  Politisoldater, 
der  hidtil  havde  staaet  ubevægelige  ved  Døren,  Anledning 
til  at  sætte  sig  i  Bevægelse  og  halede  —  ganske  lempeligt 
—  Personen  hen  imod  Udgangen. 

Men  saa  forandredes  med  ét  Sceneriet:  Den  lille, 
magre  Værtinde  tog  Parti  for  Fyldebøtten:   Han  var  Hyttens 
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Stamgjæst  og  faste  Kunde.  Han  drak  brilliant;  —  og  tn, 
de  fremmede,  skulde  lette  Anker  den  Dag  imorgen.  Ingen 
skulde  vove  at  ødelægge  Forretningen  ved  at  fortrædige 
Fyldebøtten,  med  hvis  afdøde  Kone  hun  ovenikjøbet  var 
beslægtet!  ingen!  —  Og,  hvid  af  afmægtigt  Raseri,  greb 
den  stakkels  Kvinde  et  langt,  tykt  Kosteskaft,  og  fdr, 
hylende  og  fægtende  i  Luften,  løs  paa  Soldaterne,  mens 
hendes  Miltsvulst  paa  den  underligste  Maade  svingede 
fra  Side  til  Side.  Den  Drukne  tudede  og  bandede  og 
brølede.  Soldaterne  halede  og  halede,  under  prisværdig 
Tavshed,  indtil  de  havde  faaet  ham  udenfor.  Og  imidlertid 
sad  Ægtemanden,  Bulgareren,  ganske  rolig  paa  sin  Bænk 
og  saa  til :  Han  var  i  Handel  med  en  Mand  af  vort  Selskab 
om  en  Gallon  af  den  gule,  ungarske  Vin. 

Næste  Formiddag  lettede  „O.  B.  Suhr"  for  at  gåa  til 
Constantinopel.  Den  talrige  Skare  af  Lastdragere  og 
Arbejdere  havde  sikkert  tjent  godt  ved  Skibet.  Thi,  da 
vi  toge  Afsked  med  Tutom-Tiflick,  havde  disse  brave  Mænd 
forenet  sig  om  at  hædre  os :  De  besluttede  da  at  udbringe 
et  „Leve"  for  vort  Qerne  Fædreland. 

Og,  da  den  sorte  Kulrøg  atter  steg  op  af  vort  gode, 
danske  Skibs  Skorsten  og  langsomt  trak  ud  over  det  stille, 
vinfarvede  Hav,  lød  fra  Mængden  iland  et  stort,  fornøjeligt 
Raab: 

„Vive  —  la  France!'' 

Jeg  gjensåa  atter  Sancta  Sophia  under  mit  andet, 
korte  Ophold  i  Constantinopel.  Det  var  Natten  mellem 
den  19de  og  20de  Maj.  I  Selskab  med  en  Del  af  Skibets 
Officerer  gjorde  jeg  en  Razia  tilhest  fra  Galata  til  Stambul. 
Vi  ønskede  at  sé  den  gamle  By  ved  Nat. 

Alt  laa  i  Mørke.  Regnen  strømmede  uophørligt  ned. 
Aja  Sophia  løftede  sig  som  en  uhyre,  tungsindig  Skygge 
i  Regntykningen.  Hippodromen  lignede  en  uhyggelig 
Sump,  —  just  saa  fugtig,  som  den  maa  have  været  under 
Nika-Opstanden,  da  35,000  Lig  bedækkede  denne  Rende- 
bane, —  Ligene  af  35,000  Mennesker,  slagtede  som  Følge 


af  Misundelse  meltem  det  „blaa"  og  det  „grønne"  Cirkus- 
parti! —  gjennem  mørke,  stinkende  Gader,  hvor  nu  og  da 


Tyrkisk  Dame, 


en  elendig,  spegdseagtig  Hund  hylende  og  haltende  farer 
op  af  sit  dybe  Hul  mellem  Brostenene,  ufor%'arende  ramt 
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af  vore  Hestes  Hove,  gjeimem  lange,  overdækkede  Gyder, 
der  glimtvis  oplyses  af  en  Nattevandrers  orientalske  Lygte, 
gjennem  halsbrækkende  Passager  og  et  Ufore,  der  trodser 
al  Beskrivelse,  naa  vi  langt  om  længe  over  den  ny  Bro 
tilbage  til  Galata.  Vi  red  ud  om  Aftenen  EL  11.  Vi  kom 
gjennemvaade  hjem  KL  c.  2,  —  enige  om,  at  Stambul 
paa  en  Begntejrsnat  besidder  liden  Charme. 


Om  at  rejse  i  Rusland  og  om  Russerne. 


INaar  "man  kommer  fra  Lilleasien  og  det  evropæiske 
Tyrki  og  kaster  Anker  i  en  russisk  Havn,  paakommer 
der  én  akurat  den  samme  Fornemmelse,  som  naar  man 
skal  passere  fra  den  tyske  til  den  russiske  Grændse.  Man 
staar  dér  med  en  lignende  Følelse,  som  dén,  der  griber 
en  Mand,  der  ønsker  at  blive  assureret,  og  som  nu  in 
puris  naturalibus  stiller  sig  op  for  den  undersøgende  og 
ansvarhavende  Doctor:  —  „Værs'artig  at  tage  fat.  Hér 
staar  jeg,  som  Vorherre  har  skabt  mig^  Synder  for  Gud, 
givende  mig  Skjæbnen  i  Vold/ 

I  Lilleasien  gaar  man  iland,  farer  Halvøen  igjennem, 
sættes  over  Bosporus,  og  lever  i  Ugemaal  i  Hovedstaden, 
og  der  er  ikke  en  Kat,  der  tager  Notits  af  én.  Man  føler 
sig,  som  det,  man  er:  en  harmløs,  fri  Tourist.  —  I  den 
russiske  Havn  og  ved  de  russiske  Grændsestationer  er 
det,  som  om  et  stort,  mistænkeligt  Argus-Øje  stadig  stirrede 
ned  paa  én.  Man  vove  sig  intet  Skridt  uden  at  have 
„Papirerne  i  Orden".  Enhver  Russer  gaar,  som  bekjendt, 
omkring  med  sin  Legitimation,  som  den  kyphotiske  med 
sin  Pukkel.  Overalt  maa  man  være  forberedt  paa  at 
legitimere  sig.  Særdeles  ved  Grændserne:  —  „Hvem  er 
De?"  —  „Alexander  Klikowitsch,  Deres  Tjener."  —  „Fanden 

heller!  —  op  med  Documenterne ! Jo — o.  De  er  s'Gu'  — 

næsten  ogsaa  Alexander  Klikowitsch,  men  —  Passet  er  i 
Uorden!  Værs'god  at  træde  ud  af  Coupéen"  ....  „Ja,  men, 

16* 
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Deres  Exeljence,  Toget  gåar  om  ét  Minut,  og  min  Bagage" 
....  „Ej,  hvad!  De  har  ikke  ladet  Deres  Pas  visere.  De 
kan  umuligt  komme  med  Toget.**  —  „Om  Forladelse,  Passet 
er  viseret,  —  i  Odessa,  Tiflis,  Moskwa"  ....  „Ja  vel! 
men  ikke  hér  —  i  Neweromoskaja."  —  „Hvorfra  skulde 
man  kunne  vide,  at  det  ogsaa  skulde  viseres  hér?"  — 
„Det  bliver  Deres  Sag."  —  —  Og  Locomotivet  fløjter, 
og  Iltoget  farer  afsted  til  Qerne  Egne  med  dine  møj- 
sommeligt erhvervede  Ejendele,  og  Du  vanker  omkring  som 
en  mistænkelig,  i  Neweromoskaja  Uvisiteret,  indtil  næste  Dag. 

Det  store,  mistænkelige  Argus-Øje  hviler  paa  Dig,  Du 
Synder  for  Gud!  Du  føler  det,  naar  Du  efter  faa  Timers 
Ophold  i  Havnen  kommer  ned  i  din  Kahyt,  der  hidtil  var 
et  Hjem  for  Uskyld,  Flid,  og  brødefri  Kvalme:  I  din 
Fraværelse  har  Argus-Øjet  været  der  —  for  anden  Gang; 
—  det  har  begloet  dine  Papirer,  har  boret  sig  ind  i  dine 
photographiske  Plade-Pakker,  som  ikke  taale  den  mindste 
Lysstraale.  Argus  har  søgt  efter  Dynamit  mellem  dine 
billige  Souvenirs:  —  Stene  og  hele  Brokker,  som  Du 
laante  fra  Carthagos  Ruiner  og  Akropolis-Klippen.  Argus 
har  gjennemrodet  dine  Photographier,  betragtet  dine  Køje- 
klæder, Støvler,  Buxer,  din  Tobakspibe  og  Randsel  .... 
Skulde  Du  virkeUg  være  mistænkelig?  —  Død  og  Pine!  om 
man  nu  tog  Dig  i  din  Nakke  og  puttede  Dig  i  Kachotten, 
bare  for  en  Uges  Tid  eller  to,  indtil  man  kunde  være 
fuldstændig  sikker  paa,  at  Du  ikke  var  dén  lastefulde  og 
modbydelige,  men  yderst  snedige  Iwan,  der  lod,  som  om 
han  var  Petterson,  og  som  havde  lavet  en  Patron  for 
Raad-  og  Domhuset! 

Du  ordner  dine  Sager  paany,  griber  din  Trøsterinde, 
Cassetten,  i  dens  sorte  Strop,  og  gaar  forsigtig  fra  borde 
for  at  adsprede  dine  mørke  Tanker  ved  at  photographere 
et  Par  af  disse  kæmpemæssige  Stude,  der  trække  Last- 
vognene langs  Quaierne. 

Du  stiller  Dig  netop  i  Position  ligeoverfor  en  vældig, 
hvid  Stud.  Din  Finger  er  just  parat  til  at  lade  Aparatets 
Fjeder  smække.    Da  lægger  en  tung  Haand  sig  paa  din 


245 

Skulder,  og  en  grov  Røst  raaber:  „Holdt!  —  hvad  gjørDu 
dér?"  —  „Photographerer  en  Stud,  Sir."  —  „Godt,  —  saa 
følg  med  til  Stationen."  —  „Som  Gud  vil,"  svarer  Du  og 
følger  med  Argus'en  ....  Men  Du  sørger  først  for,  i  det 
Øjeblik,  Du  vender  Dig,  at  faa  photograferet  Studen  — 
alligevel.  I  det  hele  taget:  Find  Dig  taalmodig  i  alt, 
naar  Du  blot  alligevel  nåar,  hvad  Du  vil. 

Paa  Stationen  aflæsser  Du  alt,  hvad  Du  ejer  af  Papirer. 
Der  er  flere  forskjellige  Sprog  paa  Papirerne.  Du  siger, 
hvor  Du  vil  hen,  —  in  casu  til  Kalmykkerne;  —  man  sér 
medlidende  og  med  store,  endnu  dog  mistænkelige  Øjne 
paa  Dig.  Du  foreviser  dit  Aparat  for  Øjebliksphotographier, 
og  belaver  Dig,  i  din  aldrig  slumrende  Trang  til  at  be- 
nytte Øjeblikket,  paa  ubemærket  at  „tage"  et  Billede  af 
Localet  og  dine  besværlige  Antagonister.  Man  lader  Dig 
omsider  foreløbig  passere:  Imorgen  er  der  atter  en  Dag! 
Da  skal  Du  forevise  dine  Sager  paany,  før  du  gaar  til 
Kawkasien.    Altsaa,  imorgen! 

For  at  undgåa  at  fåa  din  Cassette  opholdt  i  sidste 
Øjeblik,  dine  følsomme  Plader  ødelagte  ved  fornyet  Told- 
visitation, henvender  Du  Dig  til  dit  Lands  Consul.  Han 
ruller  med  Dig  til  en  Excellence.  Fra  sit  mørke  Bord 
i  Enden  af  et  langt,  mørkt  Locale,  fyldt  med  to  uhyre 
Rækker  af  Embedsmænd,  der  paa  sorte,  lukkede  Proto- 
coller  med  tungsindige  Miner,  skrælle  saftige,  grønne 
Frokostagurker,  —  fra  sit  saaledes  beliggende  Bord  hersker 
en  saadan  Excellence  over  megen  og  manges  Velfærd. 
Ved  din  Consuls  Hjælp  skal  Du  stedse  opspørge  saadanne 
formaaende  Excellencer,  i  Reglen  venlige,  om  end  mægtige 
Mænd,  hvis  Venskab  Du  vil  vinde.  —  Naar  dette  er  sket, 
forvandles  pludselig  Situationen:  Hine  Nidkjære,  som  før 
generede  Dig,  tøve  ikke  med  at  omfavne  Dig  til  Afsked 
og  ønske  Dig  en  saare  lykkelig  Rejse,  Cassetten  og  alt  det 
andet  erkjendes  for,  ej  at  behøve  nærmere  Besigtigelse, 
Solen  skinner  lysere  ind  i  det  lange,  skumle  Rum, 
Agurkerne  og  de  hvide  Roer  paa  de  tungsindige  Functio- 
nairers  sorte  ProtocoUer  sé  sunde  og  indbydende  ud,  og 
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naar  Du  atter  træder  ind  i  Livet,  synes  Du  at  sé  et  Glimt 
af  Velvillie  og  Forsoning  i  „Argus-Øjet",  —  der  endnu 
hviler  paa  Dig. 

Det  er  slet  ikke  saa  nemt  at  komme  ind  i  og  ud  af 
Rusland.  Og  slet  ikke  altid  saa  let  at  begribe  alle  dé, 
vistnok  meget  snedige  Hokus-pokus,  som  den  uhyre  talrige 
Embedsklasse  gjøre  med  ens  Pas,  Papirer,  og  med  Trans- 
porten af  ens  Person. 

Hvis  Du  nogensinde  kommer  til  en  russisk  By,  saa 
prøv  aldrig  paa  at  gaa  udenfor  din  Dør  uden  at  med- 
bringe dit  Pas.  Du  vil  som  Fremmed  hurtigt  erfare,  at 
dette  Raad  er  godt.  Nu,  —  Du  kommer  til  en  kawkasisk 
Storby  idag.  Man  affordrer  Dig  Pas  og  Papirer  og  sender 
det  til  Politimesteren.  Du  har  allerede  om  Aftenen  Aarsag 
til  at  savne  dit  Pas,  og  dit  første  Spørgsmaal,  naar  Du 
vaagner  næste  Morgen,  gjælder  Passet.  —  „Det  er  paa 
Politikontoret,"  svares  der.  —  „Hvad  bruge  de  det  til  dér? 
—  saa  længe?"  —  „Aah— h!  det  skal  jo  viseres."  — 
„Visions-Stemplet  kunde  være  paatrykt  20,000  Gange  siden 
igaar,"  mener  Du.  —  ^Meget  rigtigt!"  indrømmer  Hotel- 
værten.   Og,  der  gåar  Bud  efter  dit  Pas. 

Glad  færdes  Du  i  Staden.  Ved  Middagstid  kommer 
der  et  Bud  efter  dit  Pas :  Det  var  endnu  ikke  viseret,  da  Du 
sidst  modtog  det,  men  nu  skulde  det  blive  efterset.  Atter 
gaar  Passet  til  Politikontoret.  —  Næste  Morgen  finder  Du 
en  rund  Sum  noteret  paa  din  Regning  for  „Bud  efter 
Passet". 

Denne  Forestilling  gjentages  nu  fra  én  til  flere  Gange, 
til  Gavn  og  Glæde  for  dine  Budbringere. 

Du  rejser  paa  Landet  i  Trojka.  Du  iler  for  at  naa 
en  bestemt  Station  i  en  bestemt  Tid.  Du  ser  paa  Kortet, 
at  Du  har  40  Werster  at  tilbagelægge.  Du  gaar  til  Post- 
stationen og  betaler  for  tre  Heste,  —  „altsaa:  til  Don- 
skaja".  „Nej— h!  aldeles  ikke  til  Donskaja.  Det  er  strængt 
forbudt  at  rejse  herfra  directe  til  Donskaja.  Det  er  strængt 
forbudt  at  rejse  ad  dén  Route.  Vi  maa  kun  rejse  over 
R.  og  W.  og  T."   —   „Ja,  men   det    er   jo    20    Werster 
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længere!  og  det  bliver  for  sent  for  mig,  den  rejsende." 
—  „Ja — .  —  Men  Hestene  maa  alligevel  ikke  gåa  dén 
Vej,  —  d.  V.  s.  hvis  Herren  vil  betale  Posttaxt.  Vil  han 
betale  „privat",  ja,  saa  maa  Hestene  nok  gåa  den  korteste 
Vej.  Som  Postheste  skal  Dyrene  ad  Omvejen.**  —  „Ja,  men 
hvorfor y  i  Himlens  velsignede  Navn!  tør  just  en  Posthest 
ikke  gåa  den  korteste  Vej,  naar  der  kun  er  én  Passager, 
og  denne  udtrykkelig  ønsker  dette?**  —  nHmh,  ja— h!  jeg 
skal  fortælle  Dig,  Herre,  at— at— at  saadan  er  det  nu  én 
Gang  bestemt.**  —  Dérpaa  betaler  Du  „privat**.  Og 
Hestene  gåa  som  Privatheste,  —  meget  dyre  Dyr!  —  ad 
den  nemmeste  Vej  .... 

Den  —  ogsaa  relativt  —  umaadelige  Masse  af  Embeds- 
mænd og,  ofte  meget  lavt  gagerede,  Funktionairer  foran- 
lediger, at  alt,  hvad  der  hedder  Forretningsgang,  i  Rus- 
land er  forbundet  med  Omsvøb,  der  for  os  udenforstaaende 
synes  ganske  urimelige.  Vi,  der  ikke  have  Forstand  paa 
Statsstyrelse,  forglemme  dog  sikkert  ofte,  naar  vi  tale  om 
russiske  Administrationsforhol,  hvor  kolossalt  et  Stats- 
Maskineri  der  skal  sættes  i  Bevægelse  for  at  holde  det 
uhyre  Zarrige  vedlige.  Man  finder,  selv  i  de  Qerneste 
og  ødeste  Egne  af  Kawkasus  og  Stepperne,  hyppige  Udslag 
af  en  saa  klog,  allestedsnærværende  og  i  Virkeligheden 
ofte  human  Statsstyrelse,  at  man  forbavses  derover. 

Vil  man  rejse  med  noget  Udbytte  i  Rusland,  maa 
man  helst  sørge  for  at  medbringe  Anbefalinger  fra  den 
ene  Opholdsstation  til  den  anden.  Saadanne  Anbefalinger 
ere  meget  lette  at  erholde,  saafremt  man  har  gode 
Papirer  med  sig  fra  Hjemmet. 

Fremdeles  gjør  man  stedse  paa  længere  Rejser  klogt 
i  at  medføre  Sovepude,  Tæppe,  The,  Thepotte,  Citron, 
Sukker,  og,  hvis  man  er  Røger,  Tobak.  Man  gjør  sig 
oftest  urigtige  Forestillinger  om  de  Vejlængder,  man  har 
at  tilbagelægge  paa  de  russiske  Banestrækninger;  —  ved 
Rejser  i  Stepperne  er  Proviantering  selvfølgelig  en  Nød- 
vendighed. Herom  senere.  Naar  man  skal  tilbringe  et 
eller  flere  Døgn  i  en  Coupé,  gjør  man  klogt  i  at  følge 
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Russernes  Skik:  at  gjøre  sig  Livet  saa  behageligt  og 
bekvemt,  som  muligt.  Det  er  ingen  hel  Spas  at  ruUe  i 
Sommerens  Hede  fra  Wladikawkas  til  Moskv^ra.  Fast 
Næring  føler  man  liden  Trang  til  i  det  tørre,  hede  Klimat. 
Hvad  man  derimod  magter  at  skylle  ned  af  The,  er 
phænomenalt  for  Folk,  der  ikke  have  prøvet  slige  Farter. 
Koldt,  ukogt  Vand  taaler  man  hyppigst  ikke.  Vin  er  som 
Lædskedrik  ganske  utilraadelig.  Den  russiske  The  er 
fortrinlig,  og  man  kan  paa  alle  Stationer,  selv  paa  den 
usleste  Kasakstation  faa  varmt  Vand  fra  Samovaren.  Hvad 
Tobak  angaar,  da  har  jeg  ofte  været  glad  ved  at  være 
Røger.  Tobak  kan  overalt  i  Kawkasien  og  det  euro- 
pæiske Rusland  erholdes  i  fortrinlig  Kvalitet  til  ret  høj 
Pris.  Den  bedste  Tobak  fandt  jpg  i  Kertsch  og  Tiflis. 
Cigarer  kunne  faas.  Man  kjøber  dem  i  smaa  Kasser  med 
Glaslaag.  Under  dette  Laag  sés  Cigarerne ;  lugte  og  prøve 
dem  kan  man  ikke.  Man  kjøber  dem,  som  „Katten  i 
Sækken**.  De  ere  —  selv  de  dyreste  —  som  oftest  meget 
slette.  Storskaaren  Tobak  findes  hist  og  her  i  Kawkasus. 
Den  er  imidlertid  saa  stærk,  at  der  ikke  er  Tale  om  at 
røge  den  i  vore  store  Piber.  Den  fremkalder  Svimmelhed 
og  Kvalme  efter  faa  Minutters  Forløb.  Ligesom  i  Orienten, 
er  ogsaa  i  Rusland  og  Kawkasien  Cigaretten  —  „Papyrus** 
—  den  almindeligste  Form  for  Nydelsen  af  Tobak.  Den 
rulles  med  Fingrene  og  lukkes  ved  Fugtning  med  Læberne. 
Nydelsen  af  Tobak  sætter  ofte  Touristen  i  Stand  til  i 
paafaldende  lang  Tid  at  udholde  Manglen  af  Mad  og 
Drikke  samtidig  med  fortsatte  Strabadser.  —  I  det  Hele 
taget  tror  jeg,  at  Russerens  bekjendte  og  ofte  priste  Udholden- 
hed, hans  store  Nøjsomhed  med  Hensyn  til  Levnetsmidler, 
og  hans  Evne  til  at  holde  Humeuret  oppe  og  Kræfterne  ved- 
lige  Dag  efter  Dag  paa  en  Kost  saa  primitiv,  at  en  dansk 
Sjover  vilde  foragte  den,  —  alle  disse  Egenskaber  tror 
jeg,  at  man  for  en  stor  Del  maa  sætte  i  Relation  til 
Klimatet  i  hans  Land.  Hvad  man,  selv  om  man  er  Dansk, 
kan  leve  ved  som  Tourist  i  Rusland,  i  alt  Fald  i  Syden, 
har  ofte  forundret  mig.    Saasnart  man  kommer  hjem  til 
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vort  Øklimat,  fordrer  Legemet  det  tredobbelte  Kvantum 
Føde.  Satte  man  en  russisk  Soldat  til  at  meje  Hvede 
paa  Sjælland,  formoder  jeg,  at  han  vilde  spise  som  en 
Sjællænder. 

Før  ikke  Vdoben  med  Dig  ind  i  Rusland:  Tolden  er 
meget  høj,  og  der  flyder  let  Ubehageligheder  af  at  gåa 
bevæbnet  over  Grændsen.  Vil  man  overhovedet  bære 
Vaaben,  da  kan  man  anskaffe  saadanne  i  selve  Landet. 
I  Kawkasus  bærer,  som  bekjendt,  næsten  hver  Mand 
Dolk  —  tscherkessisk :  „Kinschal"  —  eller  Revolver,  eller 
begge  Dele  —  og  endda  diverse  Knive.  I  selve  det 
europæiske  Rusland  høre  Vaaben  ikke  til  Nationaldragten. 
Jeg  anser  det  for  ret  overflødigt  at  bære  Vaaben,  saa 
længe  man  færdes  i  de  mere  civilicerede  Egne.  Man  rejser 
dér  ligesaa  sikkert,  som  i  det  øvrige  Europa.  /  Kawkasus 
ere  Overfald  —  ogsaa  paa  Jærnbanetogene  —  og  Røverier 
fremdeles  ret  almindelige.  Hvis  man  under  et  saadant 
Overfald  ønsker  at  redde  sit  Liv,  gjør  man  vistnok  som 
Regel  klogest  i,  ikke  at  give  Ud.  Derimod  maa  jeg  anbe- 
fale enhver  enlig  Rejsende,  i  Stepperne  at  medføre  Skyde- 
vaaben.  Alene  Synet  af  en  god  Revolver  gjør  undertiden 
sin  Virkning  hér,  hvor  Bevæbningen  ikke  er  nær  saa  fuld- 
kommen, som  i  Bjærgene,  og  hvor  Befolkningen  væsentligst 
er  en  anden  og  af  en  anden  Character.  Jeg  anskaffede 
personHg  først  en  Revolver  i  Stawropol,  da  jeg,  uden  Tolk 
og  Beskyttelse,  en  Aften  i  Begyndelsen  af  Juni  gik  videre 
ud  i  Stepperne  med  en  gammel,  lejet  Iswoschtschik  fra  en 
tysk  Koloni. 

Jeg  har  foran  løselig  berørt  enkelte  almindeUgere 
Ubehageligheder  ved  en  Rejse  i  Zarriget.  Man  kan  kortelig 
indbefatte  alle  Inconvenientser  i  de  faa  Ord:  Der  gjøres 
i  Rusland  lidet  eller  intet  fra  Autoriteternes  Side  for  at 
gjøre  en  Rejse  bekveni.  Man  skal  ikke  lade  sig  afskrække 
heraf.  Thi  der  findes  næppe  noget  Land  i  Verden,  der 
rummer  saa  meget  særegent,  saa  meget  interessant,  som 
Rusland.  Ganske  specielt  gjælder  dette  Kawkasienj  dette  for 
en  Ethnograph,  Anthropolog,  Palæontolog,  Geolog,  Konstner 
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og  Forfatter  saa  uudtømmeligt  rige  Land.  Man  kommer 
under  en  Rejse  dér  atter  og  atter  uvilkaarlig  tilbage  til 
det  Spørgsmaal:  Hvorfor  benytte  Folk,  der  virkelig  have 
noget  at  gjøre  paa  en  ordentlig  Rejse,  ikke  den  rige 
Lejlighed,  der  i  vort  Land  findes,  til  ad  Søvejen  paa  en 
behagelig  og  relativt  billig  Maade  at  fåa  noget  af  Verden 
at  sé?  Hvorfor  foretage  vi  hjemme.  Decennium  efter 
Decennium,  disse  comme-il-faut-Rejser  til  Paris,  Beriin, 
Wien,  muligvis  til  Rom,  alle  uhyre  interessante  Stæder, 
blot  saa  „fortærskede**  i  vor  Bevidsthed,  allerede  før  vi 
sé  dem,  at  de  næppe  ville  overraske  os  ved  Indtryk  og 
Scenerier,  som  vi  ikke  tusinde  Gange  før  have  forestillet 
os  med  største  Tydelighed?  Hvorfor  slåa  vi  stadig  vore, 
som  oftest  saa  nødtørftige  Rejsepenge  ihjel  paa  disse 
Steder  og  Hovedlandeveje,  mens  vi  for  ganske  lignende 
Beløb  kimde  besøge  Folkeslag  og  Lande,  der  for  os  frem- 
byde noget  saa  nyt,  saa  interessant,  og  saa  belærende, 
som  Orientens  og  Kawkasiens  og  det  store,  russiske  Riges 
Qeme  Gouvernementer? 

Jeg  kan  ikke  finde  andet  Svar  paa  dette  Spørgsmaal, 
end  dette:  Man  har  den  Tro  hjemme  i  Norden  —  og 
ogsaa  mange  andre  Steder,  —  at  det  er  særlig  besværligt 
og  kostbart  at  rejse  og  at  leve  i  Orienten  og  i  de  nævnte 
Egne,  muligvis  ogsaa  farligt  for  den  dyrebare  Person, 
saaledes,  at  man  ikke  i  de  østerlandske  Byer,  endsige  da 
paa  Landet,  kan  bevæge  sig  hundrede  Alen  fra  det  euro- 
pæiske Hotel  uden  Fører  og  Kawas.  Flere  Rejsehaand- 
bøger  belære  os  herom,  for  saa  vidt  som  de  overhovedet 
behandle  de  nævnte  Himmelstrøg.  Og,  naar  man  intet 
véd  selv,  tror  man  saa  gjerne,  hvad  den  sufisante  Rejsebog 
siger.  Det  er  ikke  sjældent  at  træffe  Rejsende,  der  tørste 
efter  —  helst  nogenlunde  blide  —  „Rejseæventyr",  og, 
saafremt  Skjæbnen  ikke  billiger  deres  Ansøgninger  om 
saadanne,  digte  dem  selv  paa  Hjemrejsen.  De  fremstille 
da  ofte  de  uskyldigste,  smaa  Konflicter  som  meget  interes- 
sante Begivenheder  af  mistænkelig  Farlighed  for  Liv  og 
Lemmer.    Ifald  jeg  skulde  have  lyttet  til  alle   de  Røver- 
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historier,  man  hjemme  og  ude  i  den  allerpynteUgste  Stil 
har  leveret  mig,  dels  om  ForiÆellerens  egne  Oplevelser, 
dels  —  og  hyppigere  —  om  Fortællerens  indirecte  Er- 
faringer gjennem  en  Ven  af  hans  Fætter  eller  en  Veninde 
af  hans  Cousine,  vilde  jeg  med  dé  Midler,  jeg  har  haft  til 
min  Raadighed,  aldrig  have  sét  andet,  end  maaske  Kjøben- 
havn  og  Sydsjælland.  Og  jeg  havde  navnlig  hin  Tordenvejrs- 
Aften  i  StawTopol  absolut  ikke  gaaet  min  Vej,  som  det  var 
bestemt,  men  var  vendt  hjem  med  uforrettet  Sag,  til  evig 
Spot  og  Spe  for  de  elskeUge  Landsmænd  og  Landsmand- 
inder, der  hidtil  have  vist  mig  og  mit  Liv  den  VelvilUe 
stadig  at  stimulere  mit  gode  Humeur  ved  deres  grundige  og 
forstaaende  Kritik.  „En  Ven  af  min  Fætter"  og  en  „Ven- 
inde af  min  Cousine"  ere  oftest  charakterfaste  og  desting- 
verede  Skikkelser,  der  kunne  belastes  med  triste  og  gnielige 
Historier,  som  Kamelen  belastes  med  udglødede  Kul,  uden 
at  de  synke  i  Knæ  under  Vægten.  De  stejle  tvertimod  af 
fyrigt  og  dristigt  Mod  i  deres  Skjalds  Phantasi.  Og  Skjalden 
slutter  sit  Drapa  med  Omkvædet:  „Vogt  Dig,  vogt  Dig, 
Ungersvend ! " 

Jeg  kan  med  det  ganske  vist  forholdsvis  ringe  Kjend- 
skab,  jeg  selv  har  erhvervet  til  Forholdene,  ikke  skjønne,  at 
det  hverken  er  kostbarere  eller  betydeligt  farligere  at  færdes  i 
de  fleste  af  de  i  dette  Arbejde  beskrevne  Byer  og  Egne,  end 
i  mange  Egne  af  det  egentlige  Europa.  Selvfølgelig  gaar 
man,  navnlig  naar  man  ikke  er  sprogkyndig,  ikke  uden 
Fare  ind  gjennem  Landene  paa  Kamel-  eller  Hesteryg, 
naar  man  ikke  har  Bedækning.  Men  i  de  af  mig  omtalte 
Byer  og  Router  kan  man  ganske  godt  undvære  sligt.  1 
hvert  Fald  har  jeg,  baade  alene  og  i  Selskab  med  mine 
fortræffehge  Rejsekammerater  til  Odessa,  baade  ved  Dag 
og  Nat  grundigt  studeret  Byerne,  navnlig  da  Tunis  og  Con- 
stantinopel,  og  jeg  passerede  senere  den  kawkasiske  Steppe 
m.  V.  uden  Spor  af  andre  Ulemper,  end  dem,  der  ogsaa 
kunne  møde  én  i  Skvaldergade  og  Gammelmønt.  Der  er 
nemlig,  tror  jeg,  ingen  Tvivl  om,  at  —  næst  efter  dén,  der 
beskyttes  af  et  helt  Regiment  Soldater  —    rejser  den  en- 
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somste  og  tarveligste  TouHst  sikrest.  Dette  gjælder  særligt, 
naar  man  skal  rejse  i  Egne,  hvor  Rov  og  Overfald  virkelig 
ere  ret  hyppige.  Jeg  har  paa  Rejsen  i  Kawkasien  aldrig 
truffet  et  Medmenneske  saa  rasende  raat,  at  det  ikke  følte 
sig  paavirket  af  den  Tillid,  jeg  —  af  frit  Valg  eller  nød- 
tvungen —  udviste  det.  Den  ofte  saa  fremtrædende  Na- 
tionalstolthed medfører  visse  Hensyn  og  Forpligtelser  lige- 
overfor ensomme  Fremmede.  Jo  mere  pretentieust  et 
Tourist-Parti  er  anlagt,  jo  mere  der  opbydes  af  de  alminde- 
lige Sikkerhedsforanstaltninger,  desto  mindre  sikkre  ville 
de  Vejfarende  vistnok  være.  Man  gjøre  saa  faa  Fordringer 
og  Omstændeligheder,  som  muligt,  man  vise  fuld  Tillid,  hvor 
man  paa  nogen  Maade  kan^  man  fare  aldrig  under  falskt 
Flag,  —  og  man  vil  sikkert  som  Regel  blive  mindre  hyp- 
pigt skuffet  i  sin  Tillid  til  Mennesker  hos  Kalmykker,  Tartarer 
og  „Asiater**,  end  f.  Ex.  hjemme  i  Kjøbenhavn  eller  Smørum- 
nedre. Saadanne  Raad,  som  f.  Ex.  dét,  der  i  Grækenland  blev 
givet  mig  af  en  fornem  og  berejst  Mand :  at  rage  mit  Over- 
sk  jæg  og  Fipskjæg  af,  „for  at  Kalmykker  o.  s.  v.  ikke  skulde 
skjønne,  at  jeg  var  en  Franker**,  maa  man  helst  vogte  sig 
for  at  følge.  Selv,  hvor  Omgivelserne  nu  og  da  sé  tem- 
melig ubehagelige  ud,  gjør  man  rigtigst  i  at  gaa  „lige  til**. 
Naturligvis  forekommer  der  Tilfælde,  hvor  en  resolut  og 
bestemt  Optræden  er  fornøden.  Slige  Tilfælde  forekomme 
ogsaa  hjemme  i  Smørumnedre. 

Man  maa  altsaa  efter  disse  Bemærkninger  ikke  vente 
at  finde  mange  „Røverhistorier**  i  min  Afhandling  om 
Rejsen  i  Kawkasus  og  Stepperne :  For  mig  er  aldrig  noget 
nævneværdigt,  ondt  „Æventyr**  passeret.  De  Tilfælde  af 
Drab  og  Overfald,  der  forekom  under  mit  korte  Ophold  i 
hine  Egne,  gjaldt  stedse  Landets  egne  Borgere.  Det  er  jo 
ogsaa  saaledes  hos  os:  Naar  have  vi  hér  i  Landet  hørt, 
at  en  rejsende  Udlænding  er  bleven  myrdet?  —  Men  de 
sidste  Aar  have  ingenlunde  været  fattige  paa  mere  eller 
mindre  brutale  Mord  paa  Medborgere. 

Jeg  vil  raade  alle  Mennesker,  der  virkelig  have  Lyst 
og  Evne   til    at   rejse,   ikke  at  følge  „Hovedlandevejene^. 
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Man  sér  lidet  dér  af  Folkenes  Liv.  Saafremt  man  ikke 
rejser  for  at  studere  Bygnings-  og  Biiledkonst,  gåa  nian 
til  Qernere,  mere  „nye"  Lande,  man  opsøge  dé  Kvarterer 
i  Stæderne,  hvor  Kosmopolitismen  endnu  ikke  har  for- 
drevet det  nationale,  folkelige  Liv,  og  —  man  gåa  ikke 
efter  Rejsehaandbøgerne  gjennem  tykt  og  tyndt  ....  En 
saadan  Bog  fortæller  f.  Ex.,  at  „det  maa  bestemt  fraraades, 
selv  mindre  Bemidlede,  at  rejse  i  Rusland  paa  3die  Classe 
(Utøj!)**.  Men  jeg  gad  vidst,  hvorledes  den  hurtige  Rejsende 
skulde  faa  Lejlighed  til  at  sé  det  Qerneste  af  dét  Folk,  han 
rejser  hos,  naar  han  maa  betragte  3die  Cl.  som  en  upassende 
Obscoenitet,  —  3die  Cl.  med  hele  dens,  just  i  Kawkasus  og 
Rusland,  saa  brogede  Folkeliv?  —  De  færreste  af  vore 
Rejsende  faa  noget  videre  at  sé,  naar  de,  henslængte  i 
en  2den  eller  1ste  Classes  Coupé,  i  Selskab  med  andre 
„Kosmopoliter**,  fare  fra  Stad  til  Stad,  fra  det  ene  1ste 
Classes,  europæiske  HOtel  til  det  andet,  naar  de  fremdeles 
dér  efter  Ankomsten  tage  en  „Fører**,  —  denne  vanslæg- 
tede Udvæxt  paa  Menneskeheden !  —  og  med  denne  Fører 
som  Hovedraadgiver  afsøge  Staden.  De  allerfleste  Førere 
have  ikke  Anelse  om.  eller  Sands  for,  hvad  der  for  en 
Fremmed  egentlig  er  at  sé  i  en  Stad  udenfor  Kirker, 
Pragtbygninger,  Samlinger,  og  enkelte  kosmopolitiske,  of- 
fentlige Steder.  De  have  deres  Route.  Og  de  have  deres 
Remse  om  hver  „Seværdighed**.  Baade  Routen  og  Remsen 
erholdes  for  en  rund  Sum,  oftest  stor  nok,  til  at  man  for 
dén  kunde  foretage  en  Udflugt  tilhest  langt  ind  i  Landet. 
Saadan  en  Fører  er  som  en  Spilledaase,  en  Bonbon- 
Automat:  Man  trykker  paa  Knappen,  giver  Stikordet  efter 
Baedecker,  —  man  stikker  sin  Mønt  i  det  altid  lige  aabne 
Svælg,  der  fører  til  Pengebeholderen,  —  —  og  Daasen 
aflirer  sin  Melodi,  Automaten  slipper  løs  sin  mere  eller 
mindre  pyntelige  Pakke  Godter.  Som  Regel  gjør  man 
bedst  i  at  hjælpe  sig  selv,  hvor  man  kan.  Og  man  kan 
næsten  altid.  1  hvert  Fald  bør  man  i  Byerne  kun  den 
første  halve  eller  hele  Dag  medtage  en  Fører. 

Naar  man  handler  saaledes,  naar  man  indskrænker 
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sin  Bagage  til  dét,  man  kan  bære  paa  sin  Ryg  eller  i  sin 
Haand,  naar  man  spiser  Kosten,  der  spises  i  dét  Land, 
man  besøger,  og  ikke  forlanger  „dansk  Kjøkken"  i  Con- 
stantinopel,  naar  man  bruger  Sporvognene  og  sine  Ben^ 
og  naar  man  ikke  afskyer  de  nationale  Hoteller,  —  ja^ 
saa  rejser  man  muligvis  billigere  i  hine  Egne,  end  i  Norden* 
Og  man  sér  meget. 


Rusland!  —  Du,  mine  Ønskers  Maal,  —  Du  med  din 
umaadelige  Plads  for  alt,  med  dine  Muligheder  for  alt,  — 

med  din  Poesi,  din  grændseløse  Sangbimd! Spænd 

Strængene!  —  fra  Ishavet,  over  Nordens  Tundra,  over 
Skovenes  uhyre  Bælte,  dér,  hvor  Kvinder  forståa  at  bede 
Bjørne,  over  Sydens  øde  Steppe,  over  Kawkasuskjædens 
snedækte  „Stol**,  —  spænd  Strængene!  —  fra  Amurlandets 
Kyster,  over  Sibiriens  Ørken,  over  Ural  og  Wolga,  til  det 
sønderrevne  Polens  Grændser,  —  spænd  dem  ud!  —  Og 
lad  saa  en  Storm  af  nordost.  Vindenes  Uroxe,  fare  løs^ 
bruge  sin  korthornede  Pandebrask  som  Plecter!  —  Og  op 
fra  den  uendelige  Sangbund,  fra  Hunners  og  Tartarers  og 
Eskimoers  og  Kawkasers  Jord,  fra  Iwan  den  Frygteliges 
og  den  store  Peters  Jord,  fra  Gogols  og  Puschkins  og 
Turgenjews  Jord,  \il  der  stige  Skrigs  og  Sanges  Lyd. 
De  ville  fylde  Verdensrummet  ud.  De  ville  ramme  Himmel- 
gudens Øren.  —  Og  Guden  vil  henfalde  i  Grublen. 

Thi,  siden  Menneskene  bleve  slupne  løs  paa  Jorden^ 
skiftede  Dag  og  Nat,  Hede  og  Kulde,  ikke  over  noget  Folk 
eller  noget  Rige,  mærkeligere  og  uudgrundehgere,  end  det 
russiske.  Den  russiske  Kolos  rummer  alt,  hvad  der  fra 
„Skabelsens"  Dage  blev  den  gamle  Verden  skjænket.  Den 
russiske  Kolos  svinger  rundt  i  Universet  paa  Jorderigs 
forvittrende  Pukkel,  som  Noahs  Ark  i  hine  Dage,  da  der 
blev  for  meget  Vand:  fast  og  stærkt  tømret  i  al  sin 
Uhyrlighed,  indesluttende  i  sig  Exemplarer  af  alt,  hvad 
der  i  Verden  lever  og  nogentid  har  levet  af  Menneske^ 
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Dyr,  Plante  og  Mineralle.  Rusland  er  mere  end  et  „Land**. 
Det  er  en  Verden  for  sig,  en  Verden,  der  rummer  alt  ganunelt, 
enerveret,  „overcultiveret",  alt,  der  har  løbet  Linen  ud, 
—  og  alt  dét,  der  har  en  Fremtid  for  sig,  al  ung,  na- 
turlig Ki'aft. 

Medens  man  i  Kawkasien  træffer  en  uoverskuelig 
Rigdom  af  forskjellige  Folkestammer  og  Nationaliteter,  er 
Hovedmassen  af  Befolkningen  i  det  egentlige,  europæiske 
Rusland  russisk.  Den  russiske  Befolkning  tæller  c.  52 
Millioner  Individer.  Man  har  inddelt  dette  uhyre  Menneske- 
antal i  tre  Underafdelinger  eller  særegne  Grupper:  Stor- 
RusseTj  Lille-Russer,  til  hvilke  man  nærmest  maa  henregne 
Kasakerne,  og  Hvide-Russer.  Og  man  har  givet  enhver 
af  disse  Grupper  sin  Characteristik.  1  et  Land,  som  Rus- 
land, med  saa  store  Forskjelligheder  i  Klimat  og  Natur, 
ville  Provindsial-Særegenheder  selvfølgeligt  gjøre  sig  i  endnu 
højere  Grad  gjældende,  end  f.  Ex.  hos  os  mellem  Jyder  og 
Fynboer.  Man  tænke  sig  Forskjellen  mellem  Beboerne 
af  Jylland  og  Fy  en,  der  kun  ere  adskilte  ved  et  „Lille- 
Belt" ,  Forskjellen  i  Sprog  (Dialekt) ,  Character,  og 
Skikke.  Og  man  vil  forståa,  at  der  maa  være  gyldig 
Grund  for  Ethnographerne  til  at  beskrive  tre  Slags  Rus- 
sere mellem  Ishavet  og  det  caspiske  Hav,  Stillehavet  og 
Weichselfloden. 

Ligesom  det  vilde  være  berettiget  og  muligt  at  charac- 
terisere  det  danske  Folk  under  ét,  uden  at  opregne  de  for- 
skjellige Provindsbeboeres  specielle  Dyder  og  Lyder,  saa- 
ledes  vil  jeg  hér  gjøre  et  Forsøg  paa  kortelig  at  characterisere 
„  Russeren  **,  som  jeg  traf  ham  i  Byen,  i  Embeds-Kontoret, 
i  Familielivet,  paa  Jernbaner  og  Dampskibe,  i  Kasakhytten, 
i  Bondehuset,  i  gode  Egne,  og  ude  paa  Stepperne.  Jeg  vil 
dog,  hvor  jeg  finder  det  fornødent,  gjøre  dette  Forsøg,  med 
Hensyn  til,  om  jeg  taler  om  Store-  eller  Lille-Russere. 
En  særlig  Omtale  af  Hvide-Russerne  maa  ikke  ventes: 
Jeg  kjender  dem  kun  af  andre  Forfatteres  Skrifter. 

Den  russiske  Mand  er  i  Reglen  kraftig  og  velbygget, 
hyppigere  af  Middelhøjde  og  derover,  end  lille.    Hans  Hoved 
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sidder  smukt  paa  den  ofte  noget  korte  Hals.  Hans  Ryg 
er  bred,  og  hans  Holdning  rank  og  fri.  Selv  den  usleste 
Bonde  i  Steppen  fører  sig  stateligt  og  med  megen  mandig 
Værdighed.  En  „Duknakke**  er  en  Sjældenhed,  ialtfald  i 
Syden.  Russerens  Ben  ere  ofte  relativt  korte,  hans  Hænder 
og, Fødder  stærkt  udviklede. 

Mest  typisk  og  absolut  skjønnest  er  Russeren  fra 
Landet  og  Kasaken.  Jo  ældre  Almuesmanden  bliver,  desto 
mere  udpræget  og  særegent  finder  man  hans  Physiognomi, 
Holdning  og  Væsen.  Naar  en  saadan  stærk,  rank,  lang- 
skjægget  og  langlokket  Bonde  pludselig  kom  tilsyne  i 
Stepperne,  gjenkaldtes  ofte  i  min  Erindnng  det  stereotype 
Billede  af  „den  hellige  Joseph  i  Skoven**.  Russeren  sér 
oftest  ældre  ud,  end  han  i  Virkeligheden  er.  De  tidlige 
Ægteskaber  og  Russernes  —  navnlig  Lille-Russernes  — 
Respect  for  den  betydelige  Personlighed,  den  individuelle 
Selvstændighed,  bidrage  muligvis  hertil. 

Det  russiske  Physiognomi  er  aabent.  Ansigtstrækkene 
stærke,  ofte  grove,  i  Alderdonunen  hyppigst  skarpe  og 
markerede.  Næsen  er  i  Reglen  kjødfuld,  Øjet  livligt  og 
velvilligt,  hos  Stor-Russeren  blaat,  hos  Lille-Russeren 
oftest  mørkegraat,  brunt  eller  sort.  Panden  er  stærk  og 
forstandig,  men  ikke  høj.  Munden  er  hyppigere  stor,  med 
kjødfiilde  Læber,  end  lille  og  smallæbet.  Haar  og  Skjæg 
træffes  hyppigst  blonde  hos  Stor-Russeren, ^-bruntjjoglsort 
hos  Lille-Russeren. 

Den  russiske  Kvinde  er  i  Reglen  paafaldende  mindre, 
end  Manden.  Overkroppen  synes  temmelig  lang  og  stærkt 
udviklet  i  Forhold  til  Bækkenet  og  Benene.  Ansigts- 
udtrykket er  blidt,  ofte  —  især  hos  Lille-Russerinden  — 
tungsindigt.  Ude  i  Steppen  og  i  de  fattige  Steppelands- 
byer  give  strængt  Arbejde  og  en  haard  Kamp  for  Til- 
værelsen hyppigt  Kvinderne  et  mandhaftigt  og  grovt  Ud- 
seende :  vejrbidt  Teint,  tykke,  grove  Ansigter,  svære  Lemmer, 
og  mandfolkeagtige  Manerer. 

Jeg  tilstaar,  at  jeg  kun  saa  meget  faa  virkelig  skjønne 
Kvinder  i  Rusland.    Hverken  i  Kawkasien  og  Stepperne, 
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i  de  donske   Kasakers   Land,  i  Rostow  eller  Moskwa,  i 
Familier,  paa  Promenaderne  paa  de  offentlige  Steder  o.  s.  v. 
lykkedes  det  mig   at  erholde   noget  egentlig  Indtryk  af, 
at  den  russiske  Kvinde   er  skjøn   eller  særlig  yndefuld. 
Man  sér  langt  flere  skjønne  Mænd  i  Kawkasien  og  Syd- 
rusland, end  f.  Ex.  hos  os.    Men  meget  færre  blot  „kjønne" 
Kvinder.     Naar  man  ved  Lejligheder,  hvor  flere  tusinde 
Mennesker  ere  forsamlede,  f.  Ex.  ved  Væddeløb,  ved  Folke- 
fester, i  Theatre  og  paa  offentlige  Steder,   ikke   kan  faa 
Øje  paa  en   eneste  Kvindeskikkelse,   der  forbliver  i  éns 
Erindring  blot  til  næste  Dag,  saa  er  Grunden  sikkert  dén, 
at  der  i  Virkeligheden  er  faa  udprægede  kvindelige  Skjøn- 
heder  i  alt  Fald  i  den  paagjældende  Del  af  Rusland  .... 
Paa  Vejen  hjem  fra  et  Aftenbesøg  hos  en  Familie  i  Moskwas 
Villakvarter  gjæstede  jeg  efter  min  Værts  Raad  de  berømte 
Haver  i  Nærheden  af  dén  Væddeløbsbane,  der  skildres  af 
Tolstoy  i   „Anna  Karénin".     Der  findes  i  disse  Haver  en 
Del  store  Etablissementer,   der  besøges  stærkt  i  Sommer- 
tiden af  Moskwas  glade  Beau-  og  Demi-monde.    Min  Led- 
sager, en  russisk  Gentleman,  omtalte  disse  Etablissementer 
som  en  Art  Skjønhedsudstillinger  for  Kvinder  af  et  relativt 
mindre   staalsat   Rygte.     Alt  var  tilsyneladende  særdeles 
tækkeligt  og  comme  il  faut.    Kun  den  averterede  Skare  af 
Yndigheder  lykkedes  det  mig  ikke  at  opdage.    Hvad  der 
paa  disse,  af  mangfoldige   velhavende  og  dannede  Menne- 
sker saa  stærkt  besøgte  Steder  viste  sig  af  Kvinder,  var 
Udet  tiltalende. 

Russeren  er  snaksom,  veltalende,  han  forstaar  at  be- 
lægge sine  Ord.  De  højerestaaende  Embedsmænd  ere  som 
Regel  høflige,  forekommende,  og  hjælpsomme.  Blandt  de 
mindre  højt  gagerede  findes  adskillige  „Hugafer",  der  ved 
deres  Tværhed,  Arrogance,  og  Bornerthed  kunne  gjøre 
Helvede  hedt  for  en  tarvelig  Tourist.  Pengegaver  — 
„Drikkepenge**  —  formaa  ret  almindeligt  at  forvandle  en 
saadan  bureaukratisk  Bøffel  til  det  galanteste  Pindsvin 
under  Solen.  Dén,  der  ikke  kan,  eller  ikke  vil,  honorere 
slig  Forvandling,  gjør  klogest  i  at  sætte  haardt  imod  haardt, 
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hvis  ban  bar  Ret  til  at  gjore  Fordringer Du  er  for 

tavs  og  for  beskeden. '  sagde  én  af  mine  russiske  Venner 
ved  en  Lejligbed  til  mig.  .Hér  maa  man  raabe,  true  med 
at  klage,  slaa  i  Bordet!  ifald  man  vil  vente  at  faa  sin  Ret 
og  sin  Krig  gjennemført.''  Og  ganske  vist!  Naar  man 
staar  i  en  mindre,  russisk  Autoritets  Kontor  og  bører  paa 
Forbandlingeme,  f.  Ex.  mellem  Bonden  og  Embedsmanden, 
faar  man  et  levende  Indtryk  af,  at  det  er  nødvendigt  at 
procedere  ret  kraftigt  for  sin  Sag. 

Almuesmanden  viser  tilsyneladende  stor  Ærbødigbed 
for  alt,  bvad  der  bedder  Administration  og  Embedsmand. 
Saasnart  ban  betræder  Forstuen  selv  til  det  tarveligste 
Skriver-Kontor  i  en  Steppelandsby,  river  ban  Kabudsen  af 
sit  langbaarede  Hoved  og  lægger  sit  Ansigt  i  de  ydmygste 
og  mest  skjæbnebengivne  Folder.  Han  tiltales  i  Reglen  i 
en  kort,  brøsig  Tone.  Han  bliver  ofte  udskjældt.  Men 
ban  taaler  ikke  længere  corporlig  Fornærmelse.  —  „De 
bave  lært  at  kjende  og  at  føle  deres  Ret,"  sagde  en  dannet 
Russer  til  mig  paa  en  Rejse  i  Steppen.  „I  en  ikke  fjern 
Fortid  toge  de  imod  Slag  og  Stød.  Nu  er  det  anderledes: 
Vilde  Embedsmændene  bebandle  dem  saaledes,  slog  de 
igjen."  —  Manden  af  Folket  fremfører  staaende  og  i  de 
mest  udsøgt  bøflige  Talemaader  sit  Ærinde.  Den  gamle 
Muschik  staar  med  let  bøjet  Hoved,  et  indsmigrende  Smil 
om  Munden,  og  drejer  Huen  mellem  Hænderne,  mens  ban 
med  paafaldende  Færdighed  lader  sin  smidige  Tunge  spille. 
Den  mægtige,  lille  Embedsmand  i  Ravnekrogen  sidder 
imens  og  skriver,  eller  kradser  sine  Negle,  eller  foretager 
sig  noget  andet  af  det,  man  forelager  sig,  naar  man,  sin 
Magt  og  Værdigbed  bevidst,  ønsker  at  demonstrere,  at  den 
formentlig  meget  vigtige  Sag  ikke  har  den  allerfjerneste 
Interesse  for  „Administrationen".  Nu  og  da  gjør  „Admini- 
strationen" en  kort,  brøsig  Bemærkning.  Muschiken  bøier 
sit  Hoved  endnu  dybere.  Hans  Tale  lyder  endnu  mere 
indsmigrende.  Uen  glider  afsted,  som  Mælk  og  Honning. 
„Administrationen"  bliver  grov,  begynder  at  blive  afvisende. 
Vor  Muschik   løfter  Hovedet  og  Stemmen.    Han  er  ikke 
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længer  saa  ydmyg  og  sukkersød.  „Administrationen** 
ryster  og  vrider  sig  i  fornem  Utaalmodighed.  Den  bliver 
meget  grov  og  peger  paa  Døren  ....  Saa  raaber  Mu- 
schiken!  Han  gestikulerer  med  Armene  og  riposterer  paa 
den  mest  uforbløffede  Maade.  Og  „  Administratidnen**  raaber 
endnu  højere.  Alt  tyder  paa  Bataille  og  fiildstændigt  Brud 
paa  den  parlamentariske  Forretningstone.  —  Pludselig 
stilner  Fægtningen  af.  Pennen  jager  ned  i  Blækhuset. 
Den  skratter,  skratter,  skratter  hen  over  Papiret,  i  Proto- 
coUen,  i  dette  Monstrum  af  en  Hovedbog;  og  Muschiken 
har  gjennemført,  hvad  han  vilde.     Han  har  raabt  høit  nok. 

Lillerusserne  ere  langsommere  og  tungere  i  Talen,  end 
Storrusseme.  Den  lillerussiske  Kvinde  er  derimod  mere 
end  tilstrækkelig  tungerap  og  veltalende.  Hun  fremfører 
sin  Sag  med  stor  Færdighed.  Hun  er  ofte  sentimental, 
let  til  Taarer.  Man  træffer  hyppigere  blandt  Lille-Russerne 
end  blandt  Stor-Russerne  gracile  og  kjønne  Kvinder.  Den  ud- 
talte Gudfrygtighed  hos  Lillerusseren,  hans  stærke  Følelses- 
liv, hans  mærkelige  Kjærlighed  til  og  Sands  for  Naturen, 
hans  livlige  Phantasi,  hans  Hang  til  Overtro  og  mystisk 
Naturopfattelse,  —  alt  dette  maa  man  kjende,  for  at  kunne 
forstaa  ét  af  de  mærkeligste  Phænomener  i  hine  Egnes 
Folkeliv:  Folkepoesien  og  Folkesangene.  Specielt  over 
Kvinderne  brede  alle  disse  Egenskaber  et  ejendommehgt 
Skjær  af  Romantik  og  naiv  Ynde. 

Stor-Russeren  har  et  lykkeligt  Temperament:  Han  er 
livsglad,  —  glad  over  meget  og  glad  over  lidet,  —  sang- 
vinsk, let  adspredt.  Han  kærer  sig  ikke  stort  om  Frem- 
tiden. Han  hengiver  sig  med  Taalmod  i  sin  uundgaaelige 
Skjæbne,  men  er  begavet  med  det  frejdigste  personlige 
Mod,  —  noget,  der  er  saa  fremtrædende,  at  man  tilskyndes 
til  at  søge  efter  en  Fælles-Aarsag  dertil.  Maaské  er  det 
rigtigt  som  en  saadan  at  nævne  hans  i  Reglen  stærke  og 
kraftige  Legeme  og  hans  Lyst  til  Æventyr. 

Russerens  Dristighed,  hans  personlige  Mod,  har  i  den 

nyere    Tid    givet    sig   Udslag   ved    saa   mange  bekjendte, 

historiske  Lejligheder,  at  det  vilde  være  trivielt  at  opregne 
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disse.  I  den  kawkasiske,  tyrkiske,  og  asiatiske  Krig  af- 
lagdes Beviser  nok  paa  russisk  Mandhaftighed.  —  Men 
man  forglemme  ikke  over  disse  Beviser  paa  krigersk  Mod, 
den  Uforfærdethed  og  sejge  Energi,  hvormed  det  russiske 
Folk  stadigt  arbejder  fremad  paa  Rigets  Civilisation  og 
paa  Nationens  Velstand.  Et  moderne  Foretagende,  som 
f.  Ex.  Anlæget  af  den  transcaspiske  Jernbane,  have  vi  alle 
hørt  om.  Meget  faa  have  derimod  nogen  Forestilling  om, 
hvad  et  saadant  Arbejde  i  hine  Egne  vil  sige.  De  af  mine 
Læsere,  som  have  oplevet  35—40  ^  Reaumur  paa  deres 
Rejser,  beder  jeg  om  at  forestille  sig,  hvorledes  de  vilde 
befinde  sig,  ifald  de.  Dag  efter  Dag,  Maaned  efter  Maaned, 
skulde  arbeide,  som  Jærnbanearbejdere  maa  arbejde,  i  en 
saadan  Temperatur,  i  én  af  Asiens  goldeste  Ørkener,  i  en 
Egn,  hvor  ingen  Skygge  falder  fra  Skov,  Træer,  eller 
Bjærge,  og,  —  det  værste  af  alt,  —  i  en  Tørke,  som  efter 
den  overordnede  Læges  Meddelelser,  i  Forening  med 
Heden  ligefrem  virkede  „flaaende"  paa  Hud  og  Slimhinder. 
Folkene  „skøde  Ham"  i  disse  Egnes  Sommerklimat,  der 
er  saa  strængt,  at  Krigeren  maa  beklæde  sin  indfødte 
Hest  for  at  beskytte  den  mod  Sol  og  Tørke. 

Hér,  i  den  ufrugtbare  Hedes,  den  udmarvende  Tørkes 
Land,  i  „Tekepestens"  og  de  hæslige  Hudsygdommes  Eldo- 
rado, anlagde  russiske  Mænd  i  forbavsende  kort  Tid  Banen 
til  Merv.  Man  svare  ikke  hertil,  i  Uvillighed  til  at  dele 
min  Beundring:  „Disse  russiske  Mænd  vare  tvungyie  til 
Arbeidet  som  Soldater.  De  skulde  anlægge  Banen,  hvad 
enten  de  havde  Lyst,  eller  ej".  Jeg  skal  herimod  frem- 
hæve, at  ligesaa  utænkeligt,  det  vilde  være,  at  man  skulde 
kunne  storme  og  indtage  en  Fæstning  med  en  Flok  Ku- 
joner efter  sig,  ligesaa  umuligt,  —  ja,  endnu  langt  umu- 
ligere, —  vilde  det  være  at  udføre  et  saadant  Arbejde 
under  sa^xdanne  Betingelser  uden  det  mest  udholdende 
Mod  fra  Arbejdernes  og  de  Ledendes  Side. 

Et  ganske  hverdagsligt,  men  ikke  mindre  charakteri- 
stisk  Udslag  af  russisk  Temperament,  af  Resoluthed,  Mod, 
og    dét,    vi    paa    Kjøbenhavner-Dansk    kalde    „Humeur", 
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finder  man  hos  den  russiske  Kudsk.  —  Man  har  fornylig 
gjort  et  vidtløftigt  Forsøg  paa  at  drage  Slutninger  fra  et 
Menneskes  Haandskrift  til  hans  Temperament  og  Character. 
Man  vilde  sikkert  være  naaet  til  adskilligt  paalideligere  og 
interessantere  Resultater,  ifald  man  havde  kastet  sig  over 
Studiet  af  dén  Maade,  paa  hvilken  en  Mand  rider  og 
kjører  sine  Heste. 

Vil  man  studere  den  nationale,  russiske  Kudsk,  maa 
man  bort  fra  Byerne,  —  helst  ud  i  Steppen.  Jeg  skjønner 
ikke,  at  der  er  nogen  særlig  Grund  for  Rejsehaandbøgeme 
til  at  spendere  saa  mange  Ord  paa  Hyrekudsken  i  Byerne. 
Denne  Person,  Iswoschtschik,  udmærker  sig  fremfor  andre 
Hyrekuske  kun  derved,  at  han  bærer  russisk  Dragt  og 
kjører  bedre  og  dristigere.  Han  er  ligesaa  paatrængende 
og  fuldkommen  saa  uforskammet  i  sine  Fordringer  lige- 
overfor  Fremmede,  som  han  tror  at  kunne  narre,  som  de 
ubehageligste  af  hans  Colleger  i  Europas  Storstæder.  Da 
hans  Heste  i  Reglen  ere  usle  at  skue,  om  end  de  kunne 
kunne  ståa  fast  og  bruge  Benene  bedre,  end  mangen 
dansk  Droskehest,  hans  Vogn  slet  soigneret,  og  da  en  Kudsk 
i  Byerne  ikke  har  særlig  rig  Lejlighed  til  at  brilliere,  vil 
jeg  hellere  skildre  Kudsken,  saaledes  som  jeg  lærte  ham 
grundigt  at  kjende,  ude  paa  Landet,  i  Stepperne. 

Du  kommer  en  Morgenstund  til  en  Kosak-Stanitza 
ude  i  Steppen  og  henvender  Dig  paa  „Poststationen"  for 
at  erholde  et  Trespand  for  Dig  og  din  Bagage.  Du  maa, 
i  alt  Fald  i  Syden,  have  dit  Post-Pas  i  Orden:  Man  kunde 
vel  faa  i  Sinde  at  nægte  Dig  Heste.  Har  Du  Post-Passet^ 
er  det  en  Pligt  for  de  offentlige  Stationer  at  skaffe  Dig 
frem,  og  Du  kan  ganske  rolig  give  Dig  til  at  „raabe**,  hvis 
man  tøver  med  at  opfylde  denne  Pligt. 

„Stationen"  er  en  lille  lav  Lerhytte.  Dens  Fa^jade 
vender  ud  til  den  vel  henved  hundrede  Alen  brede  „Gade", 
en  Forlængelse  af  Naturvejen  ude  i  Steppen.  Over  Døren 
til  Gaden  er  anbragt  et  lille  Tag  af  Brædder.  Det  bæres 
af  et  Par  tynde  Stivere  og  tjener  til  at  aflede  Regnvand 
samt  til  Skygge.    Som  Tegn  for  den  Rejsende  er  udenfor 
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Huset  plantet  en  Stang  med  en  Halmvisk.  Bag  Huset 
ligger  et  Lerskur  og  en  ujævn  Gaardsplads,  omgiven  af 
et  Gjærde  af  tørret  Gjødning.  To  højbenede,  radmagre 
Hunde,  af  skurvet,  uvenligt  Udseende,  rejse  sig  knurrende 
af  en  Møghob.  De  luske  over  Pladsen  med  Halen  mellem 
Benene  og  hadefulde  Miner  og  snappe  i  Forbigaaende  efter 
et  Par  ligesaa  højbenede  og  magre  Svin,  med  hvilke  de 
dele  Vilkaar.  Disse,  —  hos  os  til  Flæskesteg  og  Skinke 
saa  velskabte,  her  saa  spøgelsesagtige  —  Dyr  spjætte 
med  et  mat  Hvin  med  Bagbenene  og  lægge  sig  atter  til 
at  gruble  i  deres  Hul  i  Jorden,  hvor  de  —  paa  Grund  af 
„Beskyttelseslighed**  —  hidtil  havde  undgaaet  din  Op- 
mærksomhed. 

Døren  til  Gaden  staar  aaben.  Vinduerne  ere  endnu 
lukkede  med  tætte  Skodder  af  raat  forarbejdet  Træ.  Gjen- 
nem  Døren  sér  Du  ind  i  Forstuen,  der  hér  er  omdannet 
til  en  Bod.  Smudsigt  og  fattigt  sér  der  ud  derinde.  Der 
staar  en  Lugt  af  Fusel  ud  af  det  aabne  Svælg.  Men  der 
er  endnu  ingen  Mennesker  ved  Disken:  Det  er  endnu  for 
tidligt  paa  Dagen. 

Paa  dit  Raab  kommer  en  gammel,  kaftanklædt  Bonde 
ud  af  Døren.  Han  hilser  Dig  høfligt  og  hjælper  Dig 
med  Bagagen.  Hvis  Du  vil  sé  Dig  om  paa  Stedet,  kan 
Du  ganske  rolig  lade  ham  vogte  din  Bagage  for  Dig: 
Denne  „hellige  Joseph  "-Skikkelse  vilde  ikke  genere  sig 
meget  for  paa  en  Rejse  at  redde  fra  Næsten,  hvad  han 
behøver  til  Foder  for  sine  Heste.  Han  vilde  gjøre  det 
under  gjentagne  Korselser  for  Ansigt  og  Bryst.  Thi  dels 
or  han  meget  gudfrygtig,  dels  er  det  dog  alligevel  godt  at 
faa  fat  paa  det  Foder  til  Dyrene,  dels  ønsker  han,  under 
alle  Omstændigheder,  at  ståa  sig  saa  godt  som  muligt,  med 
de  uudgrundelige,  himmelske  Magter:  Gud  vil  ikke  uden 
bydende  Nødvendighed  genere  den  sig  flittigt  korsende 
Iwan,  —  den  gamle,  brave  Iwan,  der  fornylig  har  ophængt 
endnu  et  forgyldt  Helgenbillede  til  75  Kopeks  Værdi  over 
sin  Seng  ....  Men  din  Bagage  vil  Iwan  lade  urørt,  saa- 
længe  den  staar  i  hans  Hytte. 
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Efter  som  oftest  meget  kort  Tids  Forløb  hører  Du 
Hovslag  og  Lyden  af  en  Bjælde,  og  et  Trespand  galopperer 
jfrem  imod  Dig.  Den  kraftige,  brune  Hoppe,  der  gaar  i 
Midten,  under  den  store  Træbue,  er  det  bedste  af  DjTene. 
Den  forstaar  at  trave.  Den  er  tømmet  stramt  op,  og  Op- 
tømnien  er  fæstet  til  Buen.  Ved  Siderne  af  den  Brune 
gallopperer  den  Hvide  og  den  Røde.  Den  Hvide  er  en 
mager  Vallak  med  tynd  Manke,  Ryg  og  Hals  i  en  lige 
Linie,  et  melankolsk  Øje,  og  ft'enstaaende  Hofteben.  Den 
Røde  ligner  i  Skikkelse  den  Hvide.  Men  den  er  livligere: 
Den  lægger  Ørerne  tilbage,  slaar  over  Skaglen  og  „griner** 
ad  sin  Sidekammerat.  De  tre  Heste  ere  forbundne  med 
hinanden  og  med  Vognen  ved  et  Vii'var  af  Reb,  Remme 
og  Snore,  som  jeg  ikke  her  skal  søge  at  udrede.  Vognen 
er  et  raat  forarbejdet,  fast  Kjøretøj  paa  fire,  lave,  stærke 
Hjul.  Over  Bagvognen  er  anbragt  et  Rygstød  af  Træ,  en 
Art  temmelig  høj,  fortil  aaben  Kasse,  hvis  Bund  dannes 
af  selve  Vognbunden.  I  denne  Kasse  anbringes  en  Bunke 
Hø  for  at  gjøre  Sædet  blødere.  Over  Forhjulene  findes 
Kudskesædet,  et  Brædt  paa  fire  Jern-Opstandere. 

Der  er  just  Plads  til  to  Passagerer  i  Kassen.  Bagagen 
lægges  dér,  hvor  man  skulde  have  sine  Ben,  og  disse  an- 
bringes afvexlende  ovenpaa  eller  imellem  Bagagen,  eller 
hængende  frit  ud  over  Vognstellet,  eller  optrukne  under 
Hagen.  Saa  griber  den  bredryggede,  ranke,  kaftanklædte 
Kudsk  Tømmerne.  Han  vugger  sig  i  Hofterne  efter  Vognens 
Bevægelse,  svinger  med  Pidsken,  og  raaber  til  Heslehe. 
Og  afsted  gaar  det  i  Galop  og  skarpeste  Trav  gjennem 
den  øde  Lerby:    „Na  lewo!  —  Na  prawo!  —  Fberiot!***) 

Du  har  bemærket,  at  Hestene  lade  meget  tilbage  at 
ønske  i  Foderstand,  at  den  Hvide  og  den  Brune  lide  af 
Seletryk,  at  de  alle  tre  for  Tiden  have  „Blodbylder**  over 
hele  Kroppen,  —  smaa  Bylder  i  Huden,  —  fremkaldte 
ved  Varmen  og  Tørken,  —  der  omsider  briste  og  udtømme 
rødt  Blod,  der  flyder  ned  over  Skindet  i  en  lang  Stribe. 


♦)    „Til  venstre!  —  Til  højre!  —  Fremad!' 
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Og  Du  spørger  Kudsken,  om  det  ikke  var  bedst  at  skaane 
Dyrene  en  Smule  ....  „Fberiot!  —  fberiot!**  raaber  han. 
Du  opdager,  at  Du  just  skal  passere  „Broen*  over  Floden, 
ved  hvis  mudrede  Bred  Lerbyen  ligger.  Der  er  ingen  Tid 
til  Forhandlinger.  „Broen**  er  et  Par  Alen  bred,  c.  30—40 
Alen  lang.  Den  er  bygget  af  Rundtræer,  halmet  Møg,  og 
Græstørv.  Den  mangler  alt,  hvad  der  hedder  Rækværk. 
Den  „bugter  sig  i  Bakke,  Dal**  over  Strømmen,  og  Du  véd 
fra  Fortiden,  at  der  er  store,  gabende  Huller  ned  mellem 
Rundtræeme.  „Broen**  ligner  Stængeloftet  i  en  forfalden 
Bondestald  ....  „Fberiot!  fberiot!**  —  Den  Brune,  den 
Hvide,  og  den  Røde  trykke  sig  ved  at  gåa  over  .... 
Den  Hvide  glider  ud,  planter  Bagbenene  i  Mudderet  paa 

Bredden,  kravler  op  igjen „Fberiot!  —  Nah,  mine  smaa 

Svaler!  hvorfor  snuse  I  saadan  til  denne  stærke  Bro,  som 
Nikolaj  just  har  udbedret?  —  Nah!  mine  Svaler!  —  fberiot!** 
—  -—  Og  just  som  Du  griber  din  kostbare  Haandkoffert 
med  Cassetten  og  alle  Mærkværdighederne,  for  at  springe 
af,  mens  Legen  er  god,  sætte  Hestene  lykkeligt  og  vel 
deres  ubeslaaede  Forhove  i  Leret  paa  den  modsatte  Bred. 
Broen  er  passeret.  Og  Kudsken  vender  sig  og  lér  .  .  .  . 
„Fberiot!**  —  Og  alt  hvad  Remmer  og  Tøj  kan  holde,  — 
uudertiden  dog  ntere,  end  de  kunne  holde,  —  gaar  det 
videre  frem  over  Steppen. 

En  saadan  Kudsk  skyr  ingen  Vanskeligheder.  Styrende 
sine  Heste  mest  ved  Tilraab  og  Svingen  med  Pidsken 
i  Luften,  jager  han  over  det  uhyre  Terrain.  Over  Floder 
og  Vandløb,  udtørrede  Flodlejer  og  Oversvømmelser,  styrer 
han  sit  Trespand,  uden  nogensinde  at  være  raadvild. 
Respecterer  han  virkelig  en  Vanskelighed,  „samler**  han 
Hestene,  driver  dem  roligt,  men  med  absolut  Bestemthed 
fremad.  Og,  naar  han  lykkeligt  har  besejret  Vanskelig- 
heden, sér  han  sig  tilbage  og  lér. 

En  livlig  Kudsk  er  en  fornøjelig  Ledsager  i  hine 
Egne.  Ved  Tilraab  og  Sang  er  han  stadig  i  Rapport  til 
sine  Heste,  De  forstaa  ham  og  opmuntres  synligt  ved 
disse  Kvad,  som  navnUg  Lille-Russeren   altid   har  parat, 
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—  Stropher  og  hele  Smaasange,  afyassede  til  alle  mulige 
Situationer,  selv  til  de  mest  hverdagslige,  —  endog  til 
Opsang,  naar  han  trækker  i  sine  lange  Støvler.  —  Og  det 
er  ikke  Eder  og  Forbandelser  og  Skjældsord,  der  klinge  i 
de  energiske  og  taalmodige  Dyrs  Øren.  Russeren  synger 
meget  blidt,  og  han  lover  meget  Godt,  naar  Dyrene  ville 
rappe  sig.  Hans  Tilraab  bestaar  mest  af  Kjælenavne. 
Han  fordrer  uhyre  meget  mere  af  Hesten,  end  vi  ere 
vante  til  hos  os.  Men  han  mishandler  den  ikke.  Navnlig, 
naar  man  ved  Nattetid  jager  hen  over  Steppen,  klinger 
Kudskens  Sang  med  en  særegen  Stemning  i  ens  Øre: 
„Fremad,  Du  unge  Hvide!  —  Fremad,  min  lille,  sorte 
Svale!  —  Hæng  i.  Du  tykke  Brune!  —  Vel  er  det  Nat. 
Men  Maanen  skinner,  og  Vejen  er  kort  for  Jer,  der  løbe 
saa  godt  ....  Nah!  Hvide!  skammer  Du  Dig  ikke?  Du 
er  større,  end  Iwans  røde  Hoppe,  og  Du  løber  dog  meget 
langsommere  ....  Snart  er  I  hjemme  igjen.  Saa  fylder 
jeg  Krybben  med  gul,  blank  Havre  og  saftigt,  grønt  Foder! 

—  Dét  er  for  den  Rappe.  Den  Dovne  —  Nah!  Hvide!  — 
faar  af  Pisken,  og  dét  gjør  ondt!  —  bedre  er  gul  Havre 
og  saftigt  Græs"  o.  s.  v. 

Jeg  har  endnu  aldrig  paa  noget  andet  Sprog  hørt  en 
Kudsk  underholde  sine  Heste  saa  elskværdigt.  Og  jeg  har 
aldrig  sét  en  større  Snarraadighed  og  Dristighed  tilvogns 
og  tilhest,  end  i  Rusland. 

Stor-Russeren  er  munter.  Han  elsker  Vittighed  og 
Spøg  og  muntert  Selskab,  Sang  og  Digtning.  Lille-Russeren 
besidder  de  samme  Egenskaber.  Men  han  er  mere  inde- 
sluttet og  har  en  langsommere  Fatteevne.  —  Russerne  ere 
i  det  Hele  religieuse.  Folkekirkens  Ritus  og  nedarvet  Skik 
og  Brug  medføre,  at  den  Fremmede  stundom  finder  From- 
hedens Yttringer  udadtil  lovligt  overdrevne.  Den  uendeUge 
Korsning  og  Knixen  og  Falden-ned  for  de  uendelige  Masser 
af  meget  naive  og  smagløse  Helgenbilleder,  synes  os  ofte 
at  tage  sig  ud,  mere  som  en  slet  og  ret  Vane,  end  som  et 
Udslag  af  stadig  og  særlig  dyb,  religieus  Andagt.  Efter 
hvad  jeg  har  sét  i  Retning  af  Korsning  og  Slyngler,  nærer 
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jeg  ikke  Tvivl  om,  at  en  „gammeltroende"  Tyv  vel  kunde 
finde  paa  at  korse  sig  for  Helgenbilledet  med  den  ene 
Haand,  medens  han  stjæler  med  den  anden. 

Trods  sin  virkelige  Tilbøjelighed  til  Religieusitet,  er 
Russeren  dog  ingenlunde  intoUerant.  Han  elsker  personlig 
Frihed,  han  nærer  stor  Medlidenhed  med  dem,  der  have 
mistet  den:  Fanger  og  Misdædere  kalder  han  ikke  saa- 
ledes j  men  benævner  dem  „UlykkeHge".  Og  han  elsker 
aanddig  Frihed  og  forstaar  som  Regel  fuldt  ud,  hvad 
hermed  menes.  Der  findes  i  Rusland  Folkeslag  af  alle 
mulige  Religioner.  Og  der  trives  Folk,  der  ikke  bekjende 
sig  til  nogen  bestemt  Religion. 

Det  kunde  synes  stridende  med,  hvad  ovenfor  er  sagt, 
at  det  russiske  Folk  saa  ofte  har  indtaget  —  og  fortsat 
indtager  —  en  Qendsk  og  hyppig  rentud  hadefuld  Hold- 
ning ligeoverfor  én  bestemt  Klasse  af  deres  Medborgere: 
Jøderne.  Friedrick  Meyer  v.  Waldeck  berører  kortelig 
dette  Forhold  i  sit  Værk  „  Russiand **  pag.  108,  I  Del.  Han 
siger,  at  Jødeforfølgelsens  Aarsag  er  en  social,  bestemt 
ikke  en  religieus.  Der  er  ikke  Tvivl  om,  at  dette  er  rigtigt. 
I  intet  Land  er  Jødefolkets  Stilling  mærkeligere,  end  i 
Rusland.  Ved  sin  overlegne  Forstand,  Snuhed,  og  Beregning 
forstod  Jøden  i  Rusland  og  Polen  at  gjøre  sig  gjældende 
paa  Russernes  og  Polakkernes  Bekostning.  Den  slaviske 
Stammes  Hang  til  Livsnydelse,  dens  Letsindighed  og  Sorg- 
løshed har  sat  Jøden  i  Stand  til,  selv  haanet,  spottet,  og 
paa  flere  Maader  visselig  forurettet,  —  at  tilkjæmpe  sig  en 
Indflydelse,  som  man  maa  kjende,  for  at  kunne  maale  den. 
Og  denne  Indflydelse  er  en  exqvisit  pecuniair,  en  materiel, 
en  mercantil. 

Værst  er  Tilstanden  i  Polen  og  Lithauen.  Her  udgjøre 
Jøderne  over  en  Femtedel  af  hele  Befolkningen  .... 
„Hele  Stæder  og  Landsbyer  ere  udelukkende  beboede  af 
Jøder,"  siger  M.  v,  Waldeck.  „I  Stæderne  belejre  de 
Døren  til  Værtshusene  og  forfølge  de  Rejsende  med  deres 
Tilbud  om  Tjenester.  I  Landsbyerne  drive  de  forskjelligt 
Haandværk.  De  ere  Skrædere,  Tapetserere,  Blikkenslagere, 
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Malere  . . .  men  aldrig  Agerbrugere.  De  forpagte  Brændevins- 
kipperne og  ruinere  Bønderne  ved  at  forlede  dem  til 
Drukkenskab  og  give  dem  Henstand  med  Betalingen  mod 
Aagerrenter,  hvorved  Bøndergodset  gaar  over  i  Jødens 
havesyge  Hænder.  Naar  ødsle,  sorgløse,  letsindige  Gods- 
ejere forpagte  deres  Gods  til  Jøderne,  blive  disse  i  kort 
Tid  rige,  medens  Besidderne  udpinte  og  forarmede  gåa  til 
Grunde.  Der  findes  Landsbyer,  i  hvilke  al  bevægelig  og 
ubevægelig  Ejendom  og  Gods,  som  Resultat  af  uophørlig 
Aager,  er  pantsat  til  Jøderne.  I  mange  Egne  ere  Kapital 
og  Kredit  udelukkende  i  deres  Hænder,  alt  skyldes  til 
dém,  og  der  kommer  ikke  en  Forretning  i  Stand  uden 
deres  Mellemkomst.  De  kjøbe  Sæden  paa  Marken,  give 
Forskud  paa  det  grønne  Korn  og  paa  Kalven  i  Koens 
Liv.  Isolerede,  foragtede,  haanede,  og  sparkede  af  Hver- 
mand —  ere  de  dog  Herrerne.  Thi  de  have  Pengene,  og 
de  forståa  at  holde  fast  paa  dem  og  at  fåa  dem  til*  at 
yngle  .  .  .  ." 

Trods  alt,  hvad  v.  Waldeck  og  flere  Andre  med  Rette 
kunne  indvende  mod  Jøderne,  glemme  de  dog  ikke  at 
anorkjende  disses  gode  Egenskaber:  deres  kjærlige  Familie- 
hv,  deres  rastløse  Flid,  deres  uhyre  Nøjsomhed,  deres 
Hjælpsomhed  mod  deres  fattige,  jødiske  Medborgere,  og 
deres  fromme  Pietetsfølelse.  Og  trods  alt,  hvad  man  med 
Sandhed  kan  fremhæve  om  Jøden  som  snu  Handelsmand 
og  ubarmhjertig  Aagerkarl,  er  det  dog  særegent  for  rus- 
siske Jøder  i  Almindelighed,  at  de  leve  i  saa  elendige, 
fattige,  forkuede,  og  usunde  Forhold,  som  vel  muligt. 
Medens  kun  enkelte  nåa  at  samle  sig  virkelig  Velstand, 
er  Flertallet  ligesaa  usselt  stillet,  som  den  Befolkning,  de 
beflitte  sig  paa  at  udsuge.  De  ere,  i  mange  Egne,  som 
Igler  paa  et  blodtomt  Lig.  Som  Aarsager  hertil  kunne 
nævnes:  1)  Den  altfor  talrige  Jødebefolkning  i  enkelte 
Gouvernementer,  en  Overbefolkning,  der  væsentlig  resul- 
terer af  Regeringens  Forbud  mod,  at  Jøderne  bosætte  sig 
udenfor  visse  Territorier  (i  Vest-  og  Ny-Rusland);  for  at 
kunne  nedsætte  sig  i  andre  Egne  af  Landet,  maa  Jøden 
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besidde  særlige,  sjældnere  Kvalificationer.  2)  Jødens  store 
Frugtbarhed,  og  3)  hans  Ulyst  og  Uskikkethed  til  Agerbrug 
og  andre  Sysler,  der  ikke  komme  ind  under  Kategorien 
„Geschaft".    Den  russiske  Regjering  har  gjentagne  Gange 

—  først  under  Alexander  I  —  gjort  Forsøg  paa  at  op- 
hjælpe Jøderne  ved  at  anvise  dem  Land  til  Agerbrug. 
Men  Forsøget  er  stedse  mislykket.  jP.  M,  v,  Waldeck 
siger  herom:  „De  jødiske  Kolonier  ere  de  jammerligste 
i  hele  Sydrusland.  Landsbyerne  se  ud,  som  om  de  havde 
været  hjemsøgte  af  et  Jordskjælv,  Husene  forfalde,  og  imel- 
lem dem  stavre  indtørrede,  udmagrede  Skikkelser  omkring 
i  sorte,  luvshdte  Kaftaner,  i  hullede  Sko,  og  med  kummer- 
fulde Ansigter,  —  Hungerens  livagtige  Billeder.  En  stor 
Del  af  Landet,  (der  er  overdraget  Jøde-Kolonisterne),  for- 
bliver ubebygget,  eller  det  bortforpagtes  til  Nabokolonister 
af  anden  Nationalitet.  Disse  jødiske  Bønders  smaa  Ind- 
tægter erhverves  væsentligst  ved  Smughandel.  Ifald  man 
fortsat  lader  disse  Kolonier  passe  sig  selv,  ville  de  med 
Tiden  af  sig  selv  forsvinde  fra  Jordens  Overflade." 

Jeg  har  personlig  modtaget  lignende  Indtryk,  som 
Meyer  v.  Waldeck.  Jeg  har  dog  ikke  besøgt  de  omtalte 
Jødekolonier.  Det  er  muligt,  at  man,  just  som  Fremmed, 
lettere  og  hurtigere  vil  vinde  Jødens  Tillid  og  FortroUghed, 
end  om  man  var  Russer.  I  hvert  Fald  mindes  jeg  med 
Vemod  adskillige  Samtaler  med  videnskabeligt  dannede 
Jøder,  hvis  Velvillie  det  glædede  mig  at  vinde.  Disse 
hæderUge  og  energiske  Mennesker  have  —  mangen  Gang 
med  de  største  Offre  —  erhvervet  sig  deres  Afgangs- 
examina  fra  Universitetet.  De  have  sat  alt  ind  paa  deres 
Oplysning  og  Udvikling.  Og  de  have  at  opfylde  deres 
Forpligtelser  som  russiske  Borgere.  Men  de  ere  ikke  lige- 
stillede med  disse  Borgere.  De  kunne  ikke  vente  at  er- 
holde statslønnede  Embeder,  og  deres  Stilling  i  „Selskabet** 

—  ja,  lad  mig  nu  ikke  overdrive,  —  den  kan  vistnok  san- 
dest characteriseres  ved  det  Udtryk,  at  der  i  det  russiske 
Samfunds  Øjne  klæber  ligesom  en  macula  minoris  culpæ 
ved  dét  at  være  Jøde.    Hebræeren  har  saa  længe  været 
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Syndebuk,  at  Russeren  ikke  tager  det  saa  nøje,  om  han 
fremdeles  belaster  ham  en  Smule  uretfærdigt.  Hører 
Russeren,  at  der  nu  atter  circulerer  falske  Papirspenge, 
—  strax  spytter  han  Papyrusen  fra  sig  med  et:  „Saa! 
nu  er  da  de  fordømte  Jøder  paa  Spil  igjen!"  —  Hører 
han,  at  en  Christen  pludselig  er  omkommen  i  en  Jødeby, 
er  Mistænkeligheden  strax  oppe  med  et:  „Dét  skulde  man 
søge  Forklaring  over  hos  Jøderne!**  En  dannet  Russer,  der 
ved  sit  Bekjendtskab  med  mig  hændelsesvis  blev  Gjæst  i 
en  dannet,  velstaaende  Jødefamilie,  sagde  til  mig,  da  vi 
om  Aftenen  gik  hjem:  „Har  De  vidst,  at  disse  Mennesker 
ere  Jøder?  —  Jeg  anede  det  ikke,  før  jeg  var  introduceret. 
Og  —  saa  var  det  jo  bagefter  ....** 

Jødens  Hjærte  er  saa  opfyldt  af  Kjærlighed  til  Familien, 
for  hvis  Skyld  han  vilde  døje  alt,  at  det  ikke  kan  rumme 
Kjærlighed  til  hans  Fædreland,  o:  det  Land,  i  hvilket  han 
er  Borger.  „Jeg  er  en  Jøde,"  svarede  en  russisk  Læge 
paa  mit  Spørgsmaal  om  hans  Fædreland,  —  „Jøden  har 
intet  Fædreland".  Jeg  spurgte  ham,  om  han  virkelig /"øife 
dette.     „Ja,  —  hver  Dag,"  var  Svaret. 

Og  det  russiske  „Fædreland"  føler  akkurat  det  samme, 
som  dets  Borger,  Jøden:  Rusland  er  ikke  Fædreland  for 
ham.  Han  er  en  paatrængende  og  skadelig  Gjæst,  og  det 
var  bedst,  om  han  gik  sin  Vej:  Rusland  for  de  rigtige 
Russere!  —  Det  er  ligegyldigt,  hvad  Jøden  tror  paa,  eller 
ikke  tror  paa,  umaadelig  ligegyldigt!  Men  han  skal  bare 
„holde  sig  i  Skindet"  og  lade  være  at  aagre,  snyde,  be- 
drage, slaa  falsk  Mønt,  og  gjøre  alt  det  forkastelige,  som 
en  ærlig  Russer  aldrig  kunde  falde  paa  at  gjøre.  —  — 
Men  er  der  da  ikke  ogsaa  uærlige,  snyderagtige,  og  aag- 
rende  Russere"^  —  Jo,  Gud  bevar's!  Men  —  de  ere  dog  i 
hvert  Fald  Russere  .... 

Saa  opstod  da  Jødehadet  og  Jødeforfølgelsen,  et  mørkt 
Punkt  i  den  nyere  Tids  Historie.  Denne  Forfølgelse 
ramte  Skyldige  og  Uskyldige  iflæng.  Den  udsprang  ikke 
af  IntoUerance.  Den  var  i  sin  inderste  Kjærne  en 
Kamp   om    Guldet,    —    den   brutale   Overmagts   Reaction 
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mod  dén  Intelligents,  der  udnyttede  dens  svage  Sider^ 
—  og  som  vil  vedblive  at  udnytte  dem  i  Kampen  for 
Familien^  saa  længe  Staten  ikke  bliver  til  et  Fædreland. 

Russeren  elsker  Kvinder  og  Børn.  —  Han  er  i  sin 
Erotik  sensualistisk,  og  dog  romantisk  og  sværmerisk.  Hans 
Sandselighed  forleder  ham  -—  ligesom  Individer  af  alle  andre 
Nationaliteter  —  stundom  til  hensynsløse  og  raa  Handlinger, 
og,  naar  han  har  Magt  dertil,  kan  han  i  Kaadhed  og  „for 
Spøg"  finde  paa  Ting,  der  ganske  kunne  parallelliseres 
med,  hvad  der  i  dén  Retning  nu  og  da  præsteres  af  andre 
Nationers  Borgere.  Han  er  i  det  Hele  taget  næppe  saa 
sat  og  fuldtud  paalidelig  som  Ægtemand,  som  man  plejer  at 
antage  Germanerne  og  os  selv  for  at  være.  Men  han  er 
en  langt  mindre  gjennemdreven  Hykler.  Baade  den  dan- 
nede Russer  og  Almuesmanden  er  i  sit  Kjærlighedsforhold 
hvad  Tyskerne  kalde  „zarthch".  Han  kjærtegner  gjerne. 
Han  taler  i  de  ømmeste  Udtryk  om  sin  Elskede.  Og  han 
besynger  hende,  hvis  han  kan.  Og  han  kan  ofte:  Den 
russiske  Folkepoesi  giver  en  klar  og  sand  Forestilling  om 
hans  Evner  i  denne  Retning.  Elskov  skaber  hver  Dag  ny 
Lykkefølelse  over  Livet,  og  hver  Dag  ny  Kval,  ny  Sorg, 
nyt  Savn.  Den  Elskedes  og  Hustruens  Død  er  ofte  et 
frygteligt  Slag  for  Russeren.  Og,  naar  han  saa  hyppigt  viser 
Evne  til  at  elske  igjen,  saa  er  det  oftest,  fordi  Kjærlighed 
er  ham  en  uundværlig  Livsbetingelse,  Selskab  en  For- 
nødenhed. 

Som  en  naturlig  Følge  af  Russerens  øvi-ige  gode  Egen- 
skaber anskuer  jeg  hans  Gjæstfrihed .  Denne  er  af  en  egen 
hjærtelig,  ukonstlet  Art.  Trods  det  yderst  vanskelige  Sprog 
vil  den  Fremmede  meget  sjældent  føle  sig  forlegen  eller 
tilovers  i  et  russisk  Hjem.  Man  vil  i  alle  dannede  Huse 
forsøge  at  samtale  med  ham  i  dét  Sprog,  han  bedst  kjender. 
Og  formaar  Husherren  ikke  selv  at  tale  fremmede  Sprog, 
vil  han  opsøge  en  Tolk.  Saa  snart  Russeren  har  faaet  en 
vis  Sikkerhed  for  den  Rejsendes  Soliditet,  viser  han  ham 
Tillid.  Han  taler  aabent  og  med  megen  sund  Sands  om 
Rusland,  det  russiske  Folk,  og  de  russiske  Forhold.    Han 
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elsker  i  høj  Grad  sit  Fædreland  og  sit  Hjemsted.  Men 
hans  Kjærlighed  til  det  første  gjør  ham  ikke  blind  i  hans 
Dom,  og  hans  Kjærlighed  til  det  sidste  forhindrer  ham 
ikke  —  navnlig  ikke  Stor-Russeren  —  i,  nu  og  da  at  for- 
lade Arnekrogen,  for  med  stor  Livslyst  og  Frejdighed  at 
følge  sin  Trang  til  Adspredelser  udenfor  Hjemmet,  til 
Rejser,  Æventyr  og  Omflakken.  Hans  livlige,  varme  Tem- 
perament aabenbarer  sig  hyppigt  i  hans  Opførsel  mod  den 
fremmede  Gjæst.  Han  aabner  sit  Hjærte  for  ham,  byder 
ham  med  naiv  Glæde  alt  det  bedste,  hans  Hus  formåar, 
han  udtaler  sin  broderlige  Kjærlighed  til  ham,  og,  naar 
Afskedens  Time  slaar,  omfavner  og  kysser  han  ham. 
Kjærtegn  ere  i  det  Hele  meget  almindeligere  i  Rusland, 
end  hos  os.  Naar  Venner  mødes,  hilse  de  hinanden  med 
Kys  og  varme  Omfavnelser.  Dette  er  Skik  baade  hos 
Bybefolkningen  og  hos  Bønderne.  Efter  Maaltidet  kysser 
den  mere  velkjendte  Gjæst  Husfruen  paa  Haanden,  hvor- 
efter hun  kysser  ham  paa  Kinden. 

Ved  Paaskefesten  kysses  der  „paa  hele  Linien**. 
„Christus  er  opstanden!"  —  enfin,  —  lad  os  kysses!  — 
„Christos  wosskrés!"  —  „Woistinno  wosskrés!"  ...  og  hele 
det  mægtige  Land  gjenlyder  af  Kys  og  Kjærtegn  og  fromme 
Ønsker.  Hele  dette  store,  naive,  beaandede  Folk  er  for 
en  Stund  opUiget  af  én,  stærk,  lykkebringende  Følelse: 
Følelsen  af,  at  for  den  store,  hvide  Zar  oppe  i  Himlen, 
—  højt  oppe  over  Klokketaarnet  Iwan  weliky  og  Kreml!  — 
er  gamle  Iwan  med  sine  indviede,  haardkogte  Æg  og  sin 
p.  t.  saa  gudfrygtige  Sjæl  akurat  ligesaa  meget  værd,  som 
enhver  anden.  Folket  trænger  tilbage  alle  de  Følelser,  der 
nage  og  gnave  og  fremkalde  Ufred.  Smaa  Fjendskaber 
udsones.  Gregor,  som  pudsede  sine  Hunde  paa  Peters 
Faar  for  fire  Maaneder  siden,  bliver  atter  Peters  Ven,  som 
han  var  det  i  de  ti  Aar,  der  gik  forud  for  den  kjedelige 
Historie  med  Faarene.  Forsoningen  er  sød.  Den  bringer 
Tryghed,  Tilfredshed  og  Glæde  i  Sindene.  Det  er  af 
Glæde,  at  man  kysser  hinanden  .  .  .  „Christos  w^osskrés!" 
skidt  med  det  hele  Vrøvl  for  Resten!  —  kom,  lad 
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os  være  Venner.  —  omfavne  hinanden,  —  kysses,  —  spise 

Æggene, men  glem  ikke  at  give  Popen  ét :   Michail, 

som  iQor  forsømte  det,  mistede  iaar  sin  bedste  Hest  af 

Forstoppelse, lad  os  spise  Kulitscb  og  Hvedebrød, 

og  drikke  Wodka'en  ....  Livet  er  kort!  —  Cbristos 
wosskrés!*  — 

Stor-Russeren  er  villig  og  hjælpsom,  snild  og  raad- 
snar,  —  især,  hvor  han  kan  skjønne,  at  han  kan  erholde 
nogen  Løn  for  sin  Umag.  Thi  han  kan  meget  nemt  bruge 
alt,  hvad  han  kan  skrabe  sammen.  Hans  Hang  tit  at  nyde 
Livet,  hans  lette  Sind,  og  hans  hyppige  Mangel  paa  oeco- 
nomisk  Sands  bringer  ham  ikke  sjældent  i  Karambolage 
med  Pligt  og  Jurisprudens.  Han  er  en  behændig  og  lystig 
Arbejder:  Med  sine  Hænder  og  et  ganske  primitivt  Red- 
skab, en  Øxe  eller  Kniv,  forstaar  den  storrussiske  Bonde 
at  klare  sig  under  Situationer,  der  skulde  synes  fortviv- 
lede. Han  véd  Raad  for  al  Ting.  Og  han  forstaar  paa 
Rejser  i  øde  Egne  i  paakommende  Tilfælde  at  fåa  alt  til 
at  hænge  sammen,  indtil  næste  Raststed. 

Stor-Russerens  Temperament  gjør  ham  mindre  skikket 
til  at  være  Agerdyrker.  Han  vil  hellere  være  fattig  og 
halvmæt,  end  vandre  Dag  ud.  Dag  ind  bag  Plov  og  Harve, 
i  langsom  Pasgang,  som  en  nogenlunde  velsitueret,  helmæt 
Bonde.  Som  Handelsmand,  Haandværker,  Skovarbejder, 
Jæger,  Fisker,  Tjener,  og  tildels  som  Fabriksarbejder,  er 
han  i  Reglen  bedst  paa  sin  Hylde. 

Lille-Russeren  hænger  ved  sit  Hjem  med  langt  større 
Stadighed,  end  Stor-Russeren.  Hele  hans  Temperament 
gjør  ham  langt  bedre  skikket  til  at  være  Agerbruger,  end 
til  nogen  anden  Livsstilling.  Han  elsker  personlig,  oeco- 
nomisk  Uafhængighed,  er  i  høj  Grad  nøjsom  i  sine  For- 
dringer til  Livet,  stolt,  ofte  egoistisk,  dog  en  trofast  Ven, 
en  varm  og  sværmerisk  Elsker  og  en  brav  og  mild  Ægte- 
mand. Lille-Russeren  er  venlig  og  gjæstfri  mod  Fremmede. 
Men  stundom  fremgaar  det  til  Slutningen,  at  Haab  om 
personlig  Vinding  var  en  væsentlig  Drivkraft  for  Venlig- 
heden.   Lille-Russeren  har  stor  naturlig  Tilbøjelighed  for 
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Musik,  Sang,  og  Digt.  Hans  musikalske  Talent  er  for  en 
Fremmed  et  af  de  mærkeligste  Phænomener  i  russisk 
Folkeliv.  Midt  inde  i  Steppen  har  jeg  hørt  aldeles  udan- 
nede, unge,  lillerussiske  Arbejdere  synge  tostemmige 
Sange,  tungsindige,  melodiøse  Folkesange,  med  en  musi- 
kalsk Sands  og  en  Stemmens  Renhed  og  Velklang,  som 
man  hos  os  ikke  kjender  udenfor  dannede,  musikalske 
Bj-edse. 

Ligeoverfor  dem,  han  elsker,  specielt  ligeoverfor  sin 
Hustru,  optræder  Lille-Russeren  som  en  ridderlig  og  modig 
Beskytter.  Det  kan  ské,  at  en  Russer  hævder  sin  Myndig- 
hed i  Huset  ved  lejlighedsvis  at  prygle  Konen.  Men,  efter 
hvad  uhildede  og  dannede  Mænd,  hvis  Venskab  jeg  var 
saa  lykkelig  at  vinde  under  mine  Rejser,  have  meddelt  mig 
om  slige  Forhold,  og  efter  hvad  jeg  personlig  oplevede 
af  Smaatræk  fra  Familielivet  hos  Folket,  kan  den  saa 
meget  omtalte,  berygtede,  russiske  Hustugt  næppe  være 
almindeligere  i  vor  Tids  Rusland,  end  hos  Almuen  i  andre 
Lande.  Den  lille-russiske  Kvindes  Stilling  i  Familien  er 
ifølge  V.  Waldeck  bedre  og  mere  agtet,  end  den  stor- 
russiske Hustrus,  der  „ikke  er  meget  mere  end  Mandens 
Tjenerinde**. 

Kjærligheden  til  Hjemmet  og  Familien  forleder  ikke 
ganske  sjældent  Russere  af  Folket  til  Forsøg  paa  Op- 
trækkeri og  til  uforbeholdent  stillede  Krav  om  „noget  for 
noget",  der  snarere  kunde  kaldes  Fordringer  om  „meget 
for  lidet".  —  Saaledes  kom  jeg  en  Dag  paa  en  Vandring  i 
Steppen  til  en  Kasak-Hytte.  Folkene  besade  en  Del  Faar 
og  Køer,  samt  en  Hest.  Skjønt  Boligen  var  yderst  tarvelig, 
kunde  man  dog  ingenlunde  stemple  Beboerne  som  ganske 
fattige.  Jeg  gik  ind  i  Hytten  for  at  sé  dens  Indretning 
og  de  Redskaber,  der  fandtes  i  Husholdningen.  Jeg  bad 
om  Mælk  og  blev  bænket  paa  et  „Treben"  af  Træ,  be- 
dækket med  Faareskind,  mens  Kvinden  gav  sig  til  at  rage 
med  en  mægtig  Jærnrager  i  Asken  i  den  uhyre  Lerovn. 
Efter  nogen  Tids  Søgen  halede  hun  en  Lerkrukke  frem 
af  den   varme   Aske.     Krukken   kunde   vel   runune   c.  3 
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Kander  Mælk.  Den  var  meget  snavset,  havde  ingen  Hanke, 
og  var  formet  ganske,  som  de  Krukker,  der  anvendes  til 
lignende  Brug  af  fattige  Tyrker  og  Arabere.  Jeg  drak  en 
Slurk  af  den  hede  Mælk,  gav  Børnene  et  Par  Kobber- 
skillinger og  gik.  Kort  efter  stillede  Husfaderen  paa  det 
Sted,  hvor  mine  Heste  bedede.  Han  erklærede,  at  han 
vilde  have  sin  Mælk  bedre  betalt  og  forlangte  „f.  Ex.  en 
Flaske  Vin".  Jeg  bad  ham  venligst  at  opgive  sine  For- 
dringer, hvilket  han  syntes  at  finde  ganske  i  sin  Orden. 
Paa  enkelte  andre  Steder  i  Stepperne  forlangtes  1ste 
Classes  Hotelpriser  for  Tag  over  Hovedet  og  varmt  Vand 
paa  Samovar;  —  da  jeg  selv  maatte  medføre  de  nød- 
vendige Fødemidler,  og  da  man  som  Regel  ikke  fandt 
Sengklæder  af  den  Art,  der  kunne  vaskes,  afviste  jeg  saa 
store  Fordringer.  Folkene  faldt  da  undertiden  over  min 
Tolk  og  bebrejdede  ham,  at  han  viste  mig  den  Troskab, 
ikke  at  ville  begunstige  min  „Udblokning"  ved  hans  Lands- 
mænd. Men  iøvrigt  syntes  de  at  finde  det  i  sin  Orden,  at 
jeg  protesterede. 

Skjønt  man  altsaa  ingenlunde  maa  vente  at  finde 
Mennesket,  Russeren,  uberørt  af  visse  almenmenneskeUge, 
smaa  Uelskværdigheder  i  den  omtalte  Retning,  og  skjønt 
man  dybt  inde  i  Steppen  snubler  over  Menneske-Synder, 
der  ganske  ligne  de  Beriineres,  de  Kjøbenhavneres  og  de 
Wieneres  Synder  ligeoverfor  uerfarne  Fremmede,  skal  det 
indrømmes  og  skarpt  fremhæves,  at  en  stor  Del  af  Char- 
men ved  en  Rejse  i  mindre  bekjendte  Egne  af  det  store 
Zarrige  just  er  knyttet  til  Folkets  Forekommenhed  og  naive 
Elskværdighed.  Talrige  Exempler  paa  den  mest  uegen- 
nyttige Gjæstfrihed  og  Hjælpsomhed  hos  den  russiske 
Almue  kunne  nævnes.  Et  lille  Træk  skal  jeg  hér  kun 
anføre : 

En  af  mine  nærmeste,  russiske  Bekjendte,  en  dannet 
og  talentfuld  Personlighed,  der  bl.  a.  nøje  havde  studeret 
de  lillerussiske  Folkeviser,  rejste  som  Toiu'ist  gjennem  det 
nowgorodske  Skovdistrikt.  Han  for  vild  i  de  uhyre,  øde 
Skovstrækninger  og  naaede  omsider  ved  Nattens  Frembrud 
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en  russisk  Skovbondes  Hytte.  Han  blev  modtagen  af 
Familien  med  den  største  Gjæstfrihed.  Man  bød  ham, 
hvad  Huset  formaaede,  og  anviste  ham  et  Sovested  i 
Stuen.  Næste  Morgen  tidligt  vilde  den  Rejsende  gåa  videre. 
Han  havde  Compas  og  stolede  paa  at  nåa  en  ny  Station 
før  Aften.  Men  Bonden  vilde  ikke  tillade  dette.  Han 
spændte  Hesten  for  sin  Vogn  og  kjørte  den  Fremmede  ti 
Werster  ud  i  Landet  til  dét  Sted,  hvor  den  alfare  Vej  be- 
gyndte. Da  hans  Gjæst  tog  Afsked,  tilbød  han  Bonden 
Betaling  for  den  lange  Kjøretour.  Men  Bonden  rystede 
paa  Hovedet.  „Gud  har  sendt  Dig  til  mig,"  svarede  han. 
„Gud  har  ladet  Dig  finde  mig,  for  at  jeg  skulde  hjælpe 
Dig.    Jeg  vil  ikke  tage  Penge  af  Dig." 

Baade  Stor-  og  Lille-Russeren  er  deltagende  ligeover- 
for dén,  der  rammes  af  Ulykken.  Russerens  MedUdenhed 
afføder  vistnok  flere  gode  og  opofrende  Handlinger,  end  hans 
øvrige  Egenskaber  afføder  slette. 

Af  disse  øvrige,  mindre  priselige  Egenskaber  maa 
først  og  fremmest  nævnes:  det  russiske  Folks  Hang  til 
spirituøse  Drikke.  I  hvert  Fald  hos  Stor-Russeren  er 
dette  Hang  sikkert  en  Følge  af  hans  lette,  glædesøgende 
Sind,  hans  Trang  til  Selskab,  Gemytlighed  og  Moro.  Man 
har  dog  ganske  sikkert  overdrevet  Spiritusforbruget  i  Rus- 
land. Ganske  vist  blev  der  i  mange  Smaabyer  og  Egne, 
som  jeg  lærte  at  kjende,  nydt  store  Masser  af  W6dka 
(russisk  Brændevin).  Men  dels  er  det  fornemmelig  de  lavere 
og  laveste  Klasser,  der  ere  hengivne  til  denne  Nydelse, 
dels  er  jeg  ikke  i  Tvivl  om,  at  mange  Samfundsklasser  i 
vort  eget  og  andre  Lande  ej  give  Russerne  stort  efter  i 
denne  Retning,  og  endelig  er  Wodka  ikke  saa  rig  paa 
Alcohol,  ikke  saa  stærk,  som  f  Ex.  vor  Brændevin. 
F.  M,  V,  Waldeck  mener,  at  Stor-Russerens  Nydelsessyge 
avles  af  hans  Munterhed.  I  Kampen  for  at  kunne  tilfreds- 
stille denne  Trang  til  Nydelse  udvikles  Havesyge.  —  — 
„Saaledes  er  Stor-Russeren  i  høj  Grad  pengegridsk,  og 
Tyveri  en  Nationallast,  om  end  denne  med  den  ft^emad- 
skridende    Kultur    er    stærkt    formindsket Meget 

18* 


276 

træffende  sagde  en  Gang  en  aandrig,  dannet  Russer:  „Naai* 
Tyskeren  stjæler,  gjør  han  det,  for  at  kunne  forsørge  Kone 
og  Børn  til  Qerne  Tider,  Russeren  stjæler  kun,  for  at 
kunne  tilfredsstille  Øjeblikkets  Lyster."  Af  denne  Nydelses- 
syge uden  Maal  og  Med  opstaar  Fylderiet,  Drukkenskabens 
Last.  Denne  er  forøvrigt  i  det  Hele  ikke  saa  indgroet  og 
saa  altomfattende,  som  hildede  Indberettere  fortælle.  Den 
knyttede  sig  i  Fortiden  til  den  Omstændighed,  at  Almues- 
manden  ikke  havde  anden  spiritusholdig  Drik  til  sin  Raa- 
dighed  end  Brændevinen  (W6dka),  og  at  Regjeringen  oppe- 
bar en  stor  Del  af  sine  Revenuer  af  Brændevins-Skatten. 
Saaledes  forførtes  Folket  af  de  saakaldte  Brændevins- 
forpagtere  paa  enhver  tænkelig  Maade  til  Drukkenskab,  til 
overdreven  og  umaadeholden  Drik,  for  at  Forpagterne 
kunde  profitere.  Russeren  taaler  heller  ikke  ret  megen 
Spiritus.  Har  han  først  faaet  „en  Taar  over  Tørsten", 
narrer  den  snyderagtige  Skjænkevært  ham  med  det  usleste, 
ynkeligste  Fuselmiskmask.  Siden  man  i  alle  Rigets  store 
Stæder  har  faaet  Bryggerier  for  godt,  sundt  01,  og  siden 
en  fornuftig  Regjering  selv  har  taget  Initiativet  til  at  for- 
mindske Brændevinsudsalgenes  Antal,  er  Drikkeriet  taget 
betydeligt  af  i  Rusland." 

Jeg  maa  hér  bemærke,  at  Ølproduktionen  i  hvert  Fald 
i  Kawkasien  og  den  kawkasiske  Steppe  næppe  har  videre 
Betydning  for  Folkets  bredere  Lag:  Øllet  er  dyrt  og  sær- 
deles let,  og  jeg  har  ikke  paa  ét  eneste  Sted  paa  hele 
Steppen  set  01.  Folkene  i  Steppen  omtalte  01  (piwo)  med 
megen  afstandtagende  Ærefrygt.  I  Gouvernementsbyen 
Stawropol  blev  der  drukket  en  Del  01.  Det  besad  ikke 
vort  stærke  Bayerske  Øls  berusende  Egenskaber,  men  ej 
heller  dette  Produkts  Velsmag.  Man  nød  det  paa  oflfent- 
lige  Steder,  om  man  vilde,  med  Tilbehør  af  Salt  og  Brød: 
firkantede  Rugbrødsstumper,  dyppede  i  Salt  og  tørrede. 

W6dka  kan  være  meget  kostbar,  —  som  dyr  Likør, 
—  og  meget  billig.  Den  djfre  W6dka  har  en  Smag  om- 
trent som  vor  Aalborg-Aqvavit,  men  næppe  saa  stærk,  og 
sødere.     En   halv   Bouteille   fin   Wodka   kan    koste   2 — 3 
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Kroner.  Det  er  ikke  nogen  „folkelig"  Drik.  Den  biUige 
Wodka  kan  faas  overalt,  —  ogsaa  overalt  i  Steppernes 
Landsby  -  Schopper.  Den  er,  som  ovenfor  sagt,  ikke  saa 
stærk,  som  vor  danske  Kornbrændevin,  eller  som  Preus- 
emes  „Kttmmel".  Dens  Smag  forekom  mig  særdeles  mod- 
bydelig. Efter  min  personlige  Erfaring  er  Nydelsen  af 
enhver  Art  af  Alcohol  ganske  anderledes  virksom  og 
skadelig  i  tørt,  hedt  Klima,  end  hos  os.  .  .  .  Muhamed 
er,  ved  sit  Forbud  mod  Nvdelsen  af  Alcoholica,  absolut 
det  arabiske  Folks  største  hygiejniske  Velgjører.  Det 
russiske  Folk  trænger  til  en  „Muhamed". 

Alcohol  bør  ufravigelig  forsages  paa  en  Rejse,  fore- 
tagen, som  jeg  foretog  min.  Nydelsen  af  Spiritus  frem- 
kalder i  hint  Klima  meget  let  en  langvarig  Indisposition 
og  Svækkelse  af  Legemskraften.  Man  gider  ikke  sé  Vin 
og  Spirituosa.  Men  man  kommer  til  at  elske  The,  — 
heldigvis  en  „lykkelig  Kjærlighed",  ogsaa  i  Steppen. 

Lørdag  Aften  syntes  at  være  særlig  udvalgt  til  alco- 
holisk  Nydelse  i  Steppebyerne.  Og  den  er  særlig  udvalgt 
til  legemlig  Renselse.  Man  har  sagt  meget  slemt  om 
russisk  Malproperhed.  F.  M.  v.  Waldeck  udtaler  sig  blidt- 
diplomatisk  herom.  Han  mener  at  Stor- Russerens  med- 
fødte Mangel  paa  Lyst  til  „regelmæssigt  Arbejde"  gjør 
ham  den  daglig  tilbagevendende  Omsorg  for  sin  Persons 
og  sit  Hus'  Properhed  for  besværhg.  Men  „Trangen  til 
Renlighed  er  i  meget  høj  Grad  tilstede  hos  ham,  kun  af- 
gjør  han  nled  Grundighed  paa  een  Dag  af  Ugen,  hvad 
andre  „emsigere"  Folk  mere  oeconomisk  fordele  paa  alle 
syv  Dage."  Forfatteren  omtaler  i  Sammenhæng  hermed 
Folkets  Brug  af  Dampbadet.  Dette  gjælder  dog  kun  for 
Byernes  og  de  mere  velhavendes  Vedkommende. 

Jeg  kjender  personhg  kun  til  Forholdene  i  Kawkasien. 
Saavel  Hotellerne  i  de  mindre  Byer,  og  særlig  dé  af  2den 
Rang,  som  Kasak-Stanzijerne  ude  i  Stepperne,  ere  i  høj 
Grad  urenlige.  Navnlig  gjælder  dog  dette  om  de  aller- 
fleste Stanzijer  i  Steppen.  Jeg  finder  dog  aldeles  ingen 
Grund  til  at  korse  mig  over  de  fattige  Steppe -Stationer. 
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Hvorledes  skulde  de  kunne  blive  stort  bedre?  Og  hvor- 
ledes vilde  vi  finde  Nattekvarteret  hos  de  •/lo  Dele  af 
den  fattigste  Landalmue  i  vort  eget  og  andre  Lande?  H6- 
tellerne  derimod,  hvor  man  betaler  1ste  Classes  Priser  for 
alt,  burde  ikke  have  Lov  til  at  forulempe  de  Rejsende 
med  IVde  Classes  Urenlighed  saa  ofte,  som  de  i  Virkelig- 
heden gjøre  det.  —  Russeren  synes  mig  at  have  mere 
Sands  for  Pragt,  —  der  ikke  altid  er  smagfuld,  —  end 
for  dén  Harmoni  mellem  Gjenstandene  i  et  Hus,  som  vi 
benævne  med  det  indholdsrige  Ord:  Hygge.  Iøjnefaldende 
Mangel  paa  Renlighed  har  jeg  aldrig  sét  i  de  dannede, 
russiske  Hjem,  der  aabnedes  for  mig.  For  saa  vidt  er 
den  russiske  Urenlighed  vist  nærmest  en  Fabel.  Hos  Al- 
mtien  derimod  træflfer  man  lidet  Begreb  om  Hudens  og 
Haarets  daglige  Pleje.  Denne  er,  som  anført,  hyppig 
concentreret  til  en  Lørdag- Eftermiddags -Rengjøring.  Saa 
sér  man  paa  Torvepladsen  i  Steppelandsbyerne,  hvorledes 
den  højtidelige  Iwan  bliver  indsæbet,  raget,  vadsket,  og 
klippet,  og  redt,  og  børstet  af  den  konstfærdige  og  finger- 
nemme Nicolas.  Det  tager  Tid,  alt  dette.  Men  det  er 
ogsaa  grundigt  Arbejde. 

Saadan  en  „Lørdag  Aften"  kan  i  Steppelandsbyen 
fremkalde  en  særegen  Stemning,  som  man  ikke  glemmer, 
naar  man  kommer  hjem  til  vore  grønne  Landsbyer  med 
deres  Æbletræer  og  Humleranker,  deres  Stokroser  og  Ge- 
ranier ....  Jeg  kom  gjennem  Steppen  fra  Kalmyk- Sot- 
nijen  ved  Mannytsch.  Jeg  havde  rejst  c.  60  Werster  og 
naaede  med  min  Tolk  og  Bagage  om  Eftermiddagen  en 
Landsby  ved  Don.  Det  var  en  Lørdag.  Det  havde  været 
meget  varmt  i  Dagens  Løb,  og  vi  glædede  os  til  at  fåa 
tillavet  os  et  bedre  Maaltid  Mad,  —  f.  Ex.  en  Ret  Mælk 
og  kogt  Kjød.  Folkene  i  Stanzijen  lovede  at  skaffe  disse 
Levnetsmidler.  Vi  ventede  Time  efter  Time.  Men,  da 
Mælken  og  Kjødet  ikke  ere  erholdte  endnu,  formoder  jeg, 
at  disse  Sager  ikke  have  været  til  at  opdrive.  Jeg  jog  da 
Insecterne,  saa  \idt  muligt,  ud  af  Stuen,  pakkede  ud  The, 
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Sukker,  Citron,  og  Keaks,  fik  fat  i  nogle  Æg,  og  det  vante 
Maaltid  var  snart  beredt. 

Ventende  paa  en  Floddamper,  der  kunde  føre  os  til 
BostoWy  tog  jeg  Plads  udenfor  Hytten,  hvor  Fluer  og 
Lopper  vare  mindre  besværlige.  Nede  under  Skraaningen, 
paa  hvilken  Hytten  var  bygget,  slyngede  Donfloden  sig, 
leret  og  gul,  mellem  flade,  lerede  Bredder.  Hinsides 
Floden  tog  Steppen  fat  paany,  flad,  vidtstrakt,  med  mager, 
lav  Vegetation,  afbrudt  af  skaldede,  hvidgule  Pletter.  Ved 
et  gammelt  Plankeværk  langs  den  brede  Vej,  der  førte 
ned  til  Landgangsstedet,  laa  en  Forsamling  af  Mænd  og 
Kvinder.  Der  var  gamle,  langskjæggede,  vejrbidte;  og 
der  var  unge,  glathagede.  De  havde  allerede  ligget 
der  længe.  De  syntes  blot  at  oppebie  Skibets  Ankomst 
fra  Zarizyn,  og  jeg  formoder,  at  de  Kopek,  der  kunde 
tjenes  ved  denne  Lejlighed,  have  været  nok  til  at  forskaffe 
disse  Mennesker  Livets  Ophold  for  den  hele  Dag. 

Det  begynder  at  skumre.  Dagens  Hede  afløses  af 
kold  Blæst  og  Bygevejr.  Langt  ude  i  Steppen  hinsides 
Floden  styrter  Regnen  ned.  Den  strømmer  som  en  bred, 
graagul  Stribe  ned  fra  den  brandgule  Himmel,  hvor  tunge, 
lavtflyvende  Skyer  jage  hinanden  for  en  Østenstorm.  Hér 
i  Landsbyen  falder  endnu  kun  tunge  Draaber.  De  vække 
dem,  der  sove  paa  Jorden  langs  Plankeværket.  De  for- 
friske dem,  der  sade  og  stirrede  i  Tavshed  frem  over 
Floden,  eller  mumlede  i  dæmpet  Samtale  med  deres  Side- 
mænd. Og  der  kommer  Liv  i  Selskabet  ....  Frem  af 
Kaftanens  rummeUge  Skjulesteder  trækker  Hvermand  sin 
Flaske  med  den  klare  Wodka.  Flasken  er  stor.  Efter 
Flasken  følger  en  stor,  raa  Agurk,  et  Stykke  Brød,  og, 
for  de  bedrestilledes  Vedkommende,  en  lille,  vindtørret, 
Skalle -lignende  Fisk.  Hele  ForsamUngen  holder  Maaltid. 
Der  tales  ikke  meget.  Men  Wodka'en  skylles  ned  i  lange, 
hastige  Slurke.  En  kjæmpehøj,  midaldrende  Kasak  staar 
lænet  med  den  ene  Skulder  mod  Plankeværket,  mens  han 
med  et  Ansigt,  som  en  Andægtig,  paa  én  Gang  tømmer 
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sin  HalvUtter- Flaske  ....  „Sé,  hvor  det  risler  igjennem 
ham!"  bemærker  en  Forbigaaende  og  lægger  sin  Haand 
paa  min  Arm. 

Maaltidet  er  endt,  Flasken  tømt.  Og  de  lægge  sig 
atter  til  Ro  paa  det  fugtige  Ler.  De  Mænd,  der  have  en 
Kvinde,  lægge  deres  Hoved  i  hendes  Skjød.  De  lukke 
Øjnene.  Og  Kvinderne  give  sig  i  indesluttet  Tavshed  til 
at  Ivske  disse  Hoveder  .... 

Mørket  falder.  Himlen  bliver  mere  og  mere  graa  i 
det  gule.  Byger  jage  henover  Floden.  Vinden  og  Sludet 
rusker  i  den  lille  Lerhytte.  Den  lange  Pope  med  Christus- 
haaret  og  de  svømmende  Øjne  glider  ud  med  Foden  paa 
sin  Vej  ned  gjennem  Lersjappet  til  Landingsstedet,  hvor 
det  mærkelige  Skib  dog  en  Gang  maa  lægge  bi  ...  . 
Ved  Plankeværket  sidde  Folkene  endnu.  Dér  er  Læ  ved 
Plankeværket.  Der  er  Hvile  ved  Plankeværket.  Der  er 
ingen,  der  sørger,  ingen,  der  ærgrer  sig,  ingen,  der  klager, 
ingen,  der  savner  noget,  ved  dette  Plankeværk.  Der  er 
kun  Mænd,  der  sove  og  døse,  —  helst  i  Kvindernes 
Skjød.  Kun  nu  og  da  løftes  et  af  disse  langhaarede, 
skjæggede  Hoveder,  og  et  Par  tungsindige  Øjne  stirrer  ud 
i  Skumringen  over  den  gulgraa,  vindpidskede  Flod:  „Hvor 
bliver  Skibet  af?  —  Baaden  fra  Zarizyn?  —  Naa,  —  den 
kommer  maaske  slet  ikke,  før  imorgen.  Ja,  ja,  da  ...  . 
Krassåwiza!*)  brug  din  Kam." 

Saa,  —  langt  om  længe,  —  viser  sig  den  lille,  over- 
fyldte Floddampers  glødende  Øje  gjennem  Tykningen.  Det 
kommer  langsomt  nær.  Det  skinner  ind  i  en  Helligaftens 
Stemning,  saa  grotesque,  saa  underlig  tungsindig,  saa 
forfærdelig  menneskelig;  —  det  er  „Civilisationen"  der 
kommer  svejende  ned  ad  den  mørke  Flod,  —  dér,  med 
det  store,  stirrende,  brændende  Øje.  Hver  Nat  kommer 
dette  Øje,  stirrer,  —  og  gaar  videre.  —  Og  Steppen  og 
dens  Folk  ere  lige  glade  for  det. 


♦)   Du  Smukke. 


Naar  Stor-Russeren  bliver  beruset,  stiger  hans  Trang 
til  Glæde  og  Kjærlighed  tJl  Højdepunktet.  Franskmændene 
paaståa,  at  et  Menneskes  Cbaracter  aabenbarer  sig  i  Rusen. 
Er  dette  Sandhed,  støtter  Resultatet  af  mit  Shidium  af 
den  russiske  Rus  Rigtigheden  af  alt  det  Gode,  der  foran 
er  sagt  om  det  russiske  Folk.  Den  berusede  Russer  taler 
et  blomstrende,  honningsødt  Sprog,  fuldt  af  Kjæleord  og 
Diminutiver.  Hans  Arme  ere  udbredte  til  Omfavnelse  af 
alle,  der  komme 
ham  nær.  Hans 
smilende  og  leen- 
de Mund  er  beredt 
til  at  kysse  Al- 
verden. Han  er 
et  lykkeligt  Men- 
neske, uden  Fjen- 
der, uden  Nag, 
uden  Frygt  for 
at  forelske  sig  og 
blive  dadlet  og 
skoset    imoi^en. 

—  Imorgen?  — 
til  Hekkenfeldt 
med   „imorgen!" 

—  Kommer  han 
en  sjælden  Gang 
i    Strid 

at    der    vexles    et 
Men    snart    efter 


Fra  Torvet  i  en  Steppelandsby. 
med    en    Kammerat,    saa    kan    det   vel    hænde. 


Par   dygtige    Knubs    og   Skjældsord. 

r  Freden  sluttet,  og  de  stridende 
Parler  forlade  Valpladsen  tæt  omslyngede,  syngende  og 
trallende. 

Hvad  jeg  har  sét  af  saadanne  Smaatræk,  stemmer 
ganske  med  v.  Waldecks  Opfattelse  og  Skildring.  Denne 
Forfatter  anfører  følgende:  „Hans  (Stor-Russerens)  Trang 
til  Kys  og  Omfavnelse  bliver  da  (o:  under  Rusen)  saa 
levende,  at  den  ubetinget  fordrer  Tilfredsstillelse,  og  saa 
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maa  da  Skjænkeværten  holde  for  og  „afkysse**  og  omfavne 
alle  sine  berusede  Gjæster  efter  Rækkefølge.  Derfor  af- 
leder Folke  -  Etymologien  det  russiske  Ord:  „Zelowålnik**, 
o:  Kysseren,  fra  Omfavnelsen  af  Gjæsterne,  endskjønt  det 
i  Virkeligheden  stammer  fra  Kysset  paa  Evangeliet,  naar 
der  aflægges  Ed."  — 

Russeren,  navnlig  Stor -Russeren,  besidder  i  Alminde- 
lighed et  let  Nemme  og  stor  og  livlig  Begavelse.  Hans 
Sprogtalent  vil  specielt  springe  enhver  dannet  Rejsende  i 
Øjnene.  De  fleste  dannede  Russere  tale  flydende  fransk 
og  ofte  tysk.  Selv  blandt  Mænd,  der  ingenlunde  have 
haft  Lejlighed  til  specielt  Sprogstudium,  har  jeg  truflfet 
den  mest  phænomenale  Sprogfærdighed,  udviklet  paa  Rejser 
og  ved  ringe  Selvstudium.  Jeg  erindrer  saaledes  et  Rejse- 
bekjendtskab  fra  1883,  en  ung,  russisk  Læge,  der  havde 
gjort  sin  Lykke  i  det  russisk -tyrkiske  Felttog.  Han  talte, 
flydende  og  correct,  som  sit  Modersmaal:  fransk,  tysk, 
italiensk  og  polsk.  Men  desuden  magtede  han  en  Con- 
versation  paa  engelsk,  tyrkisk,  og  ny -græsk.  En  anden, 
ældre  Læge  og  Universitetsprofessor,  hvis  Bekjendtskab 
jeg  gjorde  under  et  Ophold  i  Sverig  i  87,  talte  flydende 
og  correct:  tysk,  engelsk  og  fransk.  Men  desuden  viste 
han  en  rentud  mithridatisk  Kundskab  til  de  allerfleste 
andre  europæiske  Sprog,  og  han  havde  endogsaa  under 
nogle  faa  Dages  Ophold  i  Kjøbenhavn  lært  en  betydelig 
Mundfuld  Dansk. 

Russernes  Sprogtalent  og  Sprogkundskab  lette  i  høj 
Grad  Udlændingens  Rejse  i  hans  Land.  Thi  selve  det 
russiske  Sprog  er  saa  vanskeligt  ai  taley  at  de  allerfleste 
fremmede  først  efter  aarelangt  Ophold  i  Rusland  kunne 
vente  at  erhverve  nogen  Dygtighed  i  denne  Retning.  Det 
russiske  Sprog  er  blødt,  bøjeligt  og  velklingende.  Men 
noget  ensformigt.  Stor-Russeren  taler  med  Franskmandens 
Livlighed  og  musikalske  Smag.  Men  hans  Sprog  ejer  ikke 
det  „Malm*',  som  characteriserer  f.  Ex.  det  svenske  Sprog. 
Skjønnest   —   skjønnere   end    fra   Skuepladsen,   —  synes 
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mig  det  russiske  Sprog  at  lyde  i  den  lillerussiske  Folkevise. 
For  at  denne  Poesi  skal  kunne  komme  til  sin  Ret,  maa 
den  bæres  oppe  af  Modersmaalet.  Kun  russisk  —  og 
maaske  dansk  —  formaar  at  gjengive  disse  Folkesanges 
naive  Erotik,  deres  mystiske  Tungsindighed,  deres  ukonst- 
lede  Glæde  over  Naturen,  Kvinden  og  Livet. 


Odessa.  —  Batum.  —  Kawkasus. 


Jeg  rejste  til  Batum  over  Odessa,  Sehastopol,  JaUay. 
Kertsch  og  Noworossisk. 

Katharina  IL  gav  Befaling  til  Odessas  Grundlæggelse 
d.  27.  Maj  1794.  rHun  valgte  dén  Plads,  hvor  den  lille 
tartarisk- tyrkiske  ^Landsby  Chadjibey  låa.  Den  nye  Stad 
blomstrede  frodigt  op.  Snart  ville  dens  c.  250,000  Borgere 
fejre  dens  hundredaarige  Jubilæum. 

Odessa  ligger  i  den  pontinske  Steppes  Udkant,  ved 
Havet,  c.  fire  danske  Mile  nordost  for  Dnisters  Udmunding* 
Sortehavet  danner  ved  Odessa  en  bred  og  dyb  Bugt.  Fra 
denne  Bugt  løfter  Staden  sig,  luftig,  lys  og  rig,  paa  det 
pontinske  Højlands  magre  Ryg  c.  150  Fod  over  Havet  og 
ganske  tæt  ved  dette. 

Ved  sin  frie  og  skjønne  Beliggenhed,  sit  Handelsrøre,, 
sin  Rigdom,  og  sine  anselige  Gader  og  Bygninger,  gjør 
denne  By  et  Indtryk  af  jordisk  Lykke  og  Fornøjelighed, 
som  langt  overgaar,  hvad  man  umiddelbart  føler  ved  Be- 
søget i  de  fleste  andre  russiske  Byer.  En  stor  Del  af 
Odessa  er  bygget  af  en  Sten  af  Muslingekalk,  der  fandtes 
under  Steppens  Jordlag.  I  Tidernes  Løb  er  da  en  Del  af 
Byen  bleven  undermineret.  Dette  gjælder  navnlig  Arbejder- 
Forstaden  Moldawanka. 

Naar  man  en  Sommerdag  kommer  til  Odessa,  vil  man 
hurtig  komme  til  det  Resultat,  at  man  befinder  sig  bedst 
paa  den  prægtige  Boulevard,  der,  bevoxet  med  skyggefulde 
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Træer,  strækker  sig  langs  det  sorte  Hav,  højt  løftet  over 
dette.  Man  vil  muligvis  beundre  det  store,  nye  Stddtheater 
med  sin  rigt  smykkede  Portal;  det  er  aabnet  for  tre  Aar 
siden  og  har  2000  Siddepladser.  Man  vil  med  stor  Interesse 
bese  Havnen  og  dens  udstrakte  Bygningsmasse,  man  vil 
beundre  de  mægtige  Oxer,  der  med  Aaget  over  Nakken, 
i  Hundredvis  færdes  i  Havnekvarteret,  taalmodigt  slæbende 
de  tunge  Lastvogne  gjennem  Uføret;  og  man  vil  glæde  sig 
over  sin  første  raske  Fart,  i  en  russisk  Droske  gjennem 
de  lyse,  livlige  Gader.  Men  —  man  vil  vende  tilbage  til 
Boulevarden.  I  Forhold  til  Livet  hér,  er  den  øvrige  By, 
Havnen  undtagen,  lidet  livlig.  Man  skal  have  ondt  ved 
at  finde  en  skjønnere  Promenade  Europa  rundt,  end 
Odessas  Boulevard  paa  en  klar,  lun  Foraarsdag.  Den  er 
en  Sortehavets  „Langelinie".  Men  en  „Langelinie",  saa 
højt  løftet  over  Stranden,  at  man  overskuer  hele  det 
mægtige  Havneanlæg  med  ét  Blik.  Man  sér  —  ovenfra  — 
de  uendelige  Molers  Striber  i  det  grønblaa  Vand.  Man 
sér  Skibenes  Mængde,  —  dem,  der  hvile  efter  Langfarten, 
mens  Dampspillet  raslende  slænger  sin  Kjæde  og  sin  Krog 
ned  i  Lasten  og  henter  op  Collie  efter  Collie,  og  dém,  der 
med  halv  Kraft  dampe  ud  af  Havnen,  stolte  og  gravi- 
tetiske. Man  sér  den  travle  Færdsel  dernede,  og,  saa 
langt  Øjet  kan  række.  Havets  umaadelige  Flade,  hvor 
hvide  Sejl  dukke  frem  og  forsvinde,  hvor  Sol  og  Byge 
lege  saa  stolt  en  Leg  med  Farver  og  Lys. 

Der  er  ikke  megen  Vogn -Færdsel  paa  Boulevardens 
Asphalt.  Det  er  Byens  eleganteste  Kvarter.  Egenthgt 
Forretningsliv  er  her  ikke  meget  af.  Der  er  ogsaa  dén 
Ulempe  for  de  Besøgende,  der  „promenere  tilvogns",  at 
de  fra  Kjørebanen  langs  Husrækken  kun  paa  faa  Steder 
kunne  sé  Havet,  og  overalt  kun  lidet  til  de  Spadserende. 

Disse  sidste  give  Boulevarden  dens  særegne  Liv.  Hele 
Dagen  igjennem  kan  man  træffe  Mennesker  af  alle  mulige 
Samfundsklasser,  Aldere  og  Erhverv,  i  de  kjølige  Alléer, 
—  ligefra  den  affældige,  pensionerede  Stormand  og  den 
elegante  Dame,  til  den  haabløseste   „studiosus,  perpetuus" 


lig  den  dristigste  DemimoDde-Dame.  Men  i  de  Igølige 
Sommeraftener,  naar  det  store  Orchester  spiller  paa 
Promenaden,  stiger  de  Spadserendes  Antal,  indtil  Trængsel. 
Fra  midt  paa  Eftermiddagen  til  langt  ud  paa  Natten  be> 
væger  en  sort  Strøm  af  Mennesker  sig  da  frem  og  tilbage 
gjennem  Alléerne.  Man  har  ikke  Vanskelighed  ved  at 
gjenkjende  alle  disse  Typer  fra  en  stor,  lialv-orientalsk 
Russerby.      Der    er   Smaaborgeren,    den    „lille    Nærings- 


Odessas  Theater. 

drivende"  med  sin  Kone,  —  den  strunke  Militair  med  sin 
corpulente  Frue  og  hendes  graa,  impertinente  Moppe  med 
det  røde  Halsbaand  og  de  fremstaaende  Øjne,  —  Embeds- 
mænd  paa  stor,  og  dém  paa  lille,  og  dem  paa  slet  ingen 
Gage,  —  Kontorfolk,  der  just  have  slugt  Middagsmaden,  og 
som  nu  sluge  den  friske  Luft,  ventende  pnti  dén  Anna,  dén 
Katharina  eller  Elisabetha  Petrowna,  der  saa  sikkert  har 
lovet  at  give  Møde.  Der  er  Klynger  af  glade  Kammerater 
fra  de  fremmede  Skibe  i  Havnen,  pyntede  og  glatkæmmede 
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Søfolk  i  deres  bedste  Klæder  og  i  deres  bedste  Landgangs- 
humeur,  Captainer  og  Matroser,  —  og  der  er  rige  Kjøb- 
mænd,  —  Jøder  i  Mængde,  Grækere,  „Asiater"  og  Russere, 
—  Folk,  hvis  Ansigtsudtyk  og  Optræden  vidne  om,  at  de 
kjende  og  forståa  deres  Betydning  og  Opgave  i  denne 
Verden  bedre,  end  de  fleste  andre  Dødelige,  og  at  de  ere 
tilfredse  med  sig  selv  og  de  opnaaede  Resultater.  Og 
imellem  disse  Skarer  og  Klynger  af  Hæderlighed,  Værdig- 
hed, Gemytlighed,  FiflRghed,  og  Selvtilfredshed  voxer  ud 
paa  Aftenen  op  en  Skare  af  „vilde  Existentser".  Der  er 
Skikkelser,  der  bringe  én  til  at  tænke  paa  Raskolnikow 
og  hans  Venner,  der  er  Folk,  der  ikke  holde  af  Dagen  og 
aldrig  ståa  stille  i  Lygtelyset,  og  Mennesker,  der  elske 
Promenadernes  Halvlys.  Til  disse  sidste  høre  Odessas 
Demimonde- Damer,  der  ere  berømte  for  deres  Skjønhed 
og  deres  beskedne  og  tækkelige  Væsen. 

I  Virkeligheden  sér  man  paafaldende  mange  smukke 
Kvinder  i  Odessa,  —  navnlig  i  Sammenligning  med,  hvad 
der  møder  ens  Øje  i  andre  russiske  Byer.  Den  polske 
Kvinde  synes  mig  at  være  den  mest  tiltalende  Kvinde- 
type i  Rusland.  Ved  sin  Gratie,  sin  rene  Teint  og  sine 
skjønne  Former,  sit  smukt  indfattede,  oftest  mørkegraa 
ellers  mørkeblaa  Øje,  og  ved  sit  naturlige,  frimodige,  og  dog 
saa  Jadylike"  V^sen,  vil  Polakinden  ofte  gjøre  et  meget 
sympathetisk  Indtryk  paa  den  fremmede.  Man  paaståar, 
at  hun  selv  er  ganske  klar  over  dette,  samt  at  him  finder 
det  aldeles  selvfølgeligt. 

I  Odessas  Havn  tog  jeg  Afsked  med  „O.  B.  Suhr"  og 
med  dets  elskværdige  Besætning.  Med  min  photographiske 
Casette  i  Haanden  og  min  øvrige  Bagage  til  den  fore- 
staaende  Excursion  paa  Ryggen  i  en  „norsk  Touristrandsel** 
efter  Halls,  Tindebestigerens,  Model,  begav  jeg  mig  til  det 
store  russiske  Skib,  der  skulde  føre  mig  til  Transkawkasien. 
Paa  Dækket  sagde  jeg  Farvel  til  min  sidste  danske  Rejse- 
kamerat.  Det  unge,  uforsagte  Menneske,  der  havde  fulgt 
mig  i  Tyrkiet,  vilde  gjeme  have  ledsaget  mig  til  Kal- 
mykkerne.     Han    maatte    imidlertid    vende    tilbage    med 
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Skibet.  Og,  da  jeg  såa  hans  soignerede  Person  forsvinde 
i  Stimlen,  følte  jeg  mig  meget  isoleret.  Jeg  havde  senere, 
navnlig  mider  mit  Ophold  i  Stepperne,  hver  Dag  Lejlighed 
til  at  erkjende  Sandheden  af  Jehovas  Ord:  Det  er  ikke 
godt  for  Mennesket  at  være  ene.  Baade  i  Danmark  og 
paa  min  Rejse  havde  det  været  mig  umuligt  at  finde  Lyst- 
havende til  min  Excursion.  Og  jeg  tilstaar,  at  der  ved 
Ensomheden  ofte  stilledes  store  Fordringer  til  den  aande- 
lige  og  legemlige  Energi. 

Det  russiske  Skib  var  stort  og  elegant.  Men  ikke 
hyggeligt.  Der  var  en  uhyre  Kløft  mellem  1,  Il  og  III 
Classes  Passagerer.  Der  var  et  skrapt  Reglement  og,  trods 
al  Comfort  for  de  to  første  Classer,  lidet  Velvære.  Jeg 
rejste  paa  II  Cl.  Rejseselskabet  bestod  af  et  Par  ældre 
Embedsmænds-  og  Officersfamilier,  nogle  Kjøbmænd  og 
Studenter,  samt  en  ung  Forfatter,  Journalist  og  Tenor- 
sanger, der  iøvrigt  ogsaa  frekventerede  et  af  det  euro- 
pæiske Ruslands  Universiteter.  Salonen  var  stor  og 
elegant.  Saavel  hér,  som  i  Sovekahytterne,  var  Gulvet 
belagt  med  sorte  og  hvide  Marmorfliser,  paa  hvilke  Folk 
uafladeligt  spyttede.  I  det  Hele  taget  er  det  utroligt,  saa 
meget  der  spyttes  i  Rusland.  Denne  Vane  er  ingen- 
lunde særegen  for  den  mindre  fine  Portion:  Alverden 
spytter,  —  ofte  paa  de  mest  uventede  Steder,  og  ved  de 
mest  uventede  Lejligheder. 

I  Sovekahytten  fandtes  en  halv  Snes  Køjer,  der  næsten 
alle  vare  belagte.  Men  der  var  kun  én  Vadskekumme. 
Jeg  valgte  Køjen  i  denne  Kummes  nærmeste  Nærhed. 
Men  jeg  fortrød  det.  Om  Morgenen  tidligt,  „før  Fanden 
fik  Sko  paa",  blev  jeg  vækket  af  en  almindelig,  over  hele 
Kahytten  udbredt  Harken,  Snøften,  Snyden  og  Nysen, 
samt  ved  at  føle  mit  Ansigt  og  Bryst  bestænket  med 
koldt  Vand.  Jeg  slog  Øjnene  op  og  bemærkede  da,  at 
mine  Rejsekamerater  vare  i  Færd  med  Morgentoilettet. 
Dette  foregik  med  de  nævnte  uartikulerede  Lyd.  Man 
skiftedes  til  at  benytte  Kummen  og  overstænke  alle  Om- 
givelserne med  Vand,  der  sprøjtede  ud  af  de  Renligheds- 
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kjæres  Næse  og  Mund,  fra  deres  Haandklæder,  Fingre  og 
Haar.  —  Da  jeg  kort  Tid  efter  færdedes  i  Steppen  i  den 
tørre  Tid  og  ofte  ved  Tvætningen  maatte  dele  en  Thepottes 
Indhold  med  Tolken,  tænkte  jeg  med  Længsel  paa  hin 
Ødslen  med  Vadskevand,  der  i  Øjeblikket  forekom  mig  saa 
malplaceret. 

Kosten  paa  Skibet  var  god  og  rigelig.  Den  sagdes 
at  være  ens  for  I  og  II  Classes  Rejsende.  Dineren  var 
langvarig,  Retterne  tildels  nationale.  Se  hér  et  Par  Spise- 
sedler: 

1.  Saltet  Sild,  Oliven,  hakket  Porre,  Pølse,  —  med 
en  Snaps  Wodka,  om  man  ønskede  den. 

2.  Oxesteg,  Kartofler. 

3.  Lammesteg,  Salat  og  Agurk. 

4.  Is  og  Frugt 
Caffé. 

Og: 

1.  Grønkaal -lignende    Suppe,    hvori    store    Kjød- 
stumper  og  sur  Fløde. 

2.  Steg. 

3.  Steg. 

4.  Is. 
Caffé. 

Imedens  i>i  consumerede  slige  Næringsmidler,  låa  en 
Skare  Tyrker  og  Tartarer  paa  Mellemdækket  og  siede 
med  deres  misundelsesværdige,  hvide  Tænder  i  nogle 
uappetitlige,  tørrede  Skallefisk  og  en  Humbel  tørt,  mørkt 
Brød.  Andre  spiste  et  Par  haardkogte  Æg,  hvortil  Salt 
og  tørt  Brød  og  et  Par  Salatblade. 

Jeg  stiftede  under  Rejsen  flere  Bekjendtskaber.  Mest 
Samkvem  havde  jeg  med  Forfatteren,  en  lille,  skjægløs, 
blegfed  Mand,  med  Bevægelser  som  en  Gummibold,  ganske 
smaa  Hænder  og  Fødder,  langt,  sort  „Digterhaar"  og  en 
noget  smørret  Tenorstemme.  Han  skrev  en  Del  om  Dagen. 
Om  Aftenen  samtalede  vi  og  musicerede  paa  Guitar  og 
Ocarino.  Han  var  et  varmt,  naivt  Gemyt  og  syntes  just 
for  Tiden  i  den  syvende  Himmel  ved  Tanken  om  Gjen- 
synet  af  sine  Forældre  samt  af  en  vis  Miiria  Iwanow^na, 


4\4'T  Ut4-AH  i   Tifli.^.  rijr  .^jfn    blev  besungen  tfl   Goitarreii 
bv#T  Aff/m  pa;i  dHt  i¥if\jh  Hav  af  bendes  p.  L  saa  troCaiste 

Paa  Fordarkket  ^rxl  lænket  en  prægtig  Jagthund,  en 
engehk  f'ointer  fien  Jiavde  intet  Hus  r^  intet  at  ligge 
fiaa,  rig  den.^  Herre  j*ynt#;?j  ikke  at  være  fulgt  med.  Den 
tilbragte  fløgnet  rnir^l  at  hyle  r>g  med  at  bUve  bragt  til 
Tavshed  ved  ?4maa,  hjæmerjstende  Dunk.  tildelte  den  af 
tivillfge  Matnner,  -lejr  tiesogte  ofte  denne  Hund.  og  den 
tav  ;iltid,  n;jar  jejr  v;ir  i  dens  Nærhed. 

Før  vi  ;inløli  SebastofKil  henvendte  jeg  mig  høfligst 
til  Kapt;iineri,  en  arldre  Mand  af  yderst  ubehageligt  L'd- 
Mi^ende,  Ffler  ;it  have  legitimeret  mig,  udbad  jeg  mig 
l'nderretninK  om,  hvfirlænge  .Skibet  skulde  forblive  i  de 
for«*kjellige  Havne.  Ibin  forstod  hverken  Fransk  eller 
Ty  Hk.  Men  jeg  nkjønnede,  at  han  besvarede  min  Hen- 
vendelse nvenligl.  Da  det  var  nødvendigt  for  mig  at 
kjeride  de  ptuigja'idendf*  Tider,  og  da  jeg  ikke  paa  anden 
M;iiide  kunde  erholde  Oplysning  om  disse,  henvendte  jeg 
mig  Ho.uvrv.  pnany  til  denne  Person.  Han  svarede  mig 
denne  (inrig  med  sa;rd(^les  (Tcirskammethed. 

Ved  Ankomsten  til  Sebastopol  kom  en  tysktalende 
CientJenian  hen  til  mig  og  meddelte  mig,  at  ,,Hr.  Cap- 
faiiH'n  var  mc^get  ubehagelig  berørt  derved,  at  min  Hund 
hylede  saa  meget:  Nogle  af  Passagererne  paa  I  Classe 
havdo  klag(!t  ov(t,  at  Hylene  generede  dem!" 

Jpg  bad  ham  da  kortelig  underrette;  Capt^iinen  om,  at 
Hunden  ikkn  var  min.  M(»n  selv,  om  den  var  det,  vilde 
jeg  ikke  deri  kurun*  sé  en  Herelligelse  for  ham  til  at  være 
grov.  Dyret  var  ikk(»  „(lonlrabande**,  men  betalt  Fragt- 
godn. 

(laptaiiien  gjorde  deretler  en  kluntet,  fransk  Undskyld- 
ning. Man  hav<le  benuerket,  al  jeg  „caresserede"  Dyret, 
og  at  Dyret  „kjendte  mig**,    -     enfin! 

Moral:  Va»r  varsom  med  at  „caressere**  andre  Folks 
Pointere  i  fremmede  Farvande. 

Svbn^htH)!  anløb   vi   i   hedt,    klart    Vt»jr.     Det    er   en 
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kjedelig  [og  trist  Flække,  der  kun  frembyder  historisk 
Interesse,  som  den  nyere-  Tids  mærkeligste,  militaire 
Slagtebænk.  Minder  om  Russernes  beundringsværdige  og, 
—  navnlig,  naar  man  sér  Terrainet,  —  utroligt  haard- 
nakkede  Forsvar  af  denne  By  møde  os  overalt.  Først 
efter  at  de  russiske  Fæstningsværker  ved  et  fortsat, 
frygteligt  Bombardement  vare  forvandlede  til  Dybbølske 
Skandser,  lykkedes  det,  som  bekjendt.  Franskmændene  at 
storme  og  erobre  Maldkofvhøjen,  medens  Englændernes 
Angreb  paa  Redan  var  frugtesløst.  Det  var  d.  8de  Sep- 
tember 1855,  —  en  Dato,  der  med  et  Lyns  Kraft  ridsedes 
uudsletteligt  ind  i  vore  Fædres  Hukommelse,  i  Europas 
Hjærte,  —  om  Europa  ejer  noget  saadant.  McUakotvhøjen 
er  en  „Kurgan",  en  Grav  fra  den  graa  Oldtid.  Den  svig- 
tede ikke  sin  Bestemmelse  i  den  nye  Tid.  Belejringen  af 
Sebastopol  varede  349  Døgn.  Belejrerne  besade  i  alt  700 
Kanoner  i  deres  Tranchéer  og  Batterier.  Med  disse  Vaaben 
affyredes  i  hele  Belejringstiden  1,600,000  Skud.  Man 
undrer  sig  herefter  lidet,  naar  man  erfarer,  at  den 
„russiske  Kirkegaard"  i  Nærheden  af  Byen  gjemmer  c. 
100,000,  den  „franske  Kirkegaard **  28,000  Lig  af  Mænd, 
der  faldt  for  Sebastopol.  Disse  Tal  angive  dog  ikke  det 
virkelige  Tab  af  Menneskeliv  under  denne  Kamp.  Der  er 
ogsaa  „engelske  Kirkegaarde",  —  og  et  Hav  og  en 
Steppe,  der  kan  rumme  saa  mangent  ungt  Lig,  der  ikke 
faldt  bekvemt  for  den  indviede  Jord. 

Baade  Sebastopol  og  dens  Omgivelser  gjøre  et  bart 
og  koldt  Indtryk.  Ganske  det  modsatte  kan  siges  om 
Jalta  og  Kert^ch. 

Vi  sejlede  langs  Kysten.  Det  er  tungt  Graavejr, 
lummert  og  trykkende.  Inde  i  Land  løfte  brune,  stejle 
Klipper  sig  med  furede  Sider,  med  Tinder  og  Plateauer. 
Og  de  silkegraa,  regnsvangre  Foraarsskyer  komme  lang- 
somt drivende  fra  Sydvest.  De  tørne  mod  de  brune 
Tinder,  de  lade  sig  spidde,  sønderrive,  de  vælte  sig  som 
tykke  Taagemasser  ned  om  Bjærgenes  Sider,  de  hænge 
og  tøve  oppe  mellem  de  kullede  Højder,  som  de  skjule. 
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Saa  kommer  en  Solstraale  farende,  —  kun  et  Øjeblik 
sender  den  sit  Blink  ned  fra  den  skyfulde  Himmel.  Den 
jager  som  en  blinkende  Kniv  gjennem  disse  tøvende, 
dvælende  Skymasser,  den  rammer  Klippernes  brune 
Bringe:  Og  der  kommer  et  kort  Minut,  hvor  alt  i  Land 
og  paa  Hav  er  som  en  Leg  med  dou?e  Farver.  Der 
kommer  et  Minut,  hvor  Delphinemes  Flok,  der  uset  fulgte 
Skibet,  ligesom  paa  et  givet  Tegn  løfter  sig  op  over  Havet. 
De  lystige  Dyr  fare  gjennem  Luften.  Jeg  er  dem  ganske 
nær.  Jeg  kan  sé  deres  underlige  Øjne.  Jeg  sér  deres 
fugtige,  graa  Skind  blinke  i  Lyset,  —  kun  et  kort  Secund, 

—  og  de  fare,  som  Pile,  gjennem  det  næste  Bølgebjærg. 
....  Saa  forsvinder  Solstraalen  igjen.  Og  Kysten  og 
Havet  ligger  der  atter  i  tung,  døsig  Graavejrsstemning, 
biende  paa  Torden  og  Lynild,  paa  Liv  og  Bevægelse. 

Der  var  saa  trist  ombord  paa  det  russiske  Skib.  Min 
Ven,  Gregor,  begyndte  at  kjede  mig.  Hans  Stemmeklang 
virkede  paa  mit  Øre,  som  usaltet  Smør  med  Hvidløg 
virker  paa  min  Tunge.  Hans  Elskede  i  det  Fjerne,  den 
yndige  Maria  IwanoiiMia,  —  hvem  Gud  velsigne  i  et  lang- 
varigt og  meget  frydefuldt  Ægteskab  med  hendes  ud- 
mærkede Gregor!  —  hans  Elskede,  siger  jeg,  „kunde  jeg 
udenad"  efter  Forløbet  af  to  Dage  og  én  Nat.    Jeg  havde 

—  i  fransk  Oversættelse  —  beundret  Sonetter  til  enhver 
af  hendes  Yndigheder,  jeg  havde  glædet  den  henrykte 
Digter  ved  at  udtale  min  højeste  Beundring  over  Digtene 
og  deres  Gjenstand,  og  min  største  Misundelse  af  Digterens 
uovertræffelige  Lykke.  Min  nye  Ven  spillede  meget  slet 
paa  Guitar  og  stedse  i  C -Dur  og  A-Mol.  Dette  langvarige 
Spil  i  sanmie  Toneart,  hans  Sang  om  den  samme  Yndig- 
hed, det  stadige  Syn  af  den  samme  lange,  lyttende  Pope 
fra  de  kubanske  Kasakkers  Land,  —  en  sex  Fod  høj, 
ludende  Herrens  Tjener  med  •Christushaar",  en  tyk, 
kobberrød,  fugtig  Næse,  et  uhyre  tjTidt,  uplejet  Skjæg,  en 
overmaade  snavset  Kaftan,  og  en  vældig,  sort  .Grimdtvig- 
ianerhat'',  —  alt  dette,  i  Forening  med  det  trykkende  Vejr, 
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maatte  omsider  virke  søvndyssende.  Jeg  trak  mig  derfor 
tilbage  til  min  Køje. 

Jeg  havde  kun  sovet  en  halv  Times  Tid,  da  jeg  vaag- 
nede  ved  Klangen  af  en  ny  Strængeleg.  Lyden  kom  fra 
Lukafet  under  Soverummet.  Jeg  tænkte  strax,  at  Gregor 
muligvis  paa  Grund  af  indtruflFet  Regnvejr  havde  fundet  et 
nyt  Tilflugtssted  dernede.  Men  Musikken  var  for  god,  og 
der  var  to  Instrumenter,  der  spillede  sammen.  Jeg  sprang 
da  op  og  gik  ned  i  Lukafet,  der  tilhørte  III  Classe. 

Jeg  fandt  hér  et  lavt,  mørkt,  beklumret  Rum,  hvis  Vægge 
vare  optagne  af  faste  Køjer.  Paa  Gulvet  stod  et  Fyrretræs- 
bord  og  nogle  Stole.  Hér  sade  en  Cithar-  og  en  Guitar- 
spiller, samt  en  meget  smuk,  ung  Pige,  —  den  gamle 
Citharspillers  Datter,  den  unge  Guitarspillers  Kjæreste. 
Den  unge  Dame  hverken  spillede  eller  sang.  Hun  bare  såa 
til  og  lo.  Rundt  om  i  Lukafet,  paa  Stolene  og  i  Køjerne, 
havde  et  broget  Selskab  af  Tilhørere  forsamlet  sig. 

Jeg  kom  snart  i  Lag  med  de  Musicerende.  De  vare 
fra  Tyrol  og  vare  nu  paa  deres  aarlige  „Tourné**.  Ved 
et  Glas  [krimsk  Hvidvin  hørte  jeg  den  Gamles  Beretning 
om  hans  Liv  og  Rejser.  I  over  en  Menneskealder  havde 
han  flakket  om.  Han  havde  besøgt  næsten  alle  Mellem- 
og  Sydeuropas  Lande,  det  asiatiske  Tyrki  og  Kaw^kasien. 
Endogsaa  i  Stawropol  havde  han  spillet.  Han  havde  dér 
sét  Kalmyk -Najonen  (Fyrsten)  Garhajéf,  en  Mand,  som  jeg 
selv  senere  lærte  et  kjende,  og  som  han  omtalte  meget 
sympathetisk.  Han  fortalte  en  Del  eharakteristiske  Træk 
om  Fyrsten,  og  jeg  fik  kort  Tid  efter  Lejlighed  til  at 
erfare,  at  den  gamle  Musikant  ikke  f6r  med  Snak,  og  at 
han  var  en  god  Iagttager. 

„Har  De  rejst  i  Stepperne?"  spurgte  jeg,  glad  over 
endelig  at  have  truffet  et  Menneske,  der  maaske  vidste 
noget  om  Kalmykfolket. 

„I  Stepperne?!"  svarede  han  leende,  „hvad,  i  den 
hellige  Jomfrus  Navn!  skulde  jeg  dér!  Jeg  drog  fra 
Pjatigorsk  til  Stawropol  og  hjem  igjen:    Det  er  det  Hele. 
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Stawropol  ligger  kun  c.  60  Werster  fra  Banelinien.  Det 
er  for  Resten  nok  dét  ....  I  Kalmyksteppen?  —  der 
er  vel  ikke  en  Gang  et  Bord,  hvorpaa  et  skikkeligt 
Menneske  kan  stille  sin  Smule  Cithar!**  —  Og  han  lo. 

„Har  De  sét  Kalmykkerne?**  spurgte  jeg  med  levende 
Interesse. 

„Jeg  har  sét  og  talt  med  deres  Fyrste,"  sagde  han 
og  lod  sine  smaa,  fede  Fingre  klimpre  hen  over  Strængene. 
„Naar  man  har  sét  ham,  véd  man,  hvordan  en  Kalmyk 
sér  ud.  Fyrsten  er  nemlig  ægte,  aldeles  fuldblods,  —  — 
men  ellers  et  ganske  pynteligt  Menneske." 

„Hvorledes  sér  han  ud?" 

„Ej— h  wass!  —  han  er  ikke  høj,  men  stærkt  bjgget. 
Stort  Hoved,  langt,  sort  Haar,  smaa,  mørke,  noget  „skjæve" 
Øjne,  der  dækkes  af  et  Par  farvede  Briller,  tyk  Stump- 
næse, og  saa  en  Mund!  —  saadan:"  Og  han  trak  med 
et  Par  Fingre  sin  egen  Mund  ud  til  en  uhyre  Brede, 
ganske  paa  de  uartige  Drenges  Manér.  „Hans  Læber  ere 
som  to  „Wiener-Bratwttrste",  og  Kindbenene  fremstaaende, 
som  Hofterne  paa  en  mager  Bøflfel.  Men  ellers  —  ikke 
desto  mindre  —  er  Fyrsten  en  rask,  kjøn  Mand.  Han  er 
„den  næstbedste  Rytter  i  Rusland",  siger  man.  Man  kan 
lide  at  sé  paa  ham,  —  skjønt  han  er  saa  ganske  og  al- 
deles ægte." 

„Men  nu:  Folket  selv?" 

„Ja,  Folket  har  jeg  ikke  besøgt.  Og  dét  har  heller 
ikke  besøgt  mig.  Hvad  tror  De  en  Kalmyk  kærer  sig  om 
Citharspil!"  —  Han  bøjede  sig  en  Smule  sentimental  ned 
over  sit  smukke  Instrument,  missede  med  det  ene  Øje,  og 
anslog  et  Par  Accorder.  —  „Naar  en  Kalmyk  har  et  Stykke 
Hestekjød  og  et  godt  Glas  Wodka,  en  Rallike  ude  i 
Steppen  og  en  Kone  hjemme  i  Teltet,  bryder  han  sig  fejl 
om  konstneriske  Nydelser,  mener  jeg." 

„Hvorfor  siger  De  „Rallike?"  spurgte  jeg,  indigneret 
paa  Nomadefolkets  Vegne.  „Kalmykkerne  skulle  jo  liave 
baade  mange  og  fortrinhge  Heste." 

„Ja,  Højstærede:  De  „skulle  have".    Men  de  have  kun 
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faa  og  i  Reglen  slette  ....  Jeg  har  min  Visdom  fra 
paalidelige  Folk.  Forøvrigt  kan  jeg  da  ogsaa,  naar  jeg 
tænker  efter,  erindre,  at  jeg  ^lar  sét  et  Par  Kalmykker 
tilhest  i  Steppen  udenfor  Stawropol.  Du  kjære  Gud  i 
Himlen!  hvor  såa  de  Mennesker  og  Dyr  ud!** 

Jeg  frittede  ham  for  at  fåa  en  Beskrivelse  af  dette 
Syn.  Men  han  lod  til  at  have  glemt  det  i  dets  Detailler. 
Det  var  en  Aarrække  siden,  at  han  havde  besøgt  Staw- 
ropol.   Saa  spurgte  han  pludselig: 

„Hvad  vil  De  egentlig  med  alle  de  Oplysninger  om 
Kalmykkerne?  —  De  agter  da  ikke  at  give  Dem  i  Lag 
med  dew?** 

„Jo,  netop!**  svarede  jeg  leende.  „Jeg  er  just  paa 
Vejen.  Min  Plan:  at  rejse  over  Stawropol,  er  modnet  nu, 
da  jeg  hører,  at  en  Kalmyk- Najon  har  sin  Lejr  i  Nær- 
heden.** 

Han  stirrede  paa  mig  med  store  Øjne  og  komisk  For- 
undring. Saa  fyldte  han  Ølglassene  med  Hvidvin,  lagde 
sig  bagover  paa  Stolen  og  strakte  sine  korte,  tykke  Ben 
fra  sig. 

„Klarchen!  Joseph!  —  kom,  lad  os  drikke  med  den 
fremmede  Herre.  Han  vil  til  Kalmykkerne  ....  (Gud  i 
Himlen   maa   vide,  hvad   han   vil   der!)  ....  Lykke   paa 

Rejsen!    —    Anstoszen! Ikke    om   I    forgyldte    mig 

vilde  jeg  spille  dér.** 

En  flygtig  Tanke  om,  at  faa  den  endnu  kraftige,  over- 
ordentlig sprogkyndige  Musiker  til  at  ledsage  mig  som 
Tolk,  glippede  nu  ganske.  Jeg  sad  endnu  en  Stund  og 
samtalede  med  den  lille  Troup.  Saa  gik  jeg  atter  op  paa 
Dækket. 

Men  bag  min  Ryg  hørte  jeg,  paa  min  Vej  op  ad  den 
stejle  Trappe,  den  Gamles  dæmpende  Udbrud: 

„Hvad  vil  et  enligt  Menneske  dér!?  —  Kan  ikke 
Sproget,  —  kan  ikke  spille  Instrumentet  ....  Det  maa 
være  en  Videnskab!  —  en  Videnskab,  sér  I!  —  saadan 
en  —  en  særegen  Videnskab,  han  har  i  sit  Ho'de ** 

Der  falder  tunge  Taarer  fra  de  lavt  drivende  Skyer. 
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Tartaren  paa  Dækket  pakker  sin  pjaltede  Skindpelts  ud. 
Georgieren  fra  Batum  hylder  sig  i  sin  Burka,*)  den  lang- 
lokkede  Pope  skutter  sig  i  sin  fedtede  Kaftan  og  søger 
Læ  nede  paa  Mellemdækket,  hvor  fattige,  fezklædte  Folk 
samle  deres  tynde,  brogede  Pjalter  om  sig  og  trykke  sig 
op  i  Krogene  paa  Læsiden. 

Der  falder  saa  tunge  Taarer.  Himmel  og  Hav  synes 
hinanden  saa  nær.  Og  Luften  er  fugtig,  lummer,  knugende, 
—  det  er,  som  om  man  skulde  kvæles  mellem  Himmel 
og  Hav  ....  Har  Du  én  Gang  sét  et  saadant  Naturens 
Sørgespil  uden  Handling,  —  paa  Havet,  eller  langt  borte 
paa  den  øde  Steppe,  dér,  hvor  Guds  Øje  aldrig  synes  at 
have  skuet  ned  paa  Jorden,  —  har  Du  én  Gang  i  Timer 
og  Døgn  stirret  ind  i  et  saadant  hvilende  Graat  i  Graat, 
da  vil  Du  komme  til  at  dele  min  Kjærlighed  til  Torden 
og  Lyn  og  jagende  Byger,  —  til  Blæsten  i  Steppen,  naar 
den  voxer  sig  stor,  bliver  Storm,  bhver  Orkan,  bliver 
Fader  til  de  høje,  gule  Skypumper,  der  fare  hen  over 
Sletten,  vridende  Himmel  og  Jord  sammen  i  et  lystigt, 
hvirvlende  Favntag  .... 

Der  lød  et  bragende  Tordenskrald.  Og  før  alle,  der 
tilhørte  den  eneste  saliggjørende  Kirke,  havde  faaet  Tid 
at  korse  sig,  jog  det  muntre  Lyn  sit  flammende  Spyd  i 
det  dvaske,  sortegraa  Hav.  Det  rullede  og  drønede  inde 
mellem  Bjergene  iland.  Lynet  kom  igjen,  hvislende,  med 
et  Skrald,  som  en  uhyre  Skudsalve.  Saa  rejste  Havet 
sig,  sort  og  skummelt,  med  krappe  Søer.  Og  det  blev  et 
stort  Uvejr. 

Min  Ven  Gregor  kvæder  ikke  mere.  Han  tænker 
ikke  mere  paa  den  kyske  Maria  Iwanownas,  hver  for  sig, 
én  ad  Gangen,  specielt  besungne  Yndigheder.  Den  lille, 
pynteUge  Bog,  der  indeholder  den  Dejlige  i  poetisk  Ud- 
stykning, denne  digteriske  Sectionsjournal  over,  hvad  den, 
for  Tiden  tro,  Gregor  fandt  i  den  Elskedes  Hjærte,  Øjne, 


*)    Burka  o:  en,  oftest  sort,  Filtkappe  uden  Ærmer  og  Krave,  til 
at  hægte  eUer  snøre  om  Halsen. 
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og  Mund,  bliver  for  nærværende  befingret  af  et  halv- 
gammelt, fugtighedsmættet  Brækpulver  af  en  Opvarter, 
der  med  korslagte  Ben  staar  lænet  til  Salonens  Bord,  mens 
han  afvexlende  griner  og  klør  sig  i  Øret  med  en  Tegne- 
bogsblyant.  —  Gregor  har  nemlig  Kvalme.  Han  er  bleg 
og  lidende.  Han  ligger  oppe  i  sin  Køje  og  kaster  op  — 
og  ned  i  min.  En  saadan  Behandling  af  Næstens  aller- 
privateste  Tilflugtssted  maa  man  —  ogsaa  i  Udlandet  — 
ikke  regne  htterairt  ophidsede  Personer  altfor  meget  til 
Last,  saa  lidet,  som  den  bør  forundre  én.  Derfor  holdt 
jeg  med  den  ene  Haand  en  kold  og  vaad  Serviet  mod 
min  Vens  blege  Pande,  medens  jeg  med  den  anden  klap- 
pede ham  paa  Ryggen  og  opmuntrede  han  til  at  blive 
ved,  som  han  havde  begyndt,  indtil  hele  hans  Regnskab 
med  Neptunus  var  opgjort. 

Over  de  andre  Køjer  hvilede  en  lignende  Stenming. 
Skibet  rullede,  Tordenen  rullede.  Allah,  saavel  som  den 
rigtige  Gud,  anraabtes  i  flere  forskjellige  Tungemaal  og 
paa  alle  de  tre  Classer.  Men  Himlen  syntes  alligevel 
ubønhørlig.  Lyn  paa  Lyn  for  knittrende  gjennem  de 
sorte  Skyer,  og  Tordenbragene  samledes.  De  bleve  til  ét 
langt,  rullende  Brøl,  der  fyldte  det  halvmørke  Rum,  mens 
Regnen  styrtede  ned  fra  de  tunge,  lavtflyvende  Skylag. 

„Saa  hørte  da  Guds-Moderen  omsider  min  Bøn!**  sagde 
den  lange  Pope  og  krøb  frem  under  en  hullet  Presenning. 
Han  var  saa  vaad,  som  en  Dykker.  Han  rystede  og 
pressede  sine  Lokker,  snød  sin  Næse  i  Fingrene,  vred  sin 
Hat,  hældte  Vandet  ud  af  sine  Sko,  samlede  sin  stakkels 
Kaftan  om  sig,  og  smilede:  „Saa  hørte  da  Guds-Moderen 
omsider  min  Bøn!  —  Der  kan  De  selv  sé!** 

Han  pegede  ud  over  Rælingen.  Og  sé !  —  Søen  havde 
lagt  sig,  Stormen  blev  til  en  let  Brise.  Den  gjorde  lyst 
i  Rummet  paany,  fejede  Skymasserne  sammen,  saaledes, 
at  et  Glimt  af  en  dyb,  blaa  Aftenhimmel  blev  synlig. 
Klokken  er  halvsyv.  Inde  paa  Kysten  træde  de  høje 
Bjerge  tydeligere  og  tydeligere  frem  i  det  dæmpede  Lys. 
De  løfte  sig  i  blaalig  Dis.    Ved  deres  Fod  aabenbarer  Byen 
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Jalta  sig  med  sine  hvide  Villaer  og  prægtige  Haver.  Om 
deres  Tinder  flyve  phantastisk  formede  Skyer,  —  Taage- 
masser  af  det  hvidgraa  Atlasks  Farve,  —  vældige,  søn- 
derrevne Foldekast,  som  Aftenbrisen  giver  Liv  og  Be- 
vægelse. 

Jeg  roede  iland.  —  Gaderne  ved  Havnen  vare  næsten 
ufremkommelige  efter  det  voldsomme  Regnskyl.  Man 
maatte  vade  og  springe.  Omsider  naaede  jeg  op  i  den 
stille  Bys  Gade.  I  en  Atmosphære  af  Fugtighed  og  Duft 
af  det  yppigste  Rosenflor,  vandrede  jeg  opad  Skraaningeme 
mellem  Villahaverne.  Det  var  nu  stille,  Ivs  Aften.  Neden- 
under  mig  bredte  Havets  mørkeblaa  Flade  sig,  saa  rolige 
som  om  intet  Uvejr  nogentid  var  faret  hen  over  den. 
Oppe  over  mit  Hoved  løftede  de  blaa  Bjerge  sig  med 
Toppene  begravede  i  Skyer. 

Jeg  gik  længe  alene  om  uden  at  træffe  andre  Mennesker 
end  en  brystsvag,  russisk  Gentleman,  der  med  sin  Hustini 
ledsagede  mig  paa  et  Stykke  af  min  Vej.  Disse  Mennesker 
viste  mig  megen  Venlighed.  Den  unge  Frue  agerede  Tolk. 
Hun  spurgte  mig  ud  om  de  Brystsvages  Skjæbne  i  Dan- 
mark, og  forlangte  at  vide,  hvad  jeg  mente  om  hendes 
Gemals  Udseende.  Jeg  løj  og  svarede,  at  jeg  fandt  den 
stakkels  Patiens  Udseende  fortræff'eligt  —  „efter  Omstændig- 
hederne". Men  denne  Modifikation  slugte  jeg  ganske  sagte 
....  Jeg  gad  sé  den  Læge,  der  paa  en  saadan  Aften,  og 
spurgt  med  en  saa  sletdulgt  Angst,  som  dén,  hvormed 
denne  unge,  livsglade  Kvinde  spurgte  mig,  kunde  nænne 
at  sige  sin  oprigtige  Mening.  Da  Hustruen  imidlertid  i 
overvættes  og  barnlig  Glæde  begyndte  at  synge  og  at  gjøre 
Dansetrin  med  sin  ulykkelige  Mand,  der  lignede  et  Lig  og 
strax  tabte  Vejret,  og  da  hun  derefter,  som  Belønning  for 
min  Augurvirksomhed  i  Jalta,  stjal  store,  fiigtige  Roser  til 
mig  ved  Fyrst  Dolgoruckis  endnu  ubeboede  Villa,  —  ja, 
saa  fik  jeg  atter  Lyst  til  at  være  ene,  sagde  brat  Farvel, 
og  ilede  afsted  over  de  opblødte  Stier. 

Jeg  sad  oppe  i  Bjerget  og  saa  ud  over  den  lille  By  og 
det  store  Hav.    Det  var  en  Helligdags  Aften.    Men  hér- 
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oppe  færdedes  ikke  en  Sjæl.  Nede  i  de  rige,  duftende 
Haver  sloge  Nattergalene.  Høje  Træer  løftede  de  mørke 
Kroner  op  mod  den  klare  Aftenhimmel,  hvor  Stjernerne 
begyndte  at  funkle.  Der  tændtes  Lys  i  Hjemmene  dernede, 
og  ude  paa  Rheden  skimtedes  de  røde  og  grønne  Skibs- 
lanterner  ....  Dér  sad  jeg,  den  falske  Augur,  og  pillede 
Bladene  af  mine  ufortjente  Roser,  —  ét  for  ét,  mens 
Nattergalen  klukkede,  og  Menneskene  sang  dernede  paa 
Vejen,  og  hele  Bjerget  gjenlød  af  Insecters  og  Krybs 
Summen  og  Kriblen  og  Krablen.  ...  Nu  sidde  de  hjemme 
i  den  rige  Stue,  hun  og  han.  Hun  er  ved  at  tænde 
Lampen.  Og  Lyset  falder  paa  hendes  brave,  smukke 
Ansigt,  der  straaler  af  dét  glade  Haab,  der  fødes  saa  let 
af  Ungdom  og  Kjærlighed.  Han  sidder  sammenbøjet  i 
Skyggen  i  Sophahjørnet.  Han  har  i  Aften  ikke  haft 
Kræfter  nok  til  selv  at  tage  sin  Overfrakke  af.  Med 
Hagen  støttet  mod  Stokkeknappen  fixerer  han  hendes 
Ansigt.  Hun  taler  muntert,  spøgende  og  uafbrudt.  Han 
samler  alle  sine  Kræfter  og  søger  at  svare  hende  i  samme 
Tone.  Hun  taler  om  Fremtiden,  om  sin  Kjærlighed  til 
ham,  om  deres  lyse  Udsigter,  om  de  dumme,  russiske 
Læger,  der  stedse  sé  saa  sort  paa  alt.  Han  taler  om  det 
samme.  Han  copierer  med  Anstrængelse  hendes  Tone. 
Han  lader  sine  Læber  smile.  Men  han  føler  kold  Sved 
paa  sin  Pande  og  Feberkulden  gjennem  sit  Legeme.  Hans 
Øjne  hvile  paa  hans  Hustrus  Ansigt,  da  hun  for  sidste 
Gang  bøjer  sig  ned  i  det  stærke  Lampelys  for  at  se,  om 
Sknien  er  i  Orden.  Han  skjønner,  at  hun  er  ung  og  karsk 
og  prægtig  ....  Saa  rejser  han  sig  med  et  Ryk.  Han 
gaar  rank  og  let  over  Gulvet:  Han  vil  blot  et  Øjeblik  ind 
paa  sit  Værelse.  Dér  kaster  han  sig  udmattet  i  sin  StoL 
Han  skjuler  sit  Ansigt  i  sine  kolde  Hænder  og  sidder  en 
Stund  ene,  sammenfalden  i  Mørket,  haabløs  .... 

Saa  aabnes  Døren  varsomt,  og  hendes  muntre,  bløde 
Stemme  taler: 

„Nu,  Iwan,  —  Du  sliber  Dig  nok  en  lille  Skraber? 
Hvor  bliver  Du  dog  af?" 


„Ja,  Du  kjære,"  svarer  han  og  farer  sammea,  „jeg  — 
fik  mig  en  lille  Lur  ....'■ 

JaUa  er  nærmest  en  Villaby,  en  By  for  Sommer- 
saisonens  rige  Russere  og  Tæringspatienter,  Liggende  paa 
en  Bjergskraaning  mod  Syd,  ved  en  lille  Bugt  af  det  sorte 
Hav,  smykket  med  en  rig,  sydlandsk  Vegetation,  er  JaUa 
utvivlsomt  det  luneste  og  mest  idylliske  Sted  paa  hele 
Kysten.  I  al  denne  Naturens  Herlighed  og  Mildhed  vandre 
de  Brystsyge,  ven- 
tende paa  at  leve 
op  paany.  Jalta  er 
en  Station,  der  stem- 
mer den  fremmede 
Nordbo  til  Hjemve 
og  Rellexioner  over 
Livets  Korthed.  Der 
er  yndigt,  —  og 
kjedeligt  i  Læng- 
den. 

Men  man  drikker 
et  Glas  god  „Krim- 
skoja  Vino"  der. 

Kerisch  har  en 
friere  Beliggenhed, 
end  Jalta,  men  den- 


Rejsende  Kasakker  paa  Sorti-havel. 


ne  By  mangler  Jaltas  yppige  Vegetation.  Jeg  kom  til 
Kerfsch  ved  Middagstid  i  slraalende  klart  Vejr.  Ogsaa 
hér  havde  Uvejret  raset,  og  de  lavereUggende,  ubrolagte 
Gyder  og  Passager  vare  tildels  forvandlede  til  rivende 
Bække  og  brede  Oversvømmelser,  i  hvis  snavsede  Vand 
talrige,  magre,  højbenede  Svin  gryntende  søgte  efter 
Affald  .... 

Det  var  Torvedag,  og  Torvepladsen  vrimlede  af  taiHa- 
riske  Kjærrer  og  Rejsevogne,  Kjøbere  og  Sælgere.  Man 
havde  hér  god  Lejlighed  til  at  stifte  Bekjendtskab  med 
den  krimske  Tartar  og  med  Landets  Frembringelser.    I  de 
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ui^le  Markedsboder  falbødes  mange  originale  og  i  etltnu- 
grapliisk  Henseende  interessante  Gjenstande.  Der  var 
Buder    nied    Oplag  af  Læden'arcr:    Brede,    spidssnudede, 


lai'tariske  Hko,  Sandal-lignende,  til  at  binde  med  en  Læder- 
ri'in  Ulli  Anklen,  ganske  af  saninie  Art  som  dem.  je^' 
senere  traf  paa  Landsb.vlurvene  i  den  stiiwropul>ke  tSleppe, 
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—  raat  forarbejdede  Seletøjer,  og  snurrige  Pidske.  Der 
var  Udsalg  af  Trævarer,  Fade,  Kummer,  og  Skeer,  alt 
lakkeret  og  decoreret  med  Rødt  og  Forgyldning.  Baade 
i  Former  og  i  Decorationer  mindede  mange  af  disse  Ting 
stærkt  om  Japanesernes  Arbejder.  De  vare  dog  ikke  saa 
konstfærdigt  og  omhyggeligt  udførte.  De  „fineste"  Skeers 
Skaft  var  overmaalet  med  et  tykt  Lag  rød  Farve,  men 
løvrigt  var  Skaftet  meget  slet  skaaret.  Baade  Skeerne  og 
de  øvrige  Trævarer  falbødes  til  meget  lave  Priser:  For  3 
Kopek  kunde  selv  en  „Franker**  kjøbe  den  aller  som 
dejligst  decorerede  Ske.  Et  saadant  Redskab  var  mere 
beregnet  paa  Suppe,  end  paa  Grød:  Skeerne  vare  baade 
hér  og  i  Stepperne  saa  brede,  at  de  ikke  kunde  føres  ind 
i  en  normal,  menneskelig  Mund.  Man  drak  af  den,  mere 
end  man  spiste  med  dem.  I  Udsalgene  af  tørrede  Frugter, 
Nødder  o.  lign.  fandtes  ofte  tillige  Tobak.  Jeg  har  intet 
Sted  truflFet  saa  god  Tobak,  som  paa  Krim.  Navnlig  er 
Tobakken  fra  Kertsch  berømt.  Og  med  Rette:  Den  har 
den  bedste,  tyrkiske  Tobaks  Honninglugt,  den  er  i  høj 
Grad  velsmagende,  og  ikke  stærk.  —  Naar  man,  første 
Gang  man  smager  denne  Urt,  nyder  den,  henstrakt  paa 
de  store  Stene  ved  „Kong  Mithridates  Grav**  oppe  paa 
Bjerget,  med  Udsigt  over  et  stille,  blaagrønt  Hav,  og  med 
en  skyfri  Foraarseftermiddags  blaa  Himmel  over  sig,  vil 
man  for  Resten  af  sit  Liv  erindre  Kertscher-Tobakken  med 
Forkjærlighed. 

Kong  Mithridates  VI  af  Pontus,  han,  der  kjendte  de 
22  Sprog,  —  en  Kyndighed,  der  særdeles  imponerede  mig 
i  de  Bedrøvelsens  Tider,  da  jeg  to  Gange  om  Ugen  fik 
„slet?**  i  tysk  Stil,  men  som  overvælder  mig  ulige  mindre 
nw,  da  jeg  véd,  at  der  alene  i  Kawkasien  findes  flere  end 
22  forskjellige  Sprog,  —  Kong  Mithridates  Navn  kaster  en 
interessant,  historisk  Glands  over  det  lille  Kertsch,  der 
forhen  var  de  bosporaniske  Kongers  Residents.  Et  tarve- 
ligt Monument  af  gule,  firkantede  Stene  betegner  Kongens 
formentlige  Grav.  Baade  i  denne  og  i  Kong  Kul  Obas 
Kurgan,  der  —  mellem  talrige  andre  Kurganer  —  rejser 
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sig  paa  Steppen  Nord  for  Mihtridates-Bjerget,  har  man 
gjort  Gravfund  af  Guld.  De  fundne  Kostbarheder  førtes 
til  Eremitagen  i  Set.  Petersborg.  —  Om  Gravmærkets  Fod 
leger  idag  en  Flok  magre,  langbørstede  Svin  i  de  nydan- 
nede Regnpytter.  Halvnøgne  Børn  og  Tartarer  og  Zigeu- 
nere  i  røde  Skjorter  holde  Siesta  overalt,  hvor  Klippen 
frembyder  et  passende  Hvilested. 

Efter  om  Natten  at  have  anløbet  Notvorossisk,  naaede 
Skibet  Batum  om  Morgenen  Kl.  5.  Solen  havde  endnu 
ikke  naaet  at  skinne  paa  de  snedækte  Bjergtoppe,  der 
løfte  sig  som  Baggrund  for  denne  store,  russisk-orientalske 
Landsby  med  dens  lovende  Fremtid. 

Jeg  tog  min  Randsel  paa  Ryggen  og  skyndte  mig 
iland.  Med  festlig  Glæde  følte  jeg  Kawkasiens  Jord  under 
mine  Fødder:  Nu  kunde  jeg  sige,  at  jeg  i  hvert  Fald  var 
godt  paa  Vej  til  Kalmyklandet.  Det  var  bare  en  Jern- 
banerejse  til  Tiflis,  en  Rejse  over  Kawkasuskjæden,  og  et 
Par  hundrede  Werster  Steppe-Rejse,  der  var  tilbage.  Det 
var  ikke  saa  meget  at  restere  med,  det,  —  især,  om  man 
kunde  finde  en  Rejsekamerat! 

Solen  steg  op  over  Bjergtoppene.  Den  farvede  den 
hvide  Sne  rosarød  og  violet.  Og  den  sendte  sine  hede 
Straaler  ned  paa  mig,  der  vandrede  rundt  i  Batums  Gader 
med  min  altfor  tunge  Randsel  paa  Ryggen.  Det  var  blik- 
stille og  umaadelig  hedt.  Det  blev  den  hedeste  Dag  paa 
hele  min  Rejse.  Jeg  søgte  ind  paa  et  Par  Gostinnizyer*) 
for  at  blive  af  med  min  Bagage  og  for  at  drikke  min 
Morgenlhé.  Men  overalt  viste  det  sig  at  være  for  tidligt: 
En  snavset  Gar^on  rumsterede  søvnig  om  paa  de  snævre 
Trapper  og  Gange  med  en  Kost  og  erklærede,  at  „endnu 
kunde  intet  faas".  Saa  opsøgte  jeg  den  lille  Jernbane- 
station. Hér  var  øjensynlig  det  rigtige  Sted  for  gastro- 
nomiske Morgennydelser.  I  en  Bagstue  med  Døren  aaben 
til  en  Gaard,  hvorfra  en  kvælende  Stank  med  et  Stofs 
Haandgribelighed  væltede  sig  ind  over  et  fugtigt,  snavset 


*)   National-russiske  HdteUer. 

20^ 


Gulv,  over  Disk  og  Gjæster,  fandt  jeg  en  Del  af  mine  Med- 
rejsende, Damer  og  Herrer,  i  Færd  med  at  indtage  del 
Morgenmaaltid,  som  vi  ikke  kunde  faa  paa  Skibet  Der 
var  Thé,  Kaffe  og  Bred.  Jeg  blev  min  Bagage  kvit,  drak 
min  The,  og  vilde  just  afeted  igjen,  da  min  Ven,  Gregor, 
pludselig  kom  st\Ttende  og  kastede  sig  til  mtt  Bryst 
Han  var  nu  atter  ,i  Condition".  Ogsaa  han  ventede  paa 
Toget  til  Tiflis.  Vi  havde  flere  Timer  til  vor  Raadighed. 
—  „Han  kjendte  Batum.  Han  havde  kastet  op  i  min  Køje 
igaar,  —  ohhh!  — 
idag  vilde  han  være 
min  Ledsager,  min 
Toik,  min  Ven,  min 
Broder!  —  ohoh! 
hvor  Vejret  var  her- 
ligt! og  én  var  paa 
Landjorden !  og  én 
skulde  gjensé  sine 
Kjære  —  ohh,  Ma- 
ria! om  kun  en  Snes 
Timer!  .  .  ." 

Det  lykkelige  og 
livsglade  Menneske 
slugte,  mens  han  ta- 
ledeog  gestikulerede, 
tre  fede,  varme  Ka- 
ger, —  en  Art  Po- 
stejer af  Mel  og  indbagt,  bakket  Kjød,  —  saa  store,  som  en 
lille  Tallerken.  Dertil  drak  han  tre  Glas  The  med  Citron. 
Og  tre  smaa  Brød  med  en  mægtig  Humbel  røget  Stør  til 
hvert  forsvandt,  ud  iif  hans  egen  Haandkoffert,  i  haus 
Mave  som  Efterret.  Alt  gik  i  den  utroligste  Fart.  Saa 
afgned  hun  omhyggeligt  sit  Ansigt,  der  svedte,  med  en 
Battistcs-Lommeklud,  der  duUede,  saa  sig  om  efter  et 
Spejl,  hvilket  ikke  fandtes,  lu,  greb  min  Arm,  og  ilede  ud. 
Solen  staar  allerede  liojt  paa  Himlen.  Den  belyser 
Bjergetles  Toppe.     Ug    Sneen    tindrer.     Den    er   som    en 


Tr>  Tartarer. 
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Strøm  af  glødende  Sølv  at  skue  mod  den  mørke  Granit. 
Der  hviler  en  lummer,  let  diset  Luft  over  Byen  og  Landet. 
Gregor  kalder  den  ,Febertaage".  Det  er  bekjendt,  at 
Batum  en  stor  Del  af  Åaret  er  hjemsøgt  af  hidsig  Feber. 
De  brede,  i  Reglen  ubrolagte  Gader  begynde  at  fåa 
et  livligt  Udseende.  Med  Casetten  parat  styre  vi  vor 
Gang  til  Bazargademe  og  Handelspladsen.  Hér  er  alt  i 
fuld  Virksomhed.  Der  arbejdes  i  alle  disse  aabne  Værk- 
steder.   Der  hamres,  glødes,  fhkkes,  graveres,  sys,  —  der 


Og  Kostumer  og  Na- 
tionaltyper vexle  i 
broget  Virvar  for 
vort  Øje.  Saavel  i 
Batum,  som  i  Baku 
ved  det  caspiske 
Hav,  vil  man  kunne 
træffe  Størstedelen 
af  Kawkasiens  og 
en  Del  af  hele  Asiens 
og  Sydeuropas  Fol- 
keslag repræsente- 
rede. Batum—  Ba- 
ku, det  er  Begyndel- 
ses- og  Ende-Statio- 
nen for  den  Trans- 
kawknsiske  Jern- 
bane. Hovedstationen  for  Exporten  af  de  vældige  Petroleums- 
masser,  —  og  Petroleumskilden  selv.  Disse  to  Byer  ere  i 
stadig  Fremgang,  De  have  en  umaadelig  stor  Udvikling 
at  imødese:  Ved  Banen  gjennem  Transcaspien  til  Merv, 
dette  hurtigt  lagte  Jernspor,  som  snart  vil  vise  sig  altfor 
uUlstrækkehgt,  lik  Baku— Batum  et  nyt  og  stort  Opland. 
Jo  længere  russisk  Kultur  trænger  frem  i  Centralasien, 
desto  niere  vil  Havne-  og  Petroleums-Staden  ved  det  cas- 
piske Hav,  og  desto  mere  Havnestaden  ved  Sortehavet 
voxe.     Saa  længe  Petroleumskilderne  springe  ved  Baku, 


1 

/li 

Smede  værksted  i  Batui 
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vil  der,  Aar  for  Aar,  ryge  flere  og  flere  Skorstene  i  Batum. 
Og  Tiflis  da?  Hovedstaden  i  Kawkasien,  Byen,  som  ligger 
midt  imellem  Havene,  —  hvad  vil  der  blive  af  dén?  — 
Sandsynligvis  vil  Tiflis  vedblive  at  være  dét,  den  er:  en 
By  for  Administrationen,  for  Regjering  og  Embedsmænd, 
for  Transit,  —  en  By  paa  Vejen,  hvor  Toget  gaar  forbi. 

Af  alle  de  Skikkelser,  man  møder  i  Batum  —  og  i  Kaw- 
kasien  i  det  Hele  taget,  —  er  der  næppe  nogen,  afset  fra 
Kalmykkens,  der  bider  sig  saa  fast  i  ens  Erindring,  som 
Tscherkessetis.  Af  denne  skjønne  og  ejendommehge  Folke- 
stanmie  findes  der  nu  kun  en  Rest  tilbage  i  Kawkasus.  Efter 
at  Tscherkesseme  i  næsten  et  Aarhundrede,  med  enkelte 
kortere  eller  længere  fredelige  Pauser,  havde  forsvaret  deres 
Uafhængighed  mod  Russerne,  maatte  de  omsider  underkaste 
sig  Zarens  Herredømme  1864.  Ved  den  langvarige  Fejde, 
men  navnlig  ved  den  Masseudvandring,  der,  efter  1864, 
foregik  til  forskjeUige  Egne  af  det  tyrkiske  Rige,  udtyndedes 
Folket  meget  betydeligt.  Der  skal,  væsentligst  efter  64, 
være  udvandret  c.  400,000  Mennesker.  De  forlode  dét 
Land,  de  elskede,  af  Had  til  deres  Undertrykkere.  Deci- 
merede ved  Rejsens  Besværligheder  naaede  Tscherkesserne 
Sultanriget.  De  mente  hér  at  skulle  finde  Venskab  og 
Beskyttelse  hos  deres  Trosfæller,  Tyrkerne.  De  bleve  dog 
paa  mange  Maader  skuffede.  De  traf  et  uvant  Klima,  en 
uvant  Levemaade,  og  i  det  asiatiske  Tyrki  Had  og  Fjend- 
skab hos  den  arabiske  Del  af  Befolkningen.  Tscherkessen 
i  Tyrkiet  er  i  Reglen  fattig,  men  agtet  for  sin  Tapperhed, 
sin  Intelligents*)  og  sin  Stolthed.  Der  gives  dog  mange 
Undtagelser,  og  man  erklærede  paa  flere  Steder  i  Lille- 
asien, at  Tscherkesserne  leverede  det  værste  Contingent  til 
Røvernes  og  Stimændenes  ikke  ganske  lille  Klasse.  Der  skal 
nu  kun  være  c.  120,000  Tscherkesser  tilbage  i  Kawkasus. 

Tscherkessernes  Kampmaade  i  Krigen  mod  Russerne 
var    væsentligst    det    pludselige,    uventede    Angreb,    det 


♦)   Tscherkessernes  Hjærne  skal  veje  200—300  Gram  mere  end  en 
Tyrker-  eller  Armenier-Hjærne. 
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røveriske  Overfald.  Deres  største  Hjælpemidler  i  den  lang- 
varige Kamp  vare :  Terrainforholdene,  deres  Frihedskjærlig- 
hed  og  religieuse  Fanatisme,  og  deres  Heste.  Disse  sidste 
vare  dén  Gang,  efter  hvad  der  paastaas,  endnu  bedre  end 
nu.  De  vare  smaa,  men  umaadelig  udholdende,  behændige 
som  Hjorte,  hurtige,  og  deres  Rytter  i  høj  Grad  hengivne. 
Trods  alt,  maatte  Tscherkessen  bukke  under  for  Over- 
magten, der  især  blev  følelig,  da  Russerne  fik  bedre 
Skydevaaben. 

Oprindelsen  til  Navnet  „Tscherkes"  er  usikker.  Tscher- 
kessen selv  kalder  sig  ikke  „Tscherkes",  men  Adighé.  Det 
tscherkessiske  Folk  tæller  en  Række  særegne  Stammer, 
af  hvilke  Kabardinemes  er  den  betydeligste,  og  dén,  der 
længst  har  været  pacificeret.  Medens  Abadséchernes  Stamme, 
der  hovedsagelig  er  udvandret,  var  den  mest  aristokratiske, 
den  robusteste  og  mest  krigerske  af  Stammerne,  ere  Kabar- 
dineme  de  mest  civiliserede,  de  snildeste,  og  fredeligste. 
Ogsaa  Kabardinerne  besidde  en  udviklet  Racestolthed  og 
føle  sig  meget  fornemme. 

Det  tscherkessiske  Sprog  er  fælles  for  alle  Stam- 
merne. Det  skal  ikke  have  nogen  Lighed  med  noget 
andet  bekjendt  Sprog.  Kabardinerne  tale  det  renest  og 
smukkest. 

Den  tscherkessiske  Mands  Nationaldragt  er  optagen 
af  en  stor  Mængde  af  Kawkasiens  Beboere.  Kawkasus- 
Kasaken  klæder  sig  ganske,  som  Tscherkesseren.  Det 
samme  gjælder  ifølge  R.  v.  Erckert  om  Osseteme,  Tschet- 
chenserne,  Kumykerne*),  ja,  efter  Krigene  mod  Schamyl, 
endogsaa  Lesghierne  i  Daghestan.  „For  Tiden  er  denne 
Dragt  udbredt  endog  i  de  vestligste  Egne  af  Transkawkasien, 
omtrent  til  Tiflis,  altsaa  selv  mellem  georgiske  eller  gini- 
siniske  Stammer,  medens  de  egentlige  Grusiere,  Armeniere, 
og  transkawkasiske  Tartarer  —  (de  to  sidste  Folk  vare  i 
Aarhundreder  persiske  Undersaatter)  —  bære  den  persiske, 
eller  niaaske  tartariske,  af  Perserne  overleverede  National- 


♦)   Ikke  at  forvexle  med  Kalmykkerne. 
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dragt..  Denne  sidste  har  delvist  tjent  som  Forbillede  for 
de  Fornemmes  gammel-russiske  Kostume,  fuldstændigt  for 
det  gammel-polske/     (R.  v.  Erckert.) 

Man  vil  af  denne  Fremstilling,  trods  dens  Knaphed, 
fåa  et  Begreb  om,  hvor  vanskeligt  det  er  at  finde  Rede 
paa  défi  Mcmgde  af  forskjdliye  Folkeslag^  der  fcerdes  i 
Katvkasien,  R,  v.  Erckerts  c.  400  Sider  stærke  Værk 
„der  Kaukasus  und  seine  VOlker"  er  paa  sine  Steder 
meget  tungt  at  slippe  igjennem.  Det  hele  Kawkasus  be- 
boes  af  c.  6^/2  Millioner  Mennesker.  Paa  hver  Kvadratmil 
komme  c.  700,  paa  hver  Kvadratkilometer  c.  14  Indbyggere. 
Befolkningens  Tæthed  varierer  i  de  forskjellige  Distrikter 
fra  33  Mennesker  pr.  Kvadratkilometer  (Kutais)  og  ned  til 
3.  Det  nævnte  Indbyggerantiil  indbefatter  et  Antal  af  — 
niere  end  50  forskjellige  Folkeslag^  Stammer,  og  Racer! 
Der  er  foreløbig  nok  at  gjøre  for  Ethnographer  og  Sprog- 
granskere i  denne  Del  af  Verden.  —  Man  vil  fremdeles  af 
det  anførte  kunne  skjønne,  at  Tscherkessen  er  Kawkasiens 
Franskmand:  Han  er  den  elegante,  den,  der  forstaar  at 
bære  sin  Kappe  og  sine  Vaaben  paa  den  værdigste  og 
pynteligste  Maade,  den,  der  angiver  Moden  i  Mændenes 
Dragt  i  en  stor  Del  af  Kawkasien  mellem  Sortehavet  og  Tiflis. 

Denne  i  Kawkasien  mest  anvendte  Nationaldragt  sés 
paa  omstaaende  Billede.  Den  mørke,  laadne  Hue,  den 
brogede  Skjorte,  den  lange,  tætsluttende  Overklædning 
med  Patronrækken  over  Brystet,  samt  det,  ofte  saa  koste- 
lige Bælte,  ved  hvilket  Vaabnene  bæres,  —  disse  ere  de 
væsentUgste  Bestanddele  af  dette  Kostume.  Vaabnene 
haves  i  forskjelligt  Antal.  Ofte  mødte  jeg  Mænd  bevæb- 
nede med  tre  kostbare,  sølv-  eller  guldindhigte  Knive  og 
„Kinschaler"  *),  foruden  Revolver  og  skarpladte  Patroner. 
Bæltet,  til  hvilket  der  knyttes  en  vis  honnet  Ambition  overalt 
i  Kawkasus,  selv  dybt  inde  i  Stepperne,  er  ofte  meget  kost- 
bart.   For  tilsyneladende  ganske  tarvelige  Bælter  af  haand- 


*)   Et  tveægget,  c.  1  Alen  langt,  tscherkessisk  Sværd.    Det  ligner 
i  Formen  noget  en  ^Hirschfilnger**. 
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gjorte  Sølvplader  paa  sort  Læder  betaltes  ofte  fra  150—300 
Kroner,  Naar  Tscherkessen  er  tilhest,  og  naar  Vejret  er 
slet,  kaster  hao  en  „Burka"  over  Skuldrene.  Burka'en 
er  en,  i  Reglen  sort, 
paa  Udsiden  lang- 
baaret  Filtkappe. 
Den  mangler  Ærmer. 
Armhuller,  Krave, 
og  Lommer,  og  sam- 
les om  Halsen,  enten 
ved  et  Par  simple 
Læderremme,  eller 
ved  brede  Sølvhæg- 
ter, —  alt  efter  Eje- 
rens sociale  Vilkaar, 
Den  tscherkessiske 
Kvinde  viser  sig  sjæl- 
dent. Hun  lever  me- 
get isoleret,  men  man 
paaslaar,  at  hun  bli- 
ver vel  betænkt  med 
Mad,  Drikke,  og  Klæ- 
der. Hendes  Klæd- 
ning er  yderst  sam- 
mensat og  mere 
pragtfuld,  end  smag- 
fuld. Dette  gjælder 
specielt   den  kabar- 

dinske  Kvindes 
Dragt,     Den  tscher- 
kessiske   Kvinde, 
navnlig     den    unge 
Pige,  er  overalt  be- 


(TiflU), 


kjendt  for  Skjønhed  og  Ynde.  Den  tyrkiske  Sultans  Harem 
skal  ingensinde  savne  Repræsentantinder  for  al  denne 
Dejlighed.  Mangen  Europæer  har  raset  mod  dette  Salg  af 
Jomfruer  til  hans  sultanlige  Majestæts  kvindelige  Slavehof. 
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Man  har  i  denne  Medfart  sét  en  brutal  Vold  mod  Personen, 
en  Misgjeming.  siim  er  en  ^Plet  paa  Aarhundredet*.  — 
I  Modsætning  hertil  skal  jeg  kun  anføre  følgende  Med- 
delelse af  en  notabel  Rejsende: 

Jeg  traf  paa  et  lilleasiatisk  Skib  nogle  unge  Kvinder, 
der,  under  Ledsagelse  af  deres  mandlige  Paarørende,  vare 
paa  Vejen  til  Constantinopel,  for  dér  at  blive  indlemmede 
i  Sultanens  Harem.  I  dyb  Medlidenhed  med  de  unge 
Pigers  Skjæbne  indlod  jeg  mig  i  Samtale  med  dem  og 
deres  Bevogtere.  Jeg  tilbød  at  løskjøbe  Pigerne  og  spurgte 
dem,  hvad  de  helst  vilde :  fortsætte  Rejsen  til  Constantinopel 
og  blive  Slavinder  i  Haremet,  eller  vende  tilbage  til 
deres  Hjem  og  forblive  frie  Kvinder?  —  De  unge  Damer 
svarede  uden  Betænkning:  ,,Vi  ville  rejse  til  Stambul  og 
gåa  i  Haremet**.  — 

Tscherkesseren  er  som  skabt  af  en  lunefuld  Gud  til 
Fristelse  for  svage,  overfladiske  Poeter:  Han  er  i  Be- 
siddelse af  fJén  Slags  Skjønhed,  som  maa  fremkalde  enten 
Beundring  og  Glæde,  eller  sort  Misundelse  hos  Mænd, 
Han  er  en  modig  Kriger,  han  er  Kawkasiens  skjøn  neste 
Rytter.  Han  er  gjæstfri  og  —  ofte  —  ridderlig.  Da  han 
tillige  elskede  sin  Frihed  og  med  den  største  Energi  og 
det  mandeligste  Mod  forsvarede  denne  Skat  ,mod  Over- 
magten, kan  det  ingenlunde  undre  os,  at  Tscherkessen 
gjennem  lange  Tider  var  persona  grata  i  enhver  anstændig 
Digters  Bevidsthed  og  Produetion.  Tager  jeg  ikke  meget 
fejl,  fik  Europas  Sympathi  for  Tscherkesserne  under  disses 
Kamp  for  deres  Selvstændighed  ogsaa  et  Udslag  i  Dan- 
mark, idet  man  foranstaltede  en  offentlig  Pengeindsamling 
til  det  tapre,  lille  Folk. 

Der  kan  ikke  være  Tvivl  om,  at  denne  Tscherkes- 
Forgudelse  var  ligesaa  overdreven,  som  dén,  navnlig  fra 
russisk  Side  opstillede  Paastand  om,  at  Tscherkesseren 
kun  var  en  ganske  almindelig,  lumpen  Røver,  blottet  for 
ethvert  ædelt,  menneskeligt  Fortrin  for  Dyret. 

Det  er,  tror  jeg,  sandsynligst,  at  Sandheden  ligger 
midt  imellem  disse  Yderligheder.    R.  r.  Erckert,   der  ud- 
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taler  sig  meget  sympathetisk  om  dette  Folk,  siger  (pag. 
102): 

„Nattirlich  muss  an  Vieles  eben  kein  em'opæischer 
Maasstab  angelegt  werden,  und  kamen  und  kommen  Misse- 
thaten  Einzelner  vor,  die  von  Rohheit  und  Raubsucht 
zeugen,  aber  immer  doch  seltene  Ausnahmen  bilden  und 
in  der  dtinn  gesSeten  BevOlkerung  und  der  Untibersicht- 
lichkeit  vieler  Gegenden  ihre  Erklarung  finden.  Ausserdem 
unterscheiden  sich  die  einzelnen  SUlmme  untereinander 
an  Zahl,  Bedeutung  und  Charakter." 

Jeg  har,  i  personlig  Interesse  for  disse  smukke  og 
modige  Ryttere,  søgt  Oplysninger  om  deres  Egenskaber 
og  Levemaade  overalt  paa  min  Rejse  i  Syden  og  Østen 
og  hos  Folk  af  meget  forskjellige  Nationaliteter  og  Samfunds- 
stillinger. Det  var,  indrømmer  jeg,  sjældent,  at  Tscher- 
kessen  just  blev  priset.  I  Reglen  sagde  man:  „Det  er  et 
Folk  af  Fyrster  og  Banditter,"  —  „det  er  Folk,  der  ikke 
regner  et  Menneskeliv  for  to  Pjastre  værdt,  ifald  de  kunne 
tjene  een  ved  at  tage  det,"  (Lilleasien),  —  „det  er  smukke 
Røvere,  iblandede  med  hæderlige  Borgere,"  —  „hvor  der 
findes  Tscherkesser,  er  Egnen  usikker,"  o.  s.  v.  o.  s.  v. 
Man  maa,  naar  man  hører  en  stræng  Dom  om  Tseher- 
kessen,  dog  stedse  tage  i  Betragtning,  at  der  ikke  en  Gang 
er  gaaet  en  Menneskealder,  siden  Kampene  mellem  ham 
og  det  herskende  Folk  bleve  afsluttede,  og  at  disse  Kampe 
fra  Tscherkessernes  Side  bleve  førte  paa  Røvervis.  Det 
synes  mig  rimeligt,  at  de  blodige  Minder  om  et  saadant 
Felttog  ikke  kunne  bevares  i  Folkenes  Erindring  ganske 
paa  samme  Maade,  som  Mindet  om  en  regulair  Fægtning, 
i  hvilke  personlig  Vilkaarlighed,  personlig  Grumhed  og 
Havesyge  næppe  kunne  finde  saa  rigelig  Plads,  som  under 
en  irregulair  Krig.  Navnet  „Tscherkes"  afledes  af  Nogle 
fra  det  tartariske  „Tschara— ssys",  o:  hjemløs,  ubunden, 
unddragende  sig  Lovene.  Der  synes  endnu  i  mange  Egne 
at  knytte  sig  en  mere  eller  mindre  overleveret  ForestilUng 
om  det  Lovløse  til  Tscherkes-Navnet.  Og  man  tilskrev 
uden   videre  Tscherkesserne,  —   om  med  Ret  eller  Uret, 
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véd  jeg  ikke,  —  dé  Overfald  og  Mord,  der  forefaldt  nu  og 
da.  Dette  vidner  i  hvert  Fald  om,  at  Tseherkessen  ikke 
overalt  har  et  godt  Renommé,  hvilket  jo  ingenlunde  ude- 
lukker, at  der  i  mange  Egne  kan  findes  velkultiverede  og 
fortræffelige  tscherkessiske  Samfund.  Vidnesbyrd  foreligger 
der  nok  af  i  Litteraturen  baade  for  og  iniod  dette  Folks 
Charakter. 

Jeg  havde  sét  de  første  Tscherkesser  i  Lilleasien  og 
Stambul.  Jeg  traf  dem  næste  Gang,  da  jeg  afsøgte  Batuni 
i   Gregors   Selskab,   og   de    forekom   mig   skjønnest   hér; 

—  jeg  havde  nemUg  endnu  ikke  sét  disse  Folk  fare 
afsted  over  Steppen  paa  deres  vidunderlige,  hjorteagtige 
Heste. 

Vi  vandrede  Arm  i  Arm  gjennem  den  store  Landsbys 
Gader.     Solen  brændte  lystigt,  og  vi  vare   begge   glade, 

—  Gregor  i  Forventning  om  Gjensynet  med  den  elskelige 
Maria  Iwanowna  —  „ohh,  Maria!"  —  jeg  i  Følelsen  af,  nu 
at  være  ligesom  landfast  med   den  Qerne  Kalmyksteppe. 

Og  Folket  flokkedes  om  Boder  og  Udsalg.  Der  var 
tyrkiske  Mænd  og  tilslørede,  tyrkiske  Kvinder.  Der  var 
Armeniere,  Grækere,  og  Georgiere.  Der  var  georgiske 
Kvinder  i  Nationaldragt,  med  deres  brogede  Hue,  Hovedlin, 
Silkeklædning,  og  talrige  Smykker  ....  Jeg  vilde  snappe 
et  Billed  af  en  saadan,  særlig  charakteristisk  Dame  i 
pragtfuldt  Kostume.  Men  Gregor  skubbede  til  Casetten 
med  et  advarende: 

„Non,  non!  —  C'est  une  Noble !** 

Tartaren  er  der,  —  sortsmudset,  halvnøgen,  fattig, 
med  sin  uhyre  Hue  af  brunt  Faareskind,  —  og  den  lille, 
tartariske  Kvinde  med  sin  fattige,  brogede  Dragt.  —  Og 
midt  i  alt  dette  østerlandske  Liv  dukker  nu  og  da  en 
russisk  Gentleman  op.  Han  vilde  virke  afstikkende  i  disse 
Omgivelser,  —  ligesaa  afstikkende,  som  de  kjedelige, 
russiske  Administrationsbygninger,  —  ifald  man  ikke 
kunde  skjønne,  at  han  følte  sig  saa  fuldstændig  hjemme 
hér  ....  Det  er  én  af  Russerens  Hovedegenskaber  som 
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Kolonisator:  at  kunne  indrette  sig  bekvemt  under  alle 
Forhold,  at  blive  hurtig  „hjemme"  overalt,  at  føle  det,  og 
at  være  tilfreds  dermed. 

Heden  tiltog.  Gregor  ilede  pludselig  afsted  til  en 
Telegraphstation  for  at  sætte  sig  i  Rapport  til  den  Elskede 
i  Tiflis.  Jeg  drev  ned  til  Havet  for  at  tage  et  Bad  og 
vente  paa  min  Ven.  Der  fandtes  to  Skure  paa  Stranden, 
ét  for  Damer,  ét  for  Herrer.  Afstanden  mellem  disse 
tvende  Anstalter,  der,  mod  Entré,  benyttedes  af  „den  finere 
Portion",  var  saare  kort.  Badedragt  brugtes  ikke,  —  ialt- 
fald  ikke  dén  Dag;  og  der  vare  mange  Mennesker  i 
Vandet.  I  et  lille  Kugleskuds  Afstand  fra  „Herre-Skuret" 
baxede  sex  livlige,  unge  Damer  med  en  ualmindelig  fyldig, 
gammel  Tante:  Hun  skulde  i  Vandet,  men  havde  tilsyne- 
ladende ondt  ved  at  ståa  paa  Benene.  Efter  at  have 
vadsket  og  skrubbet  Tanten  med  megen  og  munter  Omhu, 
styrtede  de  sex  Skjønheder  sig  alle  paa  én  Gang  i  Bøl- 
gerne og  svømmede  med  en  Aals  Smidighed  ud  i  den 
temmelig  stærke  Strøm.  En  halv  Snes  Gentlemen  betragtede 
fra  Stranden  udfor  „Herre-Skuret"  denne  Scene  med  stor 
Ugenerthed. 

Egnen  om  Batum  er  overordentlig  smuk.  Der  er 
noget  oprindeligt  ved  hele  dette  Natursceneri.  Oppe  i 
Bjergene  gjøre  Bjørne  nu  og  da  Vagttjeneste  paa  de  smaa, 
lukkede  Gaardspladser.  Og  nede  i  Dalen,  hvor  Jernvejen  til 
Tiflis  og  Baku  slynger  sig  mellem  Fjeldene,  antager  Vege- 
tationen ofte  en  Urskovs  Charakter.  Intet  Under  derfor, 
at  baade  Fremmede  og  Batumboere  hyppigt  lade  sig  friste 
til  at  gjøre  „Udflugter  i  det  Grønne".  Ved  slige  Lejlig- 
heder hænder  det  undertiden,  at  Usikkerheden  i  Bjergene 
gjør  en  brat  Ende  paa  Glæden  over  Naturens  HerUgheder. 

Det  er  da  navnlig  de  forhen  omtalte  Tscherkesser, 
der  have  faaet  Ord  for  at  være  fariige.  Under  mine  For- 
søg paa  at  erholde  solide  Oplysninger  om  dette  Folk,  fik 
jeg  meddelt  forskjellige  Episoder,  i  hvilke  Tscherkesseren 
spillede  Hovedrollen,  i  hvert  Fald  den  active.  Paa  disse 
Meddelelsers  Paalidelighed  kan  jeg  ikke   tvivle,   idet  jeg 
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erholdt  ganske  de  samme  Beretninger  af  flere  forskjellige 
Meddelere.  —  Et  muntert  Selskab  af  unge  Herrer  og 
Damer,  fortalte  man  bl.  a.,  gjorde  en  Lysttour  tilvogns  i 
Byens  Omegn.  Pludselig  omringedes  Vognen,  en  stor,, 
aaben  Charabanc,  af  beredne  Tscherkesser.  Med  Revolverne 
spændte  tvang  de  Kudsken  til  at  spænde  Hestene  fra.  Der- 
efter plyndrede  de  de  glade  Tourister  og  Touristinder  til 
Skindet,  røvede  Bagagen,  stege  atter  tilhest,  toge  alt  med 
sig,  og  forsvandt  i  Bjergene  ligesaa  hurtigt,  som  de  vare 
komne.  Tilbage  paa  Vognen  uden  Forspand  sade  alle  de 
unge  Mennesker  i  det  mest  fuldstændige  Adams-Kostume. 
Og  —  man  blev  siddende :  Ingen  vidste,  hvad  han  skulde 
gjøre  ved  denne  Situation.  Hestene  vare  ikke  til  at  erstatte 
paa  Stedet,  og  vende  nøgne  tilbage  før  Nattens  Frembrud 
vilde  man  ikke.  Efter  nogen  Tids  pinlig  Venten,  kom  til 
alt  Held  en  russisk  Officer  ridende  forbi.  Ved  hans  Bistand 
skaffedes  de  allernødvendigste  Klæder  samt  et  Par  Heste. 
Og  Selskabet  rullede  hjem. 

Naar  der  under  slige  Omstændigheder  ikke  gjøres  Mod- 
stand, forløber  Katastrophen  efter  Forlydende  som  Regel 
uden  Blodsudgydelse  og  Drab.  /  modsat  Fald  er  Mande- 
fald uundgaaeUgt. 

En  brav  Mand  i  Ciskawkasien,  der  stillede  sig  meget 
sympathetisk  til  Tscherkesserne,  fremhævede,  som  Exempel 
paa  deres  „Ædelhed"  ogsaa  i  deres  Egenskab  af  Røvere, 
følgende : 

„Naar  det  undertiden,  —  forholdsvis  sjældent,  forsikrer 
jeg  Dem!  —  naur  det  undertiden  sker,  at  de  virkelig 
overfalde  et  Selskab  af  Rejsende,  tage  de  —  naturligvis 
—  alt,  hvad  de  kunne  faa  fat  paa.  Men  det  hænder  da 
stundom,  at  én  eller  anden  af  de  Plyndrede  erklærer,  at 
det  som  totalt  udplyndret  vil  være  ham  absolut  umuligt 
at  nåa  den  første  Station,  hvor  han  kan  fåa  Penge  til 
Fortsættelsen  af  sin  Rejse.  Uden  at  betænke  sig  længe 
udbetaler  Røveren  ham  ofte  saa  meget  i  Contanter,  at 
Stationen  kan  naas  ....** 

„.  ...  for  saa  muligvis  at  plyndre  ham  anden  Gang, 


naar  han  atter  er  kommen  til  Mønt?"  lo  jeg.  Og  jeg  for* 
talte  til  Gjengjæld  det  bekjendte  „Exempel  paa  Løvens 
Højmodighed ",  denne  ædle  Ørkenkonge,  der  taalmodig  sad 
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og  ventede  paa  Araberen,  mens  han  i  Ro  og  Mag  nød  sin 
Middagsmad.  Og  dérpaa  aad  baade  Araberen  og  Middags- 
maden .... 


Jeg  stiger  ind  i  én  af  disse  lange  III  Classes  Coupéer 
med  Gang  i  Midten  og  aaben  Platfonn  for  og  bag.     Den 
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er  næsten  overfyldt  af  et  Selskab,  saa  broget,  som  vel 
muligt,  en  enkelt,  én  eneste  af  disse  bevæbnede  Skikkelser 
vilde  være  nok  til  at  vække  Opløb  i  vor  Hovedstads  Pile- 
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stræde  ....  Men  det  er  ikke  Tid  at  studere  Rejseselskabet. 
Langsomt  bevæger  det  store  Train  sig  frem.  Det  pas- 
serer  lange   „Petroieumstog",  —  Hundreder  af  mægtige, 


t-'i'aa  l'etruleunisbeholdere  paa  Hjul,  af  et  Lueomotivs 
tftørrelse,  sammenkoblede  som  Jernbanevogne.  Ovenpaa 
bvert   af  disse    graa    Uhyrer  findes  en    lille   Jernpumpe; 
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Ved  Baku  fyldes  Uhyrets  Bug,  det  farer  gjennem  Landet 
mellem  det  ca^^pbke  Hav  og  Sortehavet  og  udspyr  ved 
Pumpeslag  sit  Indhold  i  de  ventende  Skibes  Last.  —  Det 
er  ikke  Tid  at  studere  Rejseselskab:  Toget  tager  Fart. 
Det  slynger  sig  stønnende  frem  mellem  skovbevosede 
Klipper.  Og  Skoven  voxer  til  Urskov,  Klippen  voxer  til 
Bjerg.  Og  lodret  fra  en  Himmel,  der  ikke  kjender  nogen 
Sky,  brænder  en  næsten  tropisk  Sol.  Den  favner  i  sit 
gliHlende  Lys  en  Natur,  saa  stor  og  pragtfuld,  saa  vild  og 
oprindelig,  saa  hemmelighedsfuld  og  æventyrlig,  som  kun 
ét  l^nds  Xatur  er  del:    KmvkasiefUf. 


Fra  Begjndelsen  af  løftede  Kawkasuskjæden  sin  væl- 
dige Kyg,  som  en  Mur  mellem  Verdensdelene.  Fra  det 
sorte  til  det  caspiske  Hav  fandtes  kun  én  Alfarvej:  dén 
historiske  „Port",  der  dannes  i  Øst,  hvor  Daghestans  vilde 
Bjerge  ophøre,  umiddelbart  ved  den  caspiske  Bred. 

Og  Folkenes  Skarer  kom.  Folkeslagenes  Bølger  væl- 
tede sig,  fra  Syd  og  fra  Nord,  mod  det  høje  Bjergland.  Og 
Stammer  bleve  bjergtagne. 

D(;t  nytter  ikke  at  spørge  Historien,  hvorfra  de 
kawkasiske  Folkeslags  Mangfoldighed  er  kommen.  For 
de  flestiis  Vedkommende  maa  Historien  endnu  holde  sig 
Uivs.  Et  synes  dog  klart:  at  mange  af  disse  Stammer, 
hvis  Sprog  og  Kultur  og  hele  Levesæt  er  som  en  hemmelig- 
hedsfuld Fossilitet  i  Menneskehedens  Historie,  kun  ved 
ydre  Vold,  ved  en  vis  a  tergo,  ligesom  ere  slyngede  fra 
Asiens  Sletter  op  i  saa  vilde  Egne,  at  ingen  Fjende  har 
gidet  følge  efter. 

Og  del  gik  med  de  bjergtagne  Folkeslag,  som  del  gik 
med  HiddenMi  i  Æventyrel:  Bjerget  lukkede  sig  om  ham. 
Tiderne  svjuidt.  Og  han  mærkede  det  ikke  ....  Da  Rus- 
sern(i  omsider  vare  blevne  Herrer  i  Kawkasus,   slyngede* 
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de,  med  den  dem  egne  Tilbøjelighed  for  pludselige  Spring 
i  den  civilisatoriske  Udvikling,  hurtigst  muligt  Kulturens 
Jærnvej  om  Bjergkjædens  Fod.  Fra  Don  til  Wladikawkas, 
fra  Batum  til  Baku  farer  nu  Toget  daglig  afsted  som  en 
Protest  mod  Stilstand  og  Isolation,  som  en  Propheti  for 
Folkene  om  kommende  Tiders  Vidundere.  Den  caspiske 
Folkeport  vil  vel  sucirt  bhve  at  passere  pr.  Damp.  Og  paa 
det  caspiske  Hav  sejle  comfortable  Dampere  med  elektrisk 
Lys  og  forgyldte  Saloner  fra  Havn  til  Havn  ....  Men 
paa  Steppen  langs  BaneHnien  i  Nord  farer  Tscherkessen 
afsted  paa  sin  urolige  Hest.  Hans  Dragt,  hans  Liv,  hans 
Kjærlighed,  og  hans  Had,  ere  de  samme,  som  altid  forhen. 
Og  langs  Transkawkasiens  Jernvej  drage  Bøfler  en  Træpæl 
som  Plov  gjennem  den  frugtbare  Jordskorpe,  ved  Brand 
gjøres  „Ryd*"  i  Urskoven,  man  bygger  sit  Hus  paa  Pæle, 
hvor  man  er  vant  til  „Pælebygningen",  og  man  lever  og 
dør  i  en  Jordhule  eller  et  Telt,  hvor  det  saaledes  var 
Folkets  Sæd.  I  Baku  trives  fortsat  Ildtilbedere.  Højt  oppe 
i  Bjergene  i  den  øvre  Ingurs  Dal,  afspærrede  ved  Is  og 
Sne  fra  den  øvrige  Menneskehed  de  ni  Maaneder  af  Aaret, 
leve  de  vilde  Swaneilier  uberørte  af  dén  Kultur,  vi  kjende. 
Og  paa  Kawkasiens  Stepper  græsse  Kalmykker,  Nogaier, 
og  Triichmener  deres  Heste,  ubekymrede  og  ukjendte  med 
Verdens  Gang:  Ved  et  Magtsprog  slyngedes  den  europæiske 
Kulturs  Jernvej  ind  mellem  Transkawkasiens  Bjerge.  Men 
Magtsproget  udgik  fra  et  fremmed  Folk.  Selve  Kaw- 
ka^ie}is  egne  Folkeslag  have  endnu  ikke  gjort  det  civili- 
satoriske Spring  med.  Vil  man  søge  primitive  Kultur- 
tilstande, vil  man  søge  fossile  Former  af  Menneskeliv  og 
sociale  Tilstande,  da  søge  man  i  Kawkasius.  Man  vil  ikke 
lede  forgjæves. 

Dels  ved  Anlæget  af  Jernbanelinierne,  dels  ved  Ud- 
bedringen af  den  storartede  grumiiske  Militærvej  mellem 
Wladikankas  og  Ti/tis,  fratog  man  Kawkiisuskjæden  dens 
Egenskab  af  en  Mur,  en  Skranke  mellem  Verdensdelene 
og  deres  Folkeslag.  Bjerget  vedblev  at  være,  hvad  det 
var.     Men  det  havde  mistet  sin  politiske  Betydning  som 

21* 


324 

Vold:  Menneskene  gåa  udenom  det  med  Iltog,  de  over- 
skride   del  bekvemt  i  grusiniske,  sexspandige  Postvogne. 

Ifølge  Kawkasusforskeren  Dr,  Radée  i  Tiflis  og  R.  von 
Erckert  kan  man,  —  efter  Bjergenes  Bygning,  Hoved- 
flodernes  Løb,  og  de,  indbyrdes  højst  forskjellige.  Folke- 
slags Fordeling,  —  opstille  følgende  naturlige  Inddeling  af 
Kawkasus: 

i.  En  nordvestlig  Del,  der  hovedsagelig  svarer  til 
Ktiban-Distriktet  Denne  Egn  er  meget  skovrig  og  rig  paa 
Vildt.  Der  findes  her  uhyre,  ubeboede  Strækninger,  der 
kun  besøges  af  Jægere  og  vilde  Dyr.  Distriktet  er  for- 
trinsvis beboet  af  Tscherkesserne,  der,  som  foran  meddelt 
for  en  meget  stor  Del  udvandrede  for  c.  20  Aar  siden. 

2.  En  nordøstlig  Del,  et  Bjerg-  og  Klippeland,  Terek- 
iJistriktet.  Herhen  hører  det  høje,  øde  Daghestan,  der 
væsentligst  bebos  af  Lesghiere.  Paa  det,  forhen  stærkt 
skovbevoxede,  Aflald  mod  Nord  bo  Tschdschenserne,  paa 
Affaldet  mod  det  caspiske  Hav  tarfariske  Stammer, 

3.  En  sydvestlig,  næsten  subtropisk  Bjergegn,  med 
yppig  Vegetation,  og  —  navnlig  i  Fortiden  —  stærkt 
skovbevoxet.  Denne  Egn  optages  væsentligst  af  Rian- 
Gebetet  og  befolkes  næsten  udelukkende  af  Georgiere  eller 
Gnmniere  (Karthwel-Racen). 

4.  En  sydøstlig,  fortrinsvis  og  typisk  Steppeegn, 
vandfaltig  og  flad,  Knraflodeu^  'Omraade,  næslen  ude- 
lukkende beboet  af  Tartarer. 

Til  de  nævnte  Hovedfolkestammer  maa  føjes:  do  ira- 
fmke  OsseteVj  der  bo  paa  Grændsen  mellem  første  og 
anden  Del,  samt  Armenierne,  som  sydfra  trænge  mere  og 
mere  frem  i  den  vestHge  Egn  af  fjerde  Distrikt. 

Nord  for  de  nævnte  kawkasiske  Folkeslag  findes  et 
Zone  beboet  af  Kosakker  og  Rtussere,  og  endnu  længere 
mod  Nord  træffe  vi  Steppens  mongolske  og  tartarisk-mon' 
golske  Stammer:  Kalmykker  og  Truch mener  dier  Turk- 
mener, samt  Nogaier, 

Jeg  har  i  Korthed  gjort  denne  Fremstilling  efter  de 
nævnte  Forfattere,  ikke,  fordi  jeg  i  denne  Del  af  mit  Ar- 
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bejde  just  har  sat  mig  som  Maal  at  komme  nærmere  ind 
paa  etlmograpliiske  eller  geologiske  Detailler,  men  kun 
for  at  mine  Læsere  kunne  orientere  sig  med  Hensyn  til 
de  allervigtigste  og  hyppigst  forekommende  Navne  paa 
Folkeslag  og  Distrikter.  Et  mere  indgaaende  og  mere 
videnskabeligt  anlagt  Arbejde  over  Kawkasiens  Bjergland 
vil,  haaber  jeg,  snart  fremkomme  i  vort  Lands  Litteratur 
fra  Kawkasus-Touristen  Olaf  Langes  Haand. 

Naar  man  tager  i  Betænkning  de  klimatiske  og  dé 
Terrainets  Besværligheder,  der  ved  et  Felttog  i  et  Land, 
som  Kawkasus,  ophobe  sig,  særligt  mod  Angriberne,  maa 
man  beundre  den  Udholdenhed  og  det  Mod,  som  de 
russiske  Tropper  ved  mangfoldige  Lejligheder  udviste 
under  de  langvarige  Felttog  i  Kawkasus.  Denne  Beundring 
svækker  ingenlunde  Indtrykket  af  de  kawkasiske  Stammers 
heltemodige  Forsvar  mod  Overmagten.  Hele  denne  Kamp 
er  saa  rig  paa  Daad  og  personlig  Bedrift,  som  næppe  noget 
andet  Felttog  siden  Middelalderens  Tid. 

Russeren  er  selvskreven  til  at  være  Mellemled  mellem 
Occident  og  Orient.  Thi  Russeren  er  selv  en  aklimatiseret 
Orientaler.  Ved  sin  aandelige  Elasticitet,  sin  Umiddelbarhed, 
sin  Evne  til  at  finde  sig  personlig  tilrette  i  alle  Forhold, 
og  sin  Trang  til  paa  samme  Tid  at  vinde  V^enskab  og 
Herredønmie,  vil  Russeren  overalt  i  Orienten  have  større, 
colonisatoriske  Forudbetingelser,  end  nogen  anden  Nation. 
Kun  dén,  der  med  egne  Øjne  har  sét  det,  vil  kunne  gjøre  sig 
nogen  klar  Forestilling  om  den  gjennemgribende  og  stor- 
artede Indtlydelse  og  Fremgang,  der  charakteriserer  det 
russiske  Regimente  i  Kawkasien  efter  Stammernes  Pacifi- 
kation.  Men,  samtidig  med  denne  Iagttagelse,  vil  den 
Rejsende  i  Kawkasus  have  rig  Lejlighed  til  at  gjøre  en 
anden,  der  er  nok  saa  glædelig,  dén  nemlig,  at  „Pacifi- 
kationen**  ikke  er  „i  Klæderne  baaren",  men  „i  Kjødet 
skaaren**,  at  Forholdet  mellem  det  herskende  Folk  og  de 
talrige  og  indbyrdes  meget  forskjellige,  undertvungne 
Stammer  i  det  Hele  og  Store  er  velviUigt  og  fredsommeligt. 
Rusland  vil  næppe  nogensinde  mere  komme  til  at  opleve 
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en  Opstand  i  Kawkasus.  Folkestammerne  i  dette  stolte 
Land  have  mistet  deres  politiske,  selvstændige  Betydning. 
Men  de  have  til  Gjengjæld  vundet  Chancer  for  en  materiel 
og  en  intellectuel  Udvikling,  som  de  paa  ingen  anden 
Maade  synes  at  ville  have  kunnet  vinde.  Kawkasus  var 
et  Stagnationens  Land  i  Henseende  til  Kultur.  Brokker 
og  løsrevne  Stumper  af  asiatisk  Kultur  —  fra  den  ældste 
og  mest  gaadefulde  Tidsalder  til  den  nyere  Tids  —  bleve 
i  Aartusindernes  Løb  ligesom  slængte  bort  i  disse  barske 
Fjelde,  disse  vidtstrakte,  øde  Stepper.  Disse  Brokker  vare 
ikke  letforvittrende  Stuk:  De  vare,  som  Grækenlands  Mar- 
mor, som  Nillandets  Pyramider:  stærke  og  holdbare  i  Stof 
og  i  Form.  Med  orientalsk  Haardnakkelhed  ville  Folkene 
kjæmpe  en  stille  og  fredelig,  men  sejg  og  haardnakket 
Kamp  for  Bevarelsen  af  alt  dét,  der  kan  indbefattes  under 
Begrebet  Tradition. 

Derfor  vil,  trods  al  fremtidig  Udvikling,  Kawkasien  og 
dets  Beboere  endnu  gjennem  lange  Tider  frembyde  et 
uudtømmeligt  rigl  og  særegent  Stof  for  Ethnographers, 
Philologers,  og  Kulturhistorikeres  Iagttagelser. 


I  en  fuldstændig  tropisk  Hede  rejste  jeg  ind  mellem 
Transkawkasiens  Bjerge.  Det  forholdsvis  kolde  Bad  om 
Morgenen  havde  man  hellere  maattet  undvære.  Thi  del 
efterfulgtes  af  en,  i  hvert  Fald  legemlig,  Mathed,  som  var 
mig  ligesaa  uvant,  som  generende.  Hvile  var  der  —  og 
blev  der  under  hele  Rejsen  til  Tiflis  —  ikke  Tale  om. 
Mens  de  lodrette  Solstraaler  ophedede  Coupéen  til  en  Bage]*- 
ovns  Temperatur,  sade  Passagererne  sammenstuvede,  som 
Sild  i  en  Tønde,  ovenpaa  og  ved  Siden  af  deres  Senge- 
puder, Tæpper,  Madsfekke,  Vinsække  og  Byldter. 

Vi  giede  afsted  mellem  kratbevoxede  Bjerge.  Nu  og 
da   aabnede   sig  en   Udsigt   over  en   smal,  frugtbar  Dal. 
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Bjergene  bleve  højere,  Vegetationen  mægtigere  og  vildere. 
De  høje  Træer  stode  sammenfiltrede  med  tykke  Slyng- 
planter, Vin  og  Snyltevæxter.  Og  Skoven  antog  en  Ur- 
skovs Charakter.  Paa  lange  Strækninger  såas  intet  Spor 
af  menneskelig  Virksomhed,  intet  Spor  af  Øxehug.  Saa 
dukkede  en  afsveden  Plads  frem,  en  Skovtomte  med  sorte, 
knækkede,  forkullede  Stammer.  En  enlig  Plovmand  driver 
langsomt  sine  mægtige  Bøfler  frem  mellem  de  afsvedne 
Stammer.  De  sorte  Kjæmpedyr  ere  overstænkede  med 
Mudder  efter  deres  sidste  Bad.  De  stemme  de  buskede 
Pander  mod  det  tykke  Rundtræ,  strække  Halsene  fremad, 
og  slide  den  primitive  Træplov  gjennem  den  askedækkede 
Jord.  Hist  paa  Ryddet  staa  et  Par  smaa  Hytter,  byggede 
paa  Pæle,  hvorunder  en  Flok  højbenede,  vildsvineagtige 
Grise  holde  Siesta.  Og  Billedet  vexler.  Urskoven  er  der 
igjen,  saa  frodig,  at  den  er  ved  at  kvæle  sig  selv  i  sin 
Overflod:  Hvidgraa,  nøgne,  udgaaede  Stammer  staa  uden 
Krone  i  et  Krat  af  Slyngplanter.  En  Del  af  disse  Stammer 
holdes  kun  oppe  af  deres  Snyltegjæster.  De  hænge  som 
knækkede  Master  i  et  Net  af  Tovværk. 

Efter  nogle  Timers  Rejse  bleve  Bjergene  højere  og 
højere.  Vegetationen  fattigere.  Toget  bevæger  sig  meget 
langsomt  opad  de  langstrakte  Stigninger.  Det  er  ud  paa 
Eftermiddagen,  og  der  er  Skygge  og  begyndende  Kjøling 
i  Dalene  og  Passene.  Ved  de  smaa,  ret  pyntelige  Sta- 
tioner træfles  atter  og  atter  „Petroleumstog**,  og  paa  en 
milelang  Strækning  langs  Skinnerne  sés  det  berømte  Rør, 
gjennem  hvilket  Stenolien  flyder,  et  Jærnrør  af  c.  2—3 
Tonmiers  Diameter,  der  snart  løber  over  Jorden,  snart 
bøjer  pludselig  af  og  forsvinder  under  Jorden,  —  for  atter 
at  dukke  op  paa  et  nyt  Sted.  Man  fortalte  mig,  at  Olien 
næsten  stadigt  sivede  gjennem  denne  noget  snevre,  men 
uhyre  lange  Ledning. 

Rejsen  gjennem  Transkawkasien  falder  noget  ens- 
formig, naar  man  ikke  just  passerer  særligt  storartede 
Bjergformationer.  Mennesker  sér  man  næsten  udelukkende 
paa  Stationerne.    Her  herskede  stundom  et  ret  betydeligt 
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Liv,  og  paa  mange  Stationer  var  der  rig  Lejlighed  til  at 
iagttage  den  omboende  Befolknings  Dragt  og  Typus. 
Ingensinde  har  jeg  paa  én  Dag  sét  saa  mange  statelige, 
ja,  fuldtud  skjønne  J\/anrfs- Skikkelser,  som  paa  denne 
Fart.  Det  er  da  navnlig  Georgierne,  der  i  denne  Hen- 
seende bære  Prisen.  Men  ogsaa  blandt  Armenierne  træffer 
man  smukke  Folk.  Kvinder  saa  jeg  sjældent,  og  dé 
Kvinder,  der  hist  og  her  viste  sig,  vare  paafaldende  smaa 
af  Væxt,  —  „lavbenede**  syntes  de  at  være,  —  og  de 
fleste  havde  et  særegent  indolent  Ansigtsudtryk.  Dette 
sidste  synes,  efter  mine  egne  og  Andres  Iagttagelser,  især 
at  være  almindeligt  hos  Armenierinderne,  hvis  Øjne  paa 
én  Gang  ere  mørke,  ofte  næsten  sorte,  og  ligesom  „til- 
slørede**, taagede,  —  man  kommer  ved  Synet  af  dem 
hyppigt  til  at  tænke  paa  den  saakaldte  „Bhnkhinde'*  hos 
visse  Fugle.  Blandt  de  kawkasiske  Folkeslag  gjælde 
Kvinder  som  dem,  der  i  omstaaende  Billede  fremstilles, 
hvilende  paa  Husets  Tag,  for  „Skjønheder**  og  for  „Typer". 

Nu  og  da  passerer  man  Ruiner  af  gamle  Fæstninger. 
Som  oftest  er  det  Fortificationer  i  Taarnform,  opførte 
højt  oppe  paa  Bjergskraaningerne.  Undertiden  sér  man 
Levninger  af  gamle  Mure. 

Henad  Aften  bliver  der  skyggefuldt  og  kjohgt  mellem 
Bjergene.  Man  føler  først  då  Trang  til  at  spise  og  isa^r 
til  Drikke.  De  Rejsende  opsøge  deres  Thepotter,  Sukker, 
Brød  o.  s.  V.  i  deres  Byldter  og  Sengklæder.  Paa  Stati- 
onerne kan  fiias  varmt  Vand  fra  Samowaren.  Og  snart 
er  hele  Coupéen  forvandlet  til  en  ganske  gemytlig  8die 
Classes  Spisesal. 

Der  fandtes  blandt  mine  Rejsekamerater  to  Armeniere, 
som  jeg  næppe  nogensinde  vil  glemme.  Den  ene  var  en 
høj,  c.  60aarig  Mand  af  et  Udseende,  som  en  forhenværende 
Soldat.  Han  var  graahaaret  og  meget  mager:  Fra  hans 
Hage  og  ned  over  Halsen  strakte  sig  to  fremspringende 
Hudfolder,  hvorimellem  et  grotesque  „Adamsæble**  uop- 
hørligt vippede  op  og  ned,  frygteligt  at  skue  ved  sin 
Størrelse,  sin  Skarphed,  og  sin  underlige  Beklædning  med 
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lange,  graa  Børster.  Denne  gamle  Kamerats  Hovedhaur  var 
saa  tæt  som  en  Ynglings,  men  saa  kortklippet,  at  man  dog 
overalt  såa  Hovedbunden  mellem  de  graa  Stubbe.  Hans 
Øjenbryn  vare  derimod  lange  og  uregelmæssige,  som  et 
Tagskjæg  med  Istapper.  De  skyggede  over  et  Par  smaa. 
lystige  Øjne  af  ubestemmelig  Farve,  men  med  et  ganske 
bestemt  Udtryk  af  gemytlig  Ligegladbed,  og  de  har- 
monerede fortræffeligt  med  det  store,  frenistaaende  Over- 
skjæg.     Den  Gamle  bavde  en  stor  Byldt  Sengetøj  med  sig. 


Kawkaserinder  paa  Husets  Tag  (Georgien). 

desuden  en  Hud  af  en  stor  Gris,  fyldt  med  Vin.  —  Den 
anden  Armenier  var  kun  c.  35  Aar.  Han  var  ligesaa 
kortklippet,  men  ellers  i  et  og  alt  forskjellig  fra  sin  Lands- 
mand. Den  unge  Annenier  var  kort,  „lirskaaren",  fed. 
Hans  Kinder,  Hage,  og  Hals  „gik  i  ét",  og  hele  dette 
Parti  vai"  bevoxet  med  ganske  korte,  stive,  brunrøde 
Skjægstubbe.  Han  havde  næsten  ingen  Øjeid)rj'n.  Dér, 
hvor  man  plejer  at  finde  disse  hos  andre  Mennesker, 
havde  vor  Armenier  kun  lo  Striber  af  rodt,  congestioneret 
Udseende.     Ogsaa  det  øvrige  af  hans  Ansigt  var  meget 
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rødt;  og  naar  han  sang,  —  og  han  sang  næsten  hele 
Dagen,  —  og  under  dennne  Konstpræstation  gjorde  sin 
korte  Hals  endnu  kortere,  vendte  Ansigtet  med  de  sniaa 
„Griseøjne**  opad,  og  forsøgte  at  holde  sine  Nasaltoner  i 
det  uendelige,  saa  sad  han  for  én,  som  Inearnationen  af 
gemytlig  Smægten,  mild,  sorgløs  Apoplexi,  og  Glæde 
over  Øjeblikkets  Behagelighed.  Han  førte  —  i  Modsætning 
til  sin  Landsmand  —  ikke  Spor  af  Rejsegods  med  sig. 
Med  et  Brød  og  nogle  Cigaretter  i  Lonmien  foretog  han 
Rejsen  fra  Batum  til  Baku.  Han  stolede  iøvrigt  paa 
Lykken.  Og  Lykken  kom  til  ham  i  Form  af  den  ældre 
Landsmand  og  den  vinholdige  Svinehud. 

I  denne  humoristiske  Svinehuds  venstre  Forben  sad 
en  Tud  af  Træ.  Naar  man  løsnede  en  Snor  strømmede 
Vinen  ud  af  Tuden.  Saa  snart  vi  havde  tilbagelagt  nogle 
Timers  Vej,  løsnede  den  gamle  Soldat  Snoren.  Og  Snoren 
vedblev  at  være  løs  lige  til  Tiflis.  Da  den  yngre  Armenier 
fra  et  Hjørne  af  Coupéen  havde  sporet  Vinsækken,  indlod 
han  sig  strax  i  Samtale  med  Sækkens  Ejermand.  Denne, 
der  glædede  sig  ved  at  finde  et  Menneske,  der  vilde  drikke 
med  ham,  lod  Vinen  strømme.  Og  den  Tykke  drak!  —  Saa 
istemmede  de  begge  to  en  Sang.  Men  det  viste  sig,  at 
den  Gamle  kun  kunde  huske  Omkvædet.  Han  var  imidlertid 
aldeles  henrykt  over  at  høre  sin  Gjæst  foredrage  denne 
Sang  med  Hovedet  trukket  ned  mellem  Skuldrene  og  An- 
sigtet kobberrødt  af  Anstrengelse  for  at  holde  disse  vilde 
Næsetoner  saa  længe  som  muligt.  Tillige  syntes  Sangens 
Text,  der  var  stærkt  erotisk,  at  begejstre  ham.  Thi  han 
brølede  med  —  af  fuld  Hals,  men  i  en  ganske  anden 
Toneart.  Efter  hver  ny  Sang  sivede  den  røde  Vin  ud,  og 
de  to  Venner  drak  —  og  sang  videre. 

Da  denne  Fest  havde  vedvaret  i  nogen  Tid,  blev  den 
Gamle  mere  og  mere  mcmneskekjærlig.  Han  indbød  mig 
og  flere  andre  til  at  smage  hans  Vin,  og  han  skjænkede 
for  de  russiske  Jernbanebetjente,  der  atter  og  atter  kom 
for  at    ansøge  de   to  Sviregaster  om   ikke   at  brøle    saa 
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højt.  Betjentene  bleve  tracterede  og  omfavnede,  mens 
Kameraterne  ufortrødent  brølede  videre. 

Kun  afbrudt  af  Anfald  af  Henrykkelse,  under  hvilke 
Armenierne  paa  jdet  varmeste  omfavnede  og  kyssede 
hinanden  eller  én  eller  anden  af  Rejseselskabet,  sang  disse 
to  Venner  hele  Dagen  igjennem.  Deres  Sang  lignede  i 
musikalsk  Henseende  ganske  Arabernes  Sange.  Dog  syntes 
der  at  være  noget  mere  Melodi  i  den  Række  af  langtrukne 
Nasaltoner  og  Jodle-Lyd,  som  disse  Armeniere  præsterede. 

Det  blev  Aften.  Bjergene  aftoge  i  Højde,  Dalene  bleve 
rummeligere.  Nu  og  da  passerede  vi  en  lille  Landsby 
væsenthgst  bestaaende  af  Træhuse,  Lerhytter,  og  nogle  faa 
grundmurede  Huse  i  europæisk  (russisk)  Stil.  Mørket 
falder  hastigt.  Naar  man  sér  ud  ad  Vinduet,  sér  man  kun 
Bjergmassernes  dunkle  Omrids,  Stjernehimlen,  og,  —  højt 
oppe  eller  dybt  nede,  —  en  ensom  Hyttes  oplyste  Vindu. 

I  Coupéen  er  alt  blevet  tyst  og  stille.  Udmattede  af 
den  lange  Rejse  og  af  Dagens  umaadelige  Hede  have  mine 
Medrejsende  søgt  Hvile.  De  sidde  og  Ugge  i  alle  tænke- 
lige, forvredne  Stillinger  og  sove  ....  En  Russer  og 
en  Asiat  kan  sove  under  Omstændigheder,  der  vilde 
virke  udelukkende  vækkende  paa  et  scandinavisk  Legeme. 
Jeg  har  sét  disse  Meimesker  sove  trygt  en  hel,  kold  Nat 
igjennem  paa  Skibenes  Dæk,  i  Pjalter,  der  næppe  for- 
maaede  at  skjule  Legemernes  Nøgenhed.  Jeg  såa  paa 
Don,  hvorledes  Kvinderne  efter  Aftenens  umaadelige  Regn- 
skylle med  deres  Hænder  „skovlede"  Regnvandet  bort  fra 
Fordybningerne  i  Dækkets  Brædder,  hvorledes  de  viklede 
sig  selv  og  deres  Smaabørn  ind  i  ét,  fattigt  Shawl,  hvorpaa 
de  lagde  sig  midt  i  Sølet,  trak  Benene  op  under  det 
tynde  Skjørt,  og  roligt  sov  de  retfærdiges  Søvn  indtil 
Daggry.  I  en  Jerbanecoupé  gjælde  alle  Kneb.  Hvert 
Menneske  fører  en  ret  hensynsløs  og  snedig  Krig,  for  at 
erhverve  sig  den  bedst  mulige  Hvileplads.  Lykkes  dette 
ikke,  lader  den  Trætte  sig  undertiden  trille  ned  paa  Gulvet 
mellem  Bænkene.    Eller  han  gjemmer  sig  under  Sæderne. 
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Hér  er  Concurrencen  mindre  livlig.  Strækkende  sig  mellem 
Æggeskaller,  Skaller  af  knækkede  Solsikkefrø,  Cigarette- 
stumper,  og  Spytteklatter,  indhyller  han  sit  Hoved  og 
sover,  saa  at  man  kan  falde  over  hans  Ben,  uden  at  han 
mærker  det. 

Ogsaa  de  to  Sangere  ere  omsider  forstummede.  Den 
Gamle,  der  i  de  sidste  Timer  har  siddet  paa  sin  Grisehuds- 
Vinsæk  for  at  sætte  en  Smule  bekvemt  Pres  paa  Indholdets 
sørgehge  Rest,  —  den  Gamle  ligger  henstrakt  paa  Bænken 
med  Ansigtet  opad  og  Arme  og  Ben  hængende  slapt  ned 
over  Sædets  Kant.  Han  sover,  som  en  Sten.  Hans  Mund 
er  vidt  aaben.  Det  sér  ud  til,  at  han  har  alle  sine 
Tænder  endnu.  Den  Unge  har  det  ikke  saa  bekvemt. 
Han  sover  i  et  Hjørne,  med  Hovedet  hængende  ned  mod 
Brystet. 

Der  gåa  flere  Timer  endnu.  Med  forøget  Hastighed 
farer  Toget  fremad  i  Mørket  mod  Kawkasiens  Hovedstad. 
Stationerne  bUve  større,  Lysene  ude  i  Landet  talrigere. 
Og  endelig  —  efter  14 — 16  Timers  Fart  —  standsede  vi 
i  Tiflis. 

Alle  ere  vaagne  og  paa  Benene.  Kun  de  to  Armeniere 
sove  endnu.  Nu  rejser  den  Gamle  sig,  strækker  sine 
Lemmer,  gnider  Øjnene,  og  giver  sin  Kamerat  et  ven- 
skabeligt Spark  paa  Skinnebenene.  Og  Kameraten  farer 
op,  orienterer  sig,  og,  da  han  har  sét,  hvor  han  er, 
istemmer  han  strax  sin  gamle  Vise.  Men  den  Gamle 
gider  ikke  synge  mere.  Vinsækken  er  tom,  og  han,  — 
han  er  en  gammel  Mand,  der  skulde  til  Baku,  men  som 
nu  først  er  i  Tiflis. 

Det  er  midt  paa  Natten.  Ukjendt  med  Byen  tager 
jeg  en  Iswoschtschik.  Han  er  saa  venlig  at  forsUia  mit 
nybagte  Russisk,  og  vi  fare  afsted  gjennem  ubrolagte 
Gader,  over  Broen  over  Kura -Floden,  op  i  den  højtliggende 
Del  af  Staden  paa  den  modsatte  Bred. 

Et  Tospand  jager  tæt  forbi  mig.  Jeg  sér  en  Mand 
vifte  med  Haanden.  Det  er  min  Ven  Gregor,  som  jeg 
slet  ikke  har  sét  hele  Dagen.     Paa  Bagsædet  sidder   en 


333 

gammel  Dame  med  et  stort,  fedt,  og  blegt  Ansigt,  —  hans 
Svigermoder  romiodentlig,  —  samt  en  liøj,  mager  Dame 
med  Ørnenæse  og  Pincenéz  ....  ohh!  min  Maria!  .... 


Naar  man  vil  gjøre  sig  den  Umage  paa  en  hed,  sliile 
Sommermorgen,  i  sit  Ansigts  Sved  at  kravle  op  paa 
Bjergene,  ved  hvis 
Fod  Tiftiser  bygget, 
og  naar  man  staar 
deroppe  paa  de 
gamle  Ruiner  af 
fordums  Fortifica- 
tioner  og  sér  ud 
over  Landskabet 
gjennem  ét  af  de 
store,  vinduagtige 
Huller  i  Murværket, 
vil  man  sé  bele 
Byen  med  dens 
nye  og  gamle  Kvar- 
terer, dens  Gade- 
linier, Haver  og 
Storbygninger,  lig- 
ge udbredt  dybt 
dernede  i  prægtigt  .Fugleperspektiv".  Og.  slyngende  sig 
midt  igjennem  Staden,  vil  man  sé  A'Mro-Floden,  de  Gamles 
Kijros.  Den  er  gul  og  leret  og  strid.  Langs  dens  nøgne 
Bredder  svinge  talrige,  smaa  Vandhjul,  der  drive  ét  eller 
andet  Værk  oppe  i  Husene.  De  sorte,  bevægelige  Smaa- 
pietter  og  Punkter  dornede  i  den  gule  Strøm  ere  ikke 
Ænder  eller  andre  Svømmefugle:  Det  er  Ryggene  og 
Hovederne  af  kawkasisk(?  Bøfler,  der  ligge  og  tygge  Drøv 
i  Mudderet.  —  den  mest  nydelsesrige  Situation  for  en 
Bøffel. 


pa«  Bjei-gene. 


Naar  Du  stiger  ned  fra  Bjergene,  ril  Dii  stadigt  finde, 
al  Tiflis  er  en  kjøn,  europæisk-orientalsk  By  med  et  mo- 
derne og  et  gammelt  Kvarter,  Den  moderne,  mere  euro- 
pæiske Dei  af  Byen  er  højtliggende.  Den  har  som  alle 
større  Byer  i  Rusland,  meget  hrede,  for  største  Delen  bro- 
lagte Gader.  Hér  findes  de  fleste  ofiFentlige  Bygninger,  af 
hvilke  ingen  frembyder  nogen  særlig  arkitektonisk  Inter- 
esse, og  et  Par  store,  europæiske  Hoteller  foruden  et 
større  Antal  nationale,  russiske  „Gostinnizyer"  og  „Numera" 
(Chamhres  gamies). 
Dengamle.orien- 
talske  Del  er  langt 
den  interessanteste. 
Man  finder  hér, 
navnlig  i  det  ar- 
méniske  Kvarter, 
Gadepartier.  Scene- 
rier, og  Bygninger, 
der  i  Særegenhed 
og  malerisk  Virk- 
ning kurme  kappes 
nted  Stambuls  mest 

oharakteristiske 
Vuer.  Medens  Ud- 
salgene i  den  eu- 
ropæiske Del  ere 
ordnede  efter  al- 
mindeligt, inleniationalt  Mønster,  forcgaar  HaiuUOen  i  den 
gamle  By  navnlig  i  den  saakaldte  „anneniske  Bazar,"  om 
end  der  ogsaa  mange  andre  Steder  tindes  Boutiker  og 
Udsalg. 

Det  nmderne  Tiflis  er  Administrationens  og  Embeds- 
mændenes By;  det  gamle  Tiflis  er  Kawkasernes.  Nogen 
stor  Fremtid  som  Handelsstad  vil  Tiflis  næppe  kunne  vente 
sig.  saalænge  Kawkasuskjæden  ikke  kan  overskrides  med 
Damp.  Byen  ligger  for  langt  fra  Havet,  og  den  har  for 
tyndt  befolket  et  Opland.     Den  ligger  ved  den  Alfarevej. 


j 
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Gade  i  det  russiske  Kvarler  i  TiflU. 


Georgisk  Vandbærer  {Ti  O  is.) 
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Men   den  Alferevej  gaar  forbi  den,  snarer^  end  gjennem 
den. 

For  den  fremmede  er  Tiflis  især  interessant  ved  sit 
Folkeliv.  Under  et  længere  Ophold  i  Staden  vil  man 
kunne  vente  at  faa  Repræsentanter  for  de  fleste  kawkasiske 
Stammer  at  sé,  og  paa  visse  Tider  træffer  man,  navnlig 
i  den  gamle  By,  en  stor  Rigdom  af  forskjellige  „Typer" 
og  Kostumer. 

Den  Stamme,  man  hyppigst  sér,  er  den  georgiske  eller 
grusiniske  i  dette 
Ords  videste  Be- 
tydning. Denne 
tæller  1,100,000  In- 
divider, der  navn- 
lig bebo  den  vest- 
lige samt  den  nord- 
lige, midterste  Del 
af  Transkawkasien. 

R.  von  Erekert 
kalder  Georgierne 
„en  ganske  selv- 
stændig, d.  V.  s.  af- 
sondret Hace,"  ug 
han  paastiiar,  at 
det  endnu  ikke  er 
lykkedes  at  faa 
deres  Sprog  ind- 
ordnet uodor  nogen  af  Verdens  Hovedsproggnipper.  Det 
georgiske  Sprog  har  fire  Hovedgrupper;  Grusinisk  (i  snæv- 
i-ere  Forstind),  Lasisk,  Mingrelisk,  og  Swanetisk.  Den 
sidstnævnte  Dialekt  tajes  af  de  alierede  forhen  omtalte 
Swaner  eller  Swanether. 

Georgiernes  Historie  naar  langt  tilbage.  Den  knytter 
sig  til  det  gamle  Kolchis.  Folket  paavirkedes  tidligt  af 
Vestens  Kultur  og  stod  stedse  paa  et  betydeligt  højere 
Trin.  end  Stammerne  i  de  nord-kawkasiske  Stepper.  Dets 
Tilværelse  var  næsten  stedse  charakleriseret  \ed  blodige 


Tarlariske  Biifffldrivere  vei!  Kwrafloden. 


Kampe.  Paa  Mithridates^  d.  VItes  Tid  kom  de  under 
romersk  Herredømme.  Derefter  var  deres  Land  en  stadig 
Gjenstand  for  Stridigheder  mellem  Rom  og  Persien  (Sassa- 
niderne).  Først  i  det  9de  Aarhundrede  begyndte  det 
georgiske  Rige  at  opblomstre,  og  det  naaede  sin  lykkeligste 
Periode  ved  Slutningen  af  det  12te  Aarhundrede  under 
Dronning  Thamdra,  fra  hvis  Regjeringstid  alle  gamle  Byg- 
ningsværker og  de  fleste  gamle  Traditioner  antages  at  datere 
,  sig.  Efter  Aarhundreders  Kampe  med  Nabofolkene:  Tyr- 
kere, Persere,  og 
kawkasiske  Bjerg- 
folk, navnlig  Ara- 
rerne,  efter  indre 
Stridigheder  og 
Revolutioner,  kas- 
tede det  udmattede 
Folk  sig  i  Russer- 
nes Arme.  Siden 
dette  Aarhundre- 
des  BegjTidelse 
ere  da  lovlige  Til- 
stande, Ro  og 
Sikkerhed  atter 
vendtetilbageidet 
geoi^iske  Distrikt. 
Eflei-  R.  foii 
Erckerls  og  mine' 
egne  Iagttagelser  ere  Georgierne  el  skjønt,  aristokratisk,  og 
ejendommelig  fornemt  Folk.  Dets  Historie  og  dets  Lands 
Natur  have  sat  deres  Stempel  paa  den  ældgamle,  tidligl 
christnede  Nation.  Georgieren  er  Orientaler.  Han  besidder 
alle  Orientalerens  ædle  Egenskaber;  Anstand.  Tapperhed, 
og  personligt  Mod,  Gjæstfrihed,  og  strænge  Sæder,  -  og  i 
hvert  Fald  en  Del  af  hans  mindre  a>dle:  Sorgløshed,  Til- 
bøjelighed til  Stagnati(m,  aandehg  og  legemlig  Træghed. 
Paa  siinmie  Vis,  som  for  tusinde  Aar  siden,  pløjer  lian 
.sin  .lord    med  enTræpæl,    forspændt  med  fra  2— <>  Oser, 


Armcnisk  Smedeværkslcil. 


og  hans  Bolig  er  i  Reglen  primitiv  orientalsk  i 
vel    som    med    Hensyn   til    Materiale. 

Af  ile  Stammer, 
der  henregnes  til 
den  georgiske  Na- 
tionalitet, skal  jeg 
kun  nævne  Su-atte- 
tkenienWerSivaner- 
ne.  1  et  Antal  af 
kun  13.000  Indivi- 
vider  lever  denne 
Stamme  aldeles  iso- 
leret (løjt  oppe  i 
Bjergene  i  den  øvre 
Ingurdal.  Underti- 
den komme  smaa 
Selskaber  af  denne 
interessante  Stam- 
me dragende  til 
Hovedstaden.  Ved 
en  saadan  Lejlighed 
lykkedes  det  en 
Photograph  at  er- 
holde et  Billede 
af  disse  Mennesker. 
(V.  pg.  338.) 

I  deres  Hjem- 
stavn leve  Swane- 
therne  uforstyrrede 
og  afspærrede  fra 
den  øvrige  Verden 
ved  Sne  og  Is  i  de 
tre  Fjerdedele  af 
Aaret.  De  heho  i  Reglen  smaa  Taarne  af  Sten,  og  deres 
Kiiltnrtilstand  er  i  alle  Henseender  primitiv. 

Georgieren  elsker  sit  Hjem.    Han  elsker  sit  Land,  hvad 
enten    det   er  goldt    eller   ufrugtbart,    eller    —    som    det 


Georgisk  Kvinde  (Tiflis). 


præglige,  grusiniske  Kachetien  — -  svulmer  med  Vinhaver 
og  Nøddeskove.  Han  er  lige  rank,  lige  stolt.  Uge  sorgløs, 
lige  gjæstfri,  hvad  enten  hans  Hus  er  fattigt  paa  Brød  eller 
Kjød,  eller  ban  aarlig  graver  vældige  Lerbeholdere  med 
mørk  Kachetinervin  ned  i  den  hjemlige  Jord,  der  skal 
gjerame  dem,  indtil  han  en  Gang  med  Pomp  og  Glans  kan 
fejre  sine  Børns  Bryllup. 

Der    findes    i    Tiflis    endvidere   talrige  Armeniere,   et 


En  Gruppe  Swanether. 

helt  armenisk  Kvarter.     Dette  Folk  adskiller  sig  i  meget 
fra  Georgierne. 

Der  findes  i  hele  Kawkasien  c.  780,000  Armeniere. 
De  bebo  hovedsagelig  den  sydligste  Del  af  Transkawkasien, 
men  de  udbrede  sig  stadig  mod  Nord,  ind  blandt  de  gru- 
siniske Stammer,  lige  til  Tiflis.  Man  regner  Armenierne 
til  de  indo-europæiske  Folkestammer  (Arierne).  Man  har, 
ifølge  Erckeris  Anskuelse  kun  en  sproglig  Berettigelse 
hertil.  Navnlig  fra  Armeniernes  korte  og  hoje  Hovedform 
slutter  han,  at   de  snarere  tilhøre  en  „Ur-Race"   i   Vest- 


eller   Forasien,    af  hvilken    der    endnu    synes    at    findes 
Levninger. 

Armenierne  bleve  Cbristne*)  endnu  tidligere,  end 
Georgierne.  De  ere  Orientalere  som  Georgierne  men 
iøvrigt  meget  forskjellige  Ira  disse.  Haardnakkede  Kampe 
for  Fribeden,  Undertrykkelse  af  raa  Naboer,  og  indre 
Stridigheder  betegne  Armeniernes  Historie.  Folket  er 
splittet  over  del  mesle 
af  Orienten.  Man  træffer 
Armeniere  overalt.  Ar- 
menieren deler  Jødens 
Skjæbne.  Og  ban  fik  en 
Del  af  Jodens  charak- 
teristiske  Egenskaber. 

Armenieren  er  ikke 
egenUig  afholdt  i  Kawka- 
sus,  og  navnlig  Grusinie- 
ren  nærer  dyb  Antipatbi 
mod  ham.  Armenieren  er 
Demokrat ,  Grusinieren 
Aristokrat.  Armenieren 
er  fremfor  alt  en  snu, 
energisk ,    og    overiegen 

dygtig  Handelsmand, 
hans  Moral  er  ofte  sær- 
deles mercantil-egoistisk, 
og  den  fornemme,  noget 

indolente,  godtroende 
Grusinier  bliver  ofte  hans  Offer  i  Forretningssager.  Armenie- 
ren er  født  materiel  i  sine  Interesser,  og  ban  er  saa  kløgtig, 
saa  udholdende,  og  sasi  paahoidende,  at  han  meget  ofte 
arbejder  sig  op  til  Kapitalist.  Hverken  Russeren,  Grusi- 
nieren, eller  Tartaren  kan  Ude  Armenieren;  Han  er  dem 
for  fiffig,  for  overlegen  i  Forstand,  for  materiel.  Til 
Gjengjæld  er  |Sammenholdet  mellem  armeniske  Landsmænd 


Eineritinsk  (georgisk)  Pope. 


•)    I  dot  3die  A århundrede. 
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indbyrdes  og  Faniiliebaandet  saa  fast  som  i  noget  Jøde- 
samfund. 

Jeg  har  truflfet  adskillige  Armeniere  paa  min  Vej. 
Jeg  har  rejst  med  dem  og  levet  i  Telt  med  dem  ude  i  Step- 
perne. Jeg  er  bleven  ^trukken  op**  af  disse  Medmennesker, 
naar  de  indsåa,  at  jeg  skulde  og  maatte  handle  med  dem,  og 
jeg  vil  indrømme,  at  de  fleste  af  mine  Bekjendte  vare  ganske 
overordentlig  mercantilt  anlagte :  Handel  og  Forretning  var 
Baggrunden  for  al  deres  Tanke  og  Stræben.  Nu,  —  de  til- 
stode selv  dette;  de  vare  klare  af  Situationen.  Og,  naar  alt 
kommer  til  alt,  er  det  jo  fuldkommen  saa  respeetabel  en 
„Baggrund"  for  et  almindeligt  Menneskes  Ageren,  som  talrige 
andre,  mere  subtile,  mindre  solide.  Jeg  traf  Armeniere  dybt 
inde  i  Kalmyksteppen.  De  kom  kjørende  i  en  tartarisk 
Vogn  med  deres  Tæpper,  Vaaben,  kalmykkiske  Altar- 
smykker,  og  kalmykkiske  Theskaale.  De  vare  ret  ihærdige 
Gjæster  i  Teltene.  De  talte  og  forstode  en  Mængde  Sprog, 
og  jeg  blev  gjentagne  Gange  anmodet  om  at  lære  dem 
noget  Fransk  for  det  Træfs  Skyld,  at  de  skulde  komme 
til  at  handle  med  en  Franker.  Den  Hastighed,  hvormed 
de  tilegne  sig  et  Sprog,  siges  at  være  phænomenal. 
En  ganske  tarvelig,  omrejsende  Kjøbmand,  som  gjæstede 
Fyrst  Garhajefs  Kibitka*),  talte  og  forstod  alle  mere 
udbredte  orientalske  Sprog.  Jeg  traf  atter  denne  Mand 
hos  Bakschaen**)  i  Icketucktun-Sotnij,  og  hørte  ham  hér 
samtale  en  hel  Nat  paa  flydende  Kalmykkisk  med  den  gamle 
Bakscha,  der  ikke  forstod  Russisk,  skjønt  han  havde  levet 
70  Aar  i  Kawkasiens  Steppe  .  .  .  „Det  er  umuligt  at  faa 
solgt  ordentligt j  naar  man  ikke  kan  Uile  Kjøberens  Sprog,** 
sagde  Armenieren.     „Jeg  har  derfor  lært  Kalmykkisk  .  .  .** 

„Og  sælger  ordentligt?"  spurgte  jeg  smilende:  Jeg 
havde  Dagen  forud  sét  ham  forlange  og  erholde  20  Rubler 
for  en  lille,  flad,  kalmykkisk  Theskaal,  drejet  ganske 
simpelt  af  Benved. 


•)    Telt. 
••)   Kalmykkisk  Ypperstepræst. 


^Jah,  —   ordentligt!"   svarede  han,  Ugeledes  med  et 
Smil,  der  sagde  mig,  at  vi  forstude  hinanden. 

—  „Se  nu  denne  Ara*).  Det  er  dog  en  ganske  tarvelig 
Ara:  drejet  Fabrik- 
arhejde  ....  Og 
dén  forlanger  De 
nden  Betænkning 
tyve  Rubler  for?; 
—  Det  er  dog  for 
galt!" 

„Ah!"udbrødhan 
med  pludselig  paa- 
tagen  Alvor,  „en 
Ara  kan  koste  ind- 
til 100,  ja  200  Rub- 
ler! En  Ara  er  dyr^ 
naar  den  skal  være 
af  det  rette  Træ." 

„Alle  de  Araer, 
jeg  har  set,  ere  af 
samme  Form,  af 
ganske  det  samme 
Arbejde,  ganske  det 
samme  Træ,  Og  dog 
forlangte  De  af  Na- 
jonen  (Fyrsten)  tyve 
Rubler,  af  min  Tolk 
kun  ti." 

,Ah!''gjentughan 
og  betænkte  sig. 
Saa  sagde  hatii  dyb- 
este Alvor:  „Ara- 
en, sér  De,  er  mere 
eller  mindre  kost- 
bar,   fordi    det    Træ, 


Armeniskc  Fnigtsælgerc  |)aa  (iatltn  i  Tiflis. 


hvoraf   den    laves ,    er    mere    eller 
I    .-li-a".  hos  de  Fornemme:  nTsgykté',  en  kiilinykkisk   Tlic^katil 
af  Tne.  formet  omtrent  aom  en  Uriepottelalerkeii. 
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mindre  sjældent.  Dette  Træ  faas  af  en  Rod,  —  en  hellig 
Rod,  —  som  kun  findes  ét  Sted  i  Verden,  —  som  skal 
graves  op  —  dybt  nede  i  Jorden.    Derfor  er  Araen  dyr, 

—  altid,  mere  eller  mindre." 

„Og  hvor  er  da  den  lykkelige  Jord,  der  gjemmer  en 
saadan  „pebret  Rod"?" 

„Aah,  det  er  meget,  meget  langt  borte!"  sagde  han 
og  viftede  afværgende  med  Haanden. 

„Hvor!"  frittede  jeg  ufortrødent.  „Jeg  skal  ikke  røbe 
Hemmeligheden." 

„Ja,  Ja! Roden  kommer  fra  en  Qern,  Qern  Egn, 

—  helt  oppe  fra  Hamborg!"  —  Han  sagde  dette  med  en 
Stemme,  der  skulde  vidne  om  den  dybeste  Ærefrygt  for 
Roden,  saa  vel  som  for  Stadt  Hamburg,  den  fjerne,  fjerne. 
Trods  deres  mærkværdige  Sprogkundskab  træiFer  man  hos 
disse  Mennesker  sjældent  mere,  end  et  Spor  af  geographisk 
Kundskab,  —  derimod  ofte  en  god  Portion  Overtro.  Det 
er  da  muligt,  om  end  mindre  sandsynligt,  at  Armenieren 
hjemme  i  „Rostow  ved  Don"  bliver  pudset  af  en  Hamborger- 
jøde og  derefter  pudser  Kalmykkerne  endnu  værre.  Men 
det  er  langt  mere  sandsynligt,  at  Armenieren  aldeles 
ikke  lader  sig  pudse,  men  kun  taler  i  Alvor  om  sine 
Theskaaler,  naar  han  skal  narre  de  godtroende  Kal- 
mykker, der  knjlte  en  vis  Overtro  og  honnet  Ambition  til 
denne  Handelsvare. 

Armeniere  af  samme  Aldersklasse  ligne  oftest  hin- 
anden. Det  er  i  Almindelighed  Folk  af  Middelhøjde  eller 
lidet  derunder.  Navnlig  Kvinderne  ere  „lavstanunede". 
Som  oftest  har  Armenieren  et  kort  Hoved  maalt  fra  Pande 
til  Nakke.  Hovedets  Højde  skal  være  paafaldende  stor. 
Ansigtstrækkene  ere  oftest  marquerede,  skarpe.  Haar  og 
Øjne  ere  meget  mørke.  Man  træffer  hyppigt  snuikke  Mænd 
og  Oldinge  iblandt  Armenierne,  sjældent  skjønne  Kvinder. 
Dragten  synes  at  variere  efter  Egnen  og  Omgivelserne. 
I  Stawropol  og  Byerne  i  de  donske  Kasakkers  Land  traf 
jeg  Armeniere  baade  i  russisk  Dragt  med  kawkasisk 
Bælte  og  i  fuldtud  frankisk  Kostume.     I  Tiflis  og  længere 
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mod  Syd  ligner  den  armeniske  Mands  Dragt  den  persiske ; 
Kvindens  er  som  den  grusiniske  Kvindes. 

Ligesom  Jøden,  trives  Armenieren  bedst  som  Handels- 
mand.    Jeg    har   aldrig    truiFen   en   Armenier,    der    ikke 
var  Kjøbmand,  —  undtagen  de  sjældnere  Tilfælde,  da  han 
optraadte  som  Betler.    Armenieren  er  i  høj  Grad  finger- 
nem.   Han  forstaar  at  eftergjøre  alle  Brugsgjenstande  just 
saaledes,  at  de  paa  det  nøjagtigste  svare  til,  hvad  de  for- 
skjellige   Stammer   ere   vante  til,  baade  i  Henseende  til 
Form    og   til    Stof.     Der  trives  f.  Ex.  i  Stepperne  meget 
lidet  Haandværk.    Hesten  beslaas  aldrig.    Kvæget  bruger 
ikke  Tøjer.     Kvinderne  sy  de  nødtørftige  Sko  og  Klæder. 
Men  „Moden"  er  eonservativ  i  hine  Egne:  Kostumet  vexler 
næppe  med   Aarhundredet.     Armenieren   bringer  just   de 
Stoffer  ud  til  Stammerne,  som  de  ere  vante  til.   Og  de  have 
forlængst  overtaget  Leverancen   af  de  stereotype  Sadler, 
Vaaben,  Bælter  for  Mænd,  forskjellige  Gjenstande  til  Hus- 
holdningsbrug, o.  s.  V.    Armenieren  i  Stawropol  holder  Vin- 
udsalg, han  staar  bag  Disken  i  det  mere  originale,  end 
appetitlige  Osteri,  hvor  man  sent  om  Aftenen  blev  tracteret 
med  stegte,   syrlige  Stumper  af  ungt  Lammekjød,    saltet 
Fisk ,    og    resineret    Vin ,    han    sælger    Sadler,    saaledes, 
som  Steppefolkene  bruge  dem,  han  skaffer  Tscherkessen, 
Kuban-Kasakken,  og  Grusinieren  hans  „Burka",  han  sælger 
færdigsyede    Tøfler,    Ridegamascher,    Knive ,    Kinschaler, 
Oflferskaaler    og    Sølvblomster    og    gudeligt    Hokuspokus 
til    Budhaisterne,    brune    Madonnahoveder  i  forgyldt  Ind- 
fatning,   og    Fremstillinger    af    „Helvedes    Straffe"    med 
gule,  røde  og  sorte  Djævle  for  de  Christne.    Han  sidder 
hyggeligt    og    lunt    inden    Døre,    hjemme    hos    Familien 
i  Rostow  og  Nowoscherkask,  Astraschan  og  Baku.    Der 
arbejdes  flittigt,  leves   sparsommeligt  i  disse  Hjem.     Og, 
naar  saa  den  gunstige  Aarstid  kommer,    starter  mangen 
Armenier  med  sit  Lager.     Han  udruster  sig  f.  Ex.  til  en 
Rundrejse  i  Stepperne,  en  Tour  af  flere  Maaneders  Varig- 
hed.   Men  „Udrustningen"  er  billig  ....  „Vi  betale  kun 
Hestene,"  sagde  én   af  disse  mercantile  Tourister.     „For- 
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øvrigt  nyde  vi  jo  Gjæstevenskab,  bvorsonifaelsl  vi  komme 
hen."  ^  „Men  noget  maa  I  da  give  ud?~  spui^e  jeg. 
„Drikkepenge  f.  Ex.V"  —   ,Aah  —  nej.    Man  giver   ikke 


ArniL'ni<<k  Begravelse   (Rosfow  ved  Don.) 

noget  11(1.    Folk  vide,  at  vi  ikke  have  denne  Skik.    Og  de 
vente  intet  af  os;   Vi  rejse  fur  at  leve." 

Og  Armenieren  forstaar  fuldtud  den  Kunst  at  rejse 
I)illigl  og  tjene  godt  paa  Rejsen.  Han  forsUiar  tillipi'  — 
i  hvert  Fald  hos  Horderne  i  Steppen  —  at  gjøre  sig  afholdt 
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ved  at  bringe  Nyt  fra  Verden  til  Teltet  derude,  Nyt,  der 
fortælles  i  Nomadens  eget  Sprog.  Enhver,  der  har  kun 
„smagt  paa"  Livet 
i  Stepperne  vil  for- 
ståa,  Mw/or  Arme- 
nieren er  saa  vel- 
kommen en  Gjæst 
dér.  —  En  ung, 
intelligent ,  arme- 
nisk  Handelsmand 
i  Moskwa,  der  hav- 
de faaet  Lyst  til 
ilt  rejse  med  mig, 
udbrød:  „Kom  til 
Moskwa  og  tag  mig 
med!  Jeg  vi]  følge 
Dig  tværs  gjeniiem 
Asien."  —  „Ja,  — 
men  jeg  er  saa 
fattig,  som  en  Lus 
i  en  ny  Redekam," 
svarede  jeg.  — 
„Gjør  intet  til  Sa- 
gen!" paastod  han. 
„Vi  to  rejse  frit 
hele  Vejen,  Heste 
maa  vi  hetale.  Men 
—  hvem  tror  Du 
vilde  tage  Penge  af 
os  for  hvad  vi  el- 
lers bruge?  Folke- 
ne ere  ikke  saale- 
des.  De  ville  glæde 
sig  over  at  se  os  . 


Arnienisk  Betler.   (Tillis.) 


Jeg  rejste  ifjor  fra  Moskwa  dybt 
ind  i  Sibirien.  Jeg  manglede  ikke  Penge,  men  Lejlighed 
til  at  give  dem  ud." 

Naar  Dagen  lider,  og  der  bliver  Skygge  i  alle  Gader, 
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er  del  Tid  at  vælge  sig  en  bekvem  Plads  ved  en  af  de 
mest  befærdede  Veje,  der  føre  fra  den  gamle  By  op  i 
Bjerglandet.  Man  vil  da  fåa  at  sé  alle  de  Mennesker,  der 
ikke  tilhøre  Byen,  men  Landet.  Man  vil  sé  dem  passere 
Revu,  —  gaaende,  ridende,  og  kjørende,  —  alle  Aldere, 
alle  Omegnens  Kostumer,  alle  kawkasiske  Befordrings- 
midler, og  alle  Kawkasiens  Husdyr:  Bøfler,  Oxer,  Muldyr. 
Æsler,  Heste,  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

Blandt  alle  disse 
hjemvendende  vil 
man  lægge  særligt 
Mærke  til  Tartaren. 
Hvad  enten  man 
sér  ham  paa  hans 
lille,  energiskeHest, 
eller  naar  han  staar 
ved  sin  Kærre  ved 
Kurafloden  og  taal- 
modig  bier  paa  sine 
Bøfler,  der  ligge  og 
svale  sig  i  Mud- 
deret derude,  gjør 
Tartaren  et  Indtryk 
af  Fornemhed,  vær- 
dig Anstand  og 
Stolthed.  Georgie- 
ren og  Tscherkes- 
Tartarer.  (Tiflis.l  gg„    ^^    skjønnere, 

de  føre  sig  friere,  elegantere.  Tartaren  er  langsommere 
i  Vendingerne,  hans  Ansigt  er  oftest  alvorligt,  han  sj-nes 
snarere  cholerisk,  end  sangvinsk.  —  Jeg  har  personlig 
kun  været  i  Berøring  med  faa  Tartarer  i  Kawkasus,  og  jeg 
har  aldrig  boet  hos  dem.  Efter  Andres  Meddelelser  er  Tar- 
taren krigersk,  undertiden  røverisk,  —  gjæstfri,  undertiden 
uærlig,  —  stærk  i  Troen,  men  i  høj  Grad  Fanatiker  i  sit 
Had  til  Anderledestænkende.  Tartareme  ere  stærkt  kryd- 
sede med  andre  Stammer.    Saavel  i  Folkecharaktcr,  som 
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i  Kostumer,  træffes  Forskjelligheder  efter  de  forskjellige 
Egne. 

Under  mit  Ophold  i  Tiflis  besøgte  jeg  hver  Dag  en 
Plads  ved  Floden, 
hvor  en  Mængde 
Kærrer  og  Arbejds- 
vogne holdt,  mens 
de  fraspændte  Bøf- 
ler badede  i  Floden, 
og  mens  Folkene 
nøde  deres  Maaltid. 
Jeg  traf  her  to  tar- 
tariske  Bøffeldrive- 
re. Jeg  indlod  mig 
med  dem  og  bad 
dem  en  Dag  om  at 
maatte  photogra- 
phere  dem.  Hertil 
vare  de  lidet  villige: 
Bøflerne  i  Mudderet 
kunde  jeg  „afbilde" 
saa  meget,  jeg  vil- 
de, men  —  de  selv! 
Omsider  fik  jeg  dog 
de  to  Mænd  til  at 
tillade  Photographe- 
ringen.  Jeg  kunde 
ganske  vist  have 
taget  et  Øjebliks- 
photographi  uden  at 
spørge  dem,  men 
jeg  ønskede  helst  at 
have   de   to  Kame-  larrarer. 

rater  saa  tydelige,  som  muligt,  og  som  Forgrundsfigurer 
paa  et  Billed  af  hele  Sceneriet.  Efter  at  have  taget  Billedet, 
rakte  jeg  Tartiirerne  nogle  Drikkepenge.  De  afsloge  med 
megen  Stolthed  denne  Gave,   —  aldeles  pjaltede,  som  de 
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vare.  Jeg  bød  dem  derefter  nogen  fortrinlig  Tobak. 
Men,  nej!  —  med  en  „kongelig"  Haandbevægelse  og  en 
Mine,  der  nærmest  udtrykte  en  Mellemting  mellem  Med- 
ynk med  et  Mandfolk,  der  gav  sig  af  med  photographiske 
Fixfaxerier,  og  ophøjet  Forbeholdenhed,  afsloge  de  ogsaa 
denne  Forbindtlighed. 

Der  findes  i  Tiflis  et  ^Katvkasus-Mtiseum''  og  en 
botanisk  Have.  —  Den  første  Institution  er  væsentUgt  et 
Resultat  af  den  berømte  Kawkasusforsker  Dr.  Radde's^ 
Energi  og  Indsigt.  „Kawkasus-Muséet**  er  en  meget  alsidig 
Samling.  Der  findes  hér  en  zoologisk  Samling,  der  inde- 
holder  kawkasiske,  udstoppede,  eller  paa  anden  Maade 
conserverede  Dyr  af  alle  Klasser,  en  botanisk,  en  ethno- 
graphisk,  en  palæontologisk,  en  MøntsamUnf)  og  en  Mine- 
ralie-Samling,  samt  mange  værdifulde,  specifikt  kawkasiske 
Rariteter,  der  ikke  ganske  let  lade  sig  rubricere.  Blandt 
Pattedyrene  findes  et  smukt  Exemplar  af  en  Bisonoxe  (Uroxe), 
det  eneste  complette,  der  existerer,  i  hvert  Fald  i  Samlinger, 
der  tilhøre  Europa.  Dette  vældige  Dyr  færdes  endnu  vildt  i 
de  tætte  Skove  mellem  Floderne  Zelentchauks  og  Belalas  Kil- 
der og  i  dén,  af  Abkhaserne  beboede  Egn  af  Sydkawkasus. 
Denne  Uroxe  samt  et  stort  Skelet  af  en  Hval,  fundet  ved 
Sortehavets  østlige  Kyst,  syntes  mig  at  frembyde  størst 
zoologisk  Interesse.  løvrigt  findes  hér  en  Mængde  konst- 
færdigt  udstoppede  Dyr,  der  vilde  gjøre  ethvert  evropæisk 
Museum  Ære:  smukke  Grupper  af  Tigre,  Hyæner,  Ulve, 
Schakaler,  af  de  forskjelligste  Rovfugle  og  Svømmefugle. 

En  særegen  Interesse  frembyder  den  righoldige  Sam- 
ling af  kawkamske  Chravfund,  Man  finder  dér  bl.  a.  ganske 
de  samme  Former  af  Flintredskaber,  som  vi  kjende  hér 
i  Danmark.  Med  stor  Konstfærdighed  ere  Gravene  frem- 
stillede en  miniature.  Man  sér  de  sørgelige  Levninger  af 
Heltenes  Benrade  liggende  ganske  i  samme  Stilling,  som 
dén,  hvori  man  fandt  dem,  da  Graven  aabnedes.  Man  sér 
hele  Gravens  Bygning  i  de  fineste  Detailler.  Baade  Step- 
pens Kurganer  og  de  Dødes  Boliger  i  Bjergene  kan  man 
studere  hér  paa  kryds  og  tværs.  —  Konstfærdig  og  smuk 
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er  ogsaa  Fremstillingen  af  de  nulevende,  kawkasiske 
Folkeslags  Boliger  og  Byggemaade.  I  det  hele  gjør  det 
,, kawkasiske  Museum"  et  overraskende  Indtryk  af  blom- 
strende Videnskabelighed  og  konstnerisk  Sands.  Localerne 
ere  ikke  meget  anselige.  Men  de  ere  høje,  lyse,  hyggelige, 
og  meget  smagfuldt  decorerede  og  udnyttede. 

Den  botaniske  Have  er  meget  UUe.  Den  strækker  sig, 
gjennemrislet  af  en  klar  Kilde,  som  et  ganske  smalt, 
stærkt  bevoxet  Muldjord sbælte  tæt  op  til  en  stejl  Bjergvæg 
udenfor  Byen.  Den  lille  Have  er  hyggelig  og  skyggefuld. 
De  Indfødte  betragte  den  med  stor  Pietet,  og  den  besøges 
en  Del  af  Spadserende.  Gangstierne  ere  smalle  og  stærkt 
stigende  eller  skraanende.  Trods  Skyggen  er  Heden 
under  den  høje  Bjergvæg  undertiden  næsten  utaalelig  for 
en  Nordbo. 

Mine  Dage  i  Tiflis  gik  med  at  søge  Oplysninger  om 
den  Rejse,  der  forestod  mig,  og  om  det  Folk,  jeg  vilde 
gjæste.  Angaaende  Kalmykkerne  lykkedes  det  mig  ej 
heller  i  Kawkasiens  Hovedstad  at  erholde  nogensomhelst 
Oplysning.  Endnu  mindre  lykkedes  det  mig  at  finde  en 
Rejsekamerat.  IJr.  Radde,  til  hvem  jeg  var  varmt  anbe- 
falet, var  bortrejst.  Den  tyske  Consul  vidste  intet.  Han 
var  saa  forekommende  at  anbefale  mig  til  et  Par  Videnskabs- 
mænd, —  som  dog  heller  ikke  formaaede  at  give  mig 
nogen  Vejledning  angaaende  Rejseforholdene  og  Kalmyk- 
kerne. Naar  jeg  var  træt  af  denne  Gaaen-forgjæves, 
vandrede  jeg  ud  i  Byen  eller  op  i  Bjergene  for  at  studere 
Mennesker  og  Interieurer  og  for  at  photographere.  Et  Par 
af  disse  Interieurer  have  fæstnet  sig  uudslettehgt  i  min 
Erindring. 

Jeg  var  saaledes  en  Dag  klattret  op  fra  den  alfiire 
Sti  over  en  Bjergkam.  Det  var  stille,  og  Varmen  var 
meget  stræng.  Som  det  ofte  hænder,  indtil  man  bliver 
mere  vant  til  Forholdene  i  Bjergegne  havde  jeg  beregnet 
Afstandene  fejlagtigt,  og  jeg  mærkede  snart,  at  der  „skal 
stærke  Ben**  til,  —  som  det  hedder  i  Tyrolervisen,  —  naar 
man  vil  tilvejrs.     Omsider  naaede  jeg  over  Bjerget.     Et 
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Solstik  nær,  såa  jeg  mig  om  efter  Memiesker,  og  fandt  en 
lille,  lav  Hytte,  der  laa  nogle  Tusinde  Alen  oppe  i  Høj- 
landet. Da  jeg  havde  naaet  Hytten  og  var  krøben  ind 
gjennem  den  lave  Døraabning,  traf  jeg  en  enlig  Mand  paa 
c.  30  Aar.  Han  stod  bag  et  disklignende  Bord  og  trykkede 
paa  en  Dyrehud,  fyldt  med  rød  Vin.  Manden  såa  lige- 
gyldig paa  mig  og  gjorde  Tegn  til,  at  jeg  skulde  sætte 
mig  paa  en  Træbul,  hvorover  der  var  bredt  et  Faareskind. 
Dérpaa  fortsatte  han  med  at  trykke  paa  den  skaldede 
Hud,  der,  i  opspilet  Tilstand,  lignede  en  Myresluger,  men 
som  ved  nærmere  Eftersyn  viste  sig  at  være  Huden  af  et 
kawkasisk  Svin.  Vinen  strømmede  ud  i  en  Beholder,  som 
stod  paa  Jorden.  Der  var  meget  lavt  til  Loftet.  Gulvet 
var  dannet  af  selve  Jordsmonet.  Paa  de  klinede  Vægge 
hang  forskjellige  underlige  Ting :  to  Balaleikaer,  tre  tørrede 
Huder  af  Vildsvinehoveder,  en  Mængde  tørrede  Kløer  af 
Rovfugle,  nogle  Hylder  med  Flasker,  Krukker  og  andre 
Brugsgjenstande,  en  gammel,  langløbet  Bøsse,  et  stort 
Dyreskind,  og  et  medtagent,  gammelt,  koloreret  Træsnit, 
der  gav  en  „skematisk**  FremstiUing  af  den  brede  Vej  til 
Helvede  og  den  smalle  Vej  til  Himmerig.  Paa  min  An- 
modning om  Drikke  bragte  min  Vært  en  snavset  Flaske 
med  Limonade.  —  Jeg  tilbragte  nogen  Tid  i  den  kjølige 
Hytte.  Saa  vandrede  jeg  hjemad.  Hyttens  Ejermand  viste 
mig  høflig  den  nærmeste  Vej  til  Tiflis'  Forstad. 

Jeg  havde  indkvarteret  mig  i  et  nationalt  „Nummer", 
en  Art  „HOtel  garni".  Der  var  urenligt,  uhyggeligt,  og 
navnlig  en  overmaade  upaalidelig  Betjening.  Jeg  tilbragte 
derfor  stedse  Aftenerne  ude.  Men  man  har  i  Tiflis,  lige- 
som i  Constantinopel  og  i  andre  orientalske  Byer,  ondt 
ved  at  finde  et  Sted,  hvor  man,  naar  man  er  ene,  kan 
finde  noget  Behag  ved  at  tilbringe  Aftenen.  Et  Par  Gange 
besøgte  jeg  „Haverne",  en  Række  Forlystelsesetablissementer 
i  Lighed  med  dem,  der  i  sin  Tid  fandtes  i  Frederiksberg 
Allé.  Men,  der  var  meget  kjedeligt  i  „Haverne".  Folke- 
livet var  ret  ordinairt-cosmopolitisk  at  skue.  Slet  Be- 
lysning, barbarisk  Musik,  —  navnlig  den  national-grusiniske. 
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der  præsteredes  af  rødklædte  Grusiniere,  —  afskrækkende 
Sangerinder,  tyske  Damer  af  forstemt  Udseende,  umulige 
theatralske  Præstationer,  halvt  eller  helt  tomme  JLocali- 
teter,  —  saaledes  omtrent  såa  den  lange,  lange  Række 
af  „Etablissementer"  ud.  Hvorfor  Himlens  Straf  ikke 
udeblev : 

Hver  Nat,  næsten  paa  et  bestemt  Klokkeslet,  skjultes 
Stjærnehimlen  af  begsorte,  tunge  Skyer.  Og  alt  blev  ét 
ravende  Mørke.  Naar  denne  Uhygge,  sort  og  stille,  havde 
hvilet  en  Snes  Minutter  over  Jorden,  oplyste  et  klart, 
blaat  Lys  pludselig  hele  Sceneriet.  Og  et  umaadeligt  Uvejr 
brød  løs  med  Tordenbrag,  knittrende  Lyn,  og  Regnskyl, 
der  kom  bragende  ned,  som  om  Himlen  var  en  vand- 
trukken  Svamp,  der  pludselig  af  et  Par  vældige  Hænder 
blev  vreden  ud  over  Menneskenes  Hoveder.  —  Jeg  vil 
stedse  erindre  „Haverne**.  Thi  jeg  overværede  to  Aftener 
itræk,  efter  brændende  hede  Dage,  et  Naturens  Skuespil 
hér,  som  jeg  kun  paa  Havet  har  sét  mere  storslaaet.  Selv 
de  Indfødte  studsede:  Man  havde  ikke  i  lange  Tider  op- 
levet slige  Uvejr  .  .  .  Alle  skyndte  sig  hjemad.  Der  blev 
ganske  stille  i  „Haven**.  Naar  man  stod  dér  under  et 
Træ,  i  sort  Mørke,  med  Ansigtet  vendt  mod  Bjergene,  — 
naar  man  stod  dér,  saa  ene,  fremmed  og  ligegyldig 
for  Menneskene,  at  man  følte  sig  opfyldt  af  just  de  Følelser, 
som  man  kjendte  saa  godt  fra  Danmark,  —  og  saa  Lynet 
kom,  —  hvislende,  blaat,  slyngende  sit  flammende  Spyd 
mod  de  trevne  Bjerges  Flanker,  —  og  Tordenen  kom  — 
i  Mørke  igjen,  —  med  et  Skrat,  som  om  det  var  Satanas 
selv,  der  sprak,  —  med  et  rullende,  rullende  Brag,  —  et 
Brøl  ned  i  Afgnmdene,  et  Brøl  op  i  Højderne!  op  over 
de  Swanethers  og  Grusiers  og  Tartarers  tilhyllede  Hoveder, 
en  Tummel,  som  af  skraalende,  rallende  Jætter,  —  og  saa 
Lynet  kom  jagende  igjen,  visende  igjen  alt  deroppe,  ufor- 
styrret, som  det  stod  sidst:  Tinde  ved  Tinde,  Ryg  over 
^ySf ja»  s^*(^  var  der  Glæde  i  den  Tifliser  Knejpe- 
have!   Og  Glæden  var  min. 

To  Nætter  i  Træk  gik  jeg  paa  Knejpen,  hvor  kaw- 
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kasiske  Soldater  sidde  og  sno  deres  Moustacher,  mens 
Piger  fra  Hamborg  vexelvis  synge  psalmeagtige  Sange  og 
danse,,  Ungarisk**  i  lange  Støvler  og  faa  og  korte  Skjorter. 
Jeg  gik  taalmodig  og  ventede  paa  mit  Uvejr.  Og  det 
kom,  med  himmelsk  Præcision,  med  guddommelig  Storhed. 
Den  tredie  Nat  foretrak  jeg  at  anstille  mine  Observationer 
fra  Balconen  paa  „H6lel  de  Cawcase**,  et  højtliggende, 
fortræffeligt  H6tel.  Sammen  med  to  unge,  men  stumme 
Englændere,  en  halv  Kylling,  og  en  god  Flaske  Kachetiner- 
vin  nød  jeg  det  natUge  Skuespil  fra  et  tilsyneladende  mere 
blasseret  Standpunkt.  Men  det  var  kun  tilsyneladende: 
Man  kan  drikke  Vin  ^til**  et  Uvejr  i  Kawkasus  .  .  .  . 
Kyllingen  lader  man  ståa  og  blive  kold,  —  mens  man 
skuer,  hvorledes  de  blaa  Lyn  pidske  Bjergene. 

Jeg  besøgte,  foruden  andre,  mere  localt  bekjendte 
Mænd,  den  ansete  Videnskabsmand  Nicolas  de  Seidlitz, 
Redacteur  en  Chef  for  den  statistiske,  transkawkasiske 
Kommité.  Hr.  de  Seidlitz,  der  bl.  a.  har  gjort  sig  fortjent 
ved  sine  Undersøgelser  af  de  talrige,  forskjellige,  kaw- 
kasiske  Nationaliteter  og  ved  sine  fortrinlige,  kartogra- 
phiske  Arbejder  over  Kawkasus,  er  en  Mand  paa  vistnok 
over  60  Aar.  Han  var  ganske  graahaaret,  men  hans  brune 
Øjne  besade  endnu  den  livligste  Ungdom.  Efter  megen 
forgjæves  Søgen  fandt  jeg  omsider  hans  beskedne  Bolig, 
et  Hus  i  fuldstændig  russisk  Stil  i  en  Udkant  af*  Byen, 
tæt  under  Bjergskraaningen.  Jeg  blev  modtagen  med 
samme  Velvillie,  som  mødte  mig  overalt  hos  nissiske 
Videnskabsmænd.  Med  sprudlende  Livlighed  fortalte  den 
beaandede  Mand  om  Kawkasus,  om  sine  Studier,  om 
Photographering  i  Bjergegnene.  Hvad  Stepperne  og  Kalmyk- 
folket angik,  kunde  desværre  heller  ikke  han  yde  nogen 
Oplysning.  Han  bestyrkede  mig  dog  i  at  følge  dén  Rejse- 
plan og  Rejsemethode,  jeg  allerede  i  Hjemmet  havde  valgt, 
og  bad  mig  medtage  et  Brev  til  hans  Ven  Bentkowsky, 
Chef  for  det  statistiske  Bureau  i  Stawropol:  Denne  c.  80 
Aar  gamle  Videnskabsmand  vilde  bedre  end  nogen  anden 
kunne  yde  mig  Oplysninger  om  Kalmykkenie.     Thi  han 
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havde  i  et  halvt  Aarhundrede  nøje  kjendt  dem,  og  i  c.  15 
Aar  boet  Side  om  Side  med  dem.  Hr.  de  Seidlitz  lovede 
næste  Morgen  personlig  at  besøge  mig  paa  Hotellet  og  at 
medbringe  Brevet. 

Jeg  forlod  Hr.  de  Seidlitz  i  stor  Glæde  over  hans 
Elskværdighed  og  længtes  kun  efter  Brevet:  Naar  jeg 
havde  faaet  dét,  havde  jeg  ikke  mere  at  gjøre  i  Tiflis  og 
kunde  ligesaa  godt  strax  gåa  videre.  I  Dagens  Løb  er- 
holdt jeg  —  ligeledes  ved  private  Mænds  Interesse  og 
Velvillie  —  et  stort  „Stabskort'^  over  Stepperne. 

Næste  Morgen  kom.  Men  Hr.  de  Seidlitz  og  Brevet 
mærkede  jeg  intet  til.  Først  c.  8  Dage  efter  modtog  jeg 
i  Byen  Stawropol  hans  Meddelelse  om,  at  han,  som  aftalt, 
havde  søgt  mig  paa  Hotellet,  men  man  havde  trods  al 
Forespørgsel  benægtet,  at  en  Rejsende  af  mit  Navn  boede 
dér.  Han  havde  da  skrevet  directe  til  Bentkowsky.  — 
Kortet  viste  sig  senere  mindre  brugbart,  end  jeg  havde 
ventet:  Flere  Hovedstationer  i  Kalmyksteppen  vjire  slet 
ikke  ansatte.  Andre  vare  betegnede  med  Navne,  der  ikke 
mere  brugtes  paa  Stederne  selv:  Flodernes  Løb,  der  ofte 
forandrer  sig,  og  Saltsøer  og  Sumpe,  der  ligeledes  ere 
underkastede  store  Forandringer  efter  Aarstiderne,  —  alt 
dette  syntes  at  være  kortlagt  paa  en  Tid,  da  der  var 
rigeligt  Vand,  medens  jeg  berejste  Stepperne  i  en  særlig 
vandfattig  Juni-Maaned,  under  saadanne  Forhold,  at  man 
kunde  gåa  tørskoet  paa  Søernes  Bund. 

Noget  mistrøstig  over  ikke  at  have  faaet  udrettet  mere 
i  Hovedstaden,  besluttede  jeg  at  rejse  videre  snarest  muligt: 
næste  Morgen  tidhg. 

Den    sidste   Dag   i    Tiflis   tilbragte   jeg   med    Studier 

og  Photographering   i  Byens  gamle  Kvarterer.     Som  jeg 

allerede    har    sagt,    er    det    armeniske    Kvarter    Stadens 

mest    tillokkende    Del.     Man    ønskede   ved    hvert   Skridt, 

at  man  var  Maler.    Det  vrimler  ligefrem  hér  med  særegne, 

menneskelige  Typer,  og  enkelte  Gader  og  Menneskebohger 

ere  saa  æventyrlige,  at  hverken  en    „Hex",  en   „forgjort 

Prindsesse**,  en  „Vampyr",  eller  en  „Varulv"   vilde   freni- 

23 


KmUU^  otnetmmmtbeliå  Fi«ntedrio^.  oin  de  phnyelig  n«te  ^ 

Deo  sidste  Aftea 
i  Trflis  var  lys  og 
smok.  fte.  saa 
snart  .AftenkoUns- 
en  kom.  stramme- 
de Menneskene  ud 
paa  .Streget*  i 
den  europæiske 
By  for  at  tage  Op- 
rejsning for  de 
sidste  Afteners 
Indespærring  ved 
(.'vejret. 

Glad  ved  Tan- 
ken oni,  imorgen 
at  skulle  afsted 
igjen,  fremad  mod 
min  Rejses  egent- 
lige Maal,  driver 
jeg  med  Menneske- 
strømmen ned  ad 
den  brede  Prome- 
nade, —  en  Menne- 
skestrøm, der  beter 
sig  ganske,  sum 
„Aften-Strømmen" 
paa  „Østergade", 
om  end  den  ser 
noget  mere  brogel 
ud.  Hér  „trækkes 
frisk  Lull",  hér 
Miinib'«  Ap|ii'lil  til  det  sene  Aftensmaiiltid,  liér  (låneres, 
rourtlscri'K,  refereres  Hynyt,  Sladder,  og  Skandalehistorier, 
hér  movere  sig  adstadige  Ægtepar  ug  ubi'fii'stede  Kxi- 
»lenlser,    lillidiridgydeude    Fruer,    og    imge    Ujimer,    der 
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synes  altfor  glade  til,  at  man  kan  tro  paa,  at  de  "tage 
Livet,    som    Convenlentsen    byder  .... 

Der  lyder  raske 
Hovslag.  Og  ned 
ad  det  brede  Pro- 
spect  sprænge  to 
Ryttere,  en  Herre 
og  en  Dame,  —  de 
sprænge  afsted  i 
strakt  Galop  paa 
den  haarde  Vej. 
Det  er  ikke  for- 
budt Gangart  hér 
.  ,  .  Den  fregnede, 
udmagrede,  blinde 
Dreng  derhenne  un- 
der Platanen  fåar 
et  Dunk  i  sine 
stakkels  Sideben  af 
sin  sortøjede,  plus- 
kjæbede.  sunde  og 
overfedede  Følge- 
svend; ,Der  kom- 
mer de  to  gofle 
Mennesker      forbi! 

—  tilhest!  —  han 
ug  hun,  Duvédnok! 

—  kil  paa,  Iwan!" 

—  Og  den  ulykke- 
lige Iwan  krymper 
sig,  som  ved  et 
Træk  i  en  Snor, 
sammen  over  sin 
elendige  Ballalejka, 


Tbesælgeren  (Tiflis). 


Hans  Hoved  med  de  ganske  tomme 
Øjenhider  bøjer  sig  ned  mod  Brystet,  Og  han  „kiler  paa", 
—  med  Tommelfingeren  frem  og  tilbage  paa  de  tre  flossede 
Strænge,  —  med  lange,  falske  Næsetoner,  der  ingensinde 
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ville  blive  til  Sang  eller  Melodi.  Han  piber  desto  højere, 
jo  nærniere  de  Ridende  komme.  Og  den  sunde,  overfedetle 
Følgesvend  springer  frem  og  strækker  sin  Hue  ud  mod  de 
Kommende.  Der  (lyver  et  blankt,  fornøjeligt  Sølvstykke 
gjennem    Luften,  ned  i    den  laadne  Kabuds.     Kabudsens 


Bjergfolk  (Abréker)  i  Hamliile. 


Ejermand  hilser  dybt  paa  grusinisk  Vis.  Han  stirrer 
længe  efter  de  Galopperende.  Hans  Mund  er  aahen,  hans 
Øjne  alvorlige,  op  han  glemmer  at  tage  Huen  paa  .... 
Saa  springer  han  med  ét  over  Rendestenen  med  et  Kast 
med  Bagen,  som  et  Fol.  Og  han  dunker  atler  Iwan 
muntert  i  Ryggen:  „Stop  op!  Spar  Dig!  --  De  er  va-k. 
—  han  og  hun"  .... 
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„Korosco— oh!  Korosco— oh!"*)  klang  en  velbekjendt 
Røst  i  mine  Øren,  og  jeg  såa  min  poetiske  Ven,  Gregor, 
glide  forbi  med  sin  respectindgydende  Maria  under  Armen 
og  med  sin  frie  Haand  pegende  mod  den  pragtfulde  Aften- 
himmel. „Korosco— oh!  —  au  revoir,  mon  chér  ami!  — 
chér  ami!  —  chér— r— a— mi— i!**  —  Og  han  gled  bort, 
saluterende,  smilende,  bugserende  det  alvorsfuldeste  og 
tilsyneladende  mest  vilUekraftige  af  alle  bebrillede  Digter- 
haab,  lykkelig,  og  derfor  saa  god  og  from  som  et  Barn. 

Jeg  søgte  den  blinde  Iwan  og  hans  Ledsager  sent  om 
Aftenen  og  fandt  dem  i  et  uhyggeligt  Kjælderrum  inde  i 
Byen.  Iwans  Sjæl  var  ligesaa  udslukt,  som  hans  Øjne. 
Han  var  en  automatisk  Idiot,  der  ved  sin  Ulykke  fodrede 
et  Par  Slyngler,  —  en  forholdsvis  blid  Skjæbne,  alt  ret 
beset. 


Rejsen  over  Kawkasuskjæden  ad  den  Grusiniske 
Militairvej  er  noget  nær  den  stolteste  Kjøretour,  der  i 
denne  Verden  kan  falde  i  et  Menneskes  Lod.  Den  be- 
gynder i  den  tidlige  Morgenstund  paa  Poststationen  i 
Tiflis.  Og  den  ender  næste  Dags  Aften  i  WladikawkaSy 
i  Steppen  hinsides  Bjergene. 

I  klart  Solskinsvejr  snørede  jeg  hin  Morgen  min 
Randsel,  tyldte  min  Feltflaske  med  gul  Vin,  tændte  min 
danske  Pibe,  og  begav  mig  til  Gaarden,  hvor  Posthestene 
vare  opstaldede.  Billetten  gjør  man  klogest  i  at  kjøbe 
Dagen  forud.  Og  man  vælge  helst  en  af  Pladserne  uden 
paa  den  uhyre  „Karetii**  i  den  saakaldte  „Cabriolette**,  en 
Kalesehe  oven  paa  Ruffet,  bag  Kudskesædet.  Der  er  her 
én  Plads  for  den  medfølgende,  bevæbnede  Kasak,  afsondret 
ved  en  Skilleva^g  fra  (^abriolettens  Passagerplads,  der  er 
beregnet   for    to   Rejsende.     Der   hersker  om   Sommeren 


*)    Skjont!  Skjont!^ 
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inde  i  den  sorte,  lukkede  Vogn  en  kvælende  Varme,  saa 
længe  man  rejser  gjennem  Strækninger,  hvor  Solen  ret 
har  Magt,  og  det  nytter  ikke  stort,  at  man  lader  Vin- 
duerne glide  ned.  Desuden  har  man  selvfølgelig  Besvær 
med  at  sé  sig  om  derindefra.  I  Cabrioletten  derimod 
sidder  man  højt  og  forholdsvis  frit  og  luftigt,  —  navnlig 
under  dén  Forudsætning,  at  éns  Sidemand  er  af  nogen- 
lunde normale  Proportioner.  Pladsen  er  nemlig  ret  kneben. 
Dét  indsåa  jeg  strax,  og  jeg  afventede  derfor  med  oprigtig 
Spænding  det  Øjeblik,  da  min  Sidekamerat  skulde  præsen- 
tere sig. 

Der  blev  før  Afrejsen  afkrævet  den  Rejsende  en 
„Postskat",  en  forholdsvis  ret  klækkelig  Udskrivning,  hvis 
Anvendelse  er  mig  ubekjendt.  Naar  fremdeles  Passene  ere 
studerede,  og  Documenterne  befundne  at  være  i  Orden,  har 
man  ikke  andet  at  gjøre,  end  at  bie,  indtil  den  bevæb- 
nede Kasak,  en  bevæbnet  Grusinier,  og  en  Kudsk  have 
faaet  deres  Sager  arangerede. 

Efter  at  have  ventet  en  rum  Tid,  såa  jeg  omsider 
Forspandet  komme.  Alt  efter  Vejens  større  eller  mindre 
Stejlhed  benyttes  snart  4,  snart  i)  a  7,  undertiden  —  nedad 
Bjergene  —  kun  2  Heste.  Dyrene  ere  ikke  snnikke:  De 
ligne  Postheste  i  Danmark.  Men  det  viste  sig,  at  de, 
trods  alle  Afvigelser  fra  Heste -Idealet,  vare  baade  ud- 
holdende og  meget  sikre  paa  Benene. 

Nu  steg  Kudsken  op.  Det  var  en  gammel,  russisk 
Muschik.  Ved  Siden  af  ham  tog  Grusinieren  Plads.  Han 
var  bevæbnet  med  Revolver  og  Kinsehal,  og  havde  den 
sædvanlige  Patronrække  paa  Brystet.  Kasakken  var  meget 
pyntelig.  Han  var  en  Mand  paa  c.  (>0  Aar,  sine  3  Alen 
høj.  Han  var  —  fra  Halsen  til  midt  paa  Maven  —  be- 
dækket med  en  fuldstændig  UdstilHng  af  Vaaben,  Amuni- 
tion,  Medailler,  og  Uniformsprydelser,  alt  som  det  skjonneste, 
mest  velpudsede  Sølv  at  skue.  Højt  over  denne  Pragt 
bar  han  paa  en  lang  Hals  et  velformet  Hoved  med  et 
Ansigt  saa  lidet  krigerisk,  som  vel  nuiligt.  Hans  Øje  var 
blidt,  som  en  velvillig  Onkels.    Hans  Næse  lang  og  ganske 


rød  „uden  Aftegning".  Han  såa  i  det  Hele  saa  menneske- 
kjærlig  ud,  at  en  Røver  maatte  have  et  Hjerte  af  Granit, 
om  han  skulde  foraarsage  denne  Karetaens  Fader  Besværlig- 
heder.  Efter  at  have  iført  sig  et  Par  ulastelig  hvide  Vadske- 
skindshandsker,  besteg  han  Cabrioletten.  Samtidig  fyldte  et 
Ægtepar  med  fire  Børn  og  mange  Pakker  det  indvendige 
Rum.  —  Endnu  havde  ingen  Sidemand  for  mig  indfunden 
sig.  Lykkelig  satte  jeg  Foden  paa  Forhjulet  og  svang  mig 
op.  „Nu  starte  vi!" 
tænkte  jeg.  Men 
Vognen  vedblev  at 
holde  stille:  „Der 
mangler  en  Passa- 
ger," sagde  Kasak- 
ken  og  smilede  taal- 
modig.  ■—  Jeg  af- 
ventede i  Spæn- 
ding, hvad  dervilde 
komme. 

Efter  nogle  Mi- 
nutters Forløb  såa 
jeg  et  Par  uhyre 
Hænder,  hver  med 
sin  Rejscsæk,  kom- 
me tilsyne  over 
Hovederne  paa  den 
Tilskuerskare,  der 


stationen  fur  Posten  »ver  ilen  grusinisk« 
Militairvej  (Tiflis). 


fyldte  Gangen  udenfor  Billetkontoret.  I  stor  Hastighed 
avancerede  disse  Labber  fremad,  indtil  de,  samtidig  med, 
at  deres  Ejermands  Legeme  tumlede  ud  af  Trængslen, 
sænkede  sig  nedad  med  deres  Byrder,  som  et  Par  Klods- 
bomme. Dette  Legeme,  der  Itilsedes  med  stor  Høflighed 
og  glad  Tilfredshed  af  Kasakken,  var  for  mit  Vedkom- 
mende et  meget  nedslaaende  Syn. 

Det  falder  næsten  aldrig  i  vor  Lod  at  nyde  et  eller 
andet  af  Livets  Goder,  uden  at  jo  venlige  Medmennesker 
strax  ere  ved  Haanden,  for  efler  bedste  Evne  at  forstyrre 
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vor  Glæde  .  .  .  Man  gjør  hvert  Aar  Overslag  over,  hvor 
mange  Individer  der  ere  consumerede  af  Ulve,  Tigre  og 
andre  Vilddyr.  Og  Alverdens  Nyhedskræmmere  korse  sig, 
naar  de  i  Avisen  læse  Tallene  paa  de  Spiste.  I  Lande, 
hvor  Ulve,  Ræve,  og  Flodheste  gåa  paa  To,  burde  man 
være  nok  saa  nøjeregnende  med  den  Fortræd  og  Ulykke, 
disse  Skadedyr  foraarsage  deres  Omgivelser.  Naar  denne 
Skade  blev  offentligt  taxeret  og  vurderet,  vilde  den  offent- 
lige Mening  harmfuld  rejse  sig  af  sin  Flugtstol,  den  vilde 
kaste  Slaabrok  og  Tøfler,  og  i  Skjorteærmer  tromme  sannnen 
til  Klapjagt.  Og  denne  Klapjagt  paa  Skadedyrene  vilde 
vække  almindeUg  Iver  og  Begejstring.  Særdeles  Deherrer, 
som  paastaa,  at  de  kun  forlange  og  kun  have  haft  én  glad 
Dag,  én  fuldtud  lykkehg  Dag  i  deres  Liv,  særdeles  disse 
ville  med  fanatisk  Iver  gribe  til  Vaaben.  Thi  de  fleste  af 
dem  ville  ved  nøjere  Eftertanke  blive  klare  over,  at  heller 
ikke  denne  ene,  eneste,  glade  Dag  forlob,  uden  at  jo  en 
og  anden  Flodhest  ved  sin  Kluntethed  og  dumme  Ondskab 
forstyrrede  Ensemblet.  Den  vilde  Jagt  vilde  gaa  over 
Stok  og  Sten,  rivende  alle  med  sig,  —  til  Kamp  mod 
Skadedyrene!  Hele  Nationen  vilde  rejse  sig.  De  gaa  løs 
med    Mitrailleuser   og   Knipler,    Høtyve    og   Hundepidske: 

Nu  skulle  Skadedyrene  dø! Men  Skadedyrene  dø  ikke. 

Der  er  ikke  ét  Skadedyr  at  øjne  paa  Jagtens  Dag!  —  Det 
kommer  af,  at  Skadedyrene  selv  ere  med  iblandt  de  mest 
begejstrede  Jægere  .... 

Det  nævnte  Legeme  vilde  fordærve  en  stor  Del  af 
min  Glæde  over  den  herlige  Rejse,  dét  indsåa  jeg  strax. 
Det  nævnte  Legeme,  der  var  fedt  og  glindsende  —  af  Flæsk 
og  Hovmod,  —  lignede  i  Bygning  et  Salonskab  paa 
Kugleben,  daarligste  Arbejde.  Det  var  Arme  og  Krop 
alt  sammen.  Denne  Gigants  Bagdel  endte  dér,  hvor  andre 
Mennesker  fornøje  sig  ved  at  have  deres  Knæhaser.  Naar 
en  saadan  Truncus  blev  placeret  paa  Cabriolettens  ahleles 
glatte  Sæde  af  sort  Glandslæder,  vikle  disse  stumpede  Bén 
ikke  kuime  naa  Gulvet:  Saa  snart  Legemet  blev  døsigt, 
vilde  det,   ganske   langsomt,   glide  ud  paa  Glandslæderet. 
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Det  vilde  glide  med  sin  Underdel  hen  over  mig  som  en 
Flæske-Lavine.  Det  vilde  rette  sig  i  Vejret  efter  et  kame- 
ratligt  Dunk,  —  for  snart  efter  med  sit  frygtelige  Hoved 
at  glide  ned  i  min  engelske  Hat.  Det  vilde  glide  ned  og 
falde  forover,  det  vilde  blive  grebet  i  Armene  af  Kasakken 
og  mig  og  atter  stillet  tilrette,  —  indtil  Sved  og  Hede 
vissede  det  i  Søvn  paany  ....  Hele  dette  Billede  stod 
klart  og  tydeligt  for  mig,  mens  min  Rejsefælle  skred  over 
Gaarden  hen  imod  Vognen.  Endnu  klarere  blev  Billedet, 
da  jeg,  efter  at  have  naaet  Wladikawkas,  forlod  Cabrio- 
letten og  ham  med  en  Følelse  af,  at  jeg  havde  efterladt 
nogle  af  mine  Lemmer  deroppe  i  denne  Salanganrede  af 
en  Kalesche. 

Efter  at  Legemet  stiltiende  havde  langet  den  ene 
af  sine  Labber  op  til  mig  med  en  Mine,  der  sagde: 
Værs'god,  at  trække  mig  op.  De  dér!  satte  det  den  ene 
Fod  paa  Vognhjulet  og  begyndte  at  sætte  fra  med  den 
anden  for  at  stige  op.  Da  det  mislykkedes,  kaldte  Legemet 
med  en  vredagtig  og  bydende  Røst  paa  en  gammel  Mand, 
der  stod  i  Nærheden.  Den  Gamle  ilede  strax  til  Hjælp 
og  stemmede  Skulderen  mod  Kjødbjerget,  der  nu  væltede 
sig  op,  og  uden  Spor  af  Hensyn  til  mine  allertarveligste 
Menneskerettigheder,  lod  sig  plumpe  ned  i  Sædet. 

Saa  satte  Grusinieren  Hornet  for  Munden,  de  magre  Heste 
stemmede  Hovene  mod    Stenbroen,  og  Rejsen   begyndte. 

Den  gfusifmke  Militærvej  blev  gjort  til  det,  den  er, 
af  Fyrst  Barætinskij  Schamyls  Betvinger,  Statholder  i 
Kavvkasus.  Denne  Mand  lod  med  uhyre  Anstrængelser 
Bjerg\'ejen  udbedre  til  en  bred,  europæisk  Landevej.  Han 
lod  opføre  de  Stationshuse,  som  endnu  findes  i  Bjergene. 
Og  han  aabnede  en  regelmæssig  Postgang.  Vejen  er  saa 
bred,  at  to  belæssede  Vogne  med  Lethed  kunne  passere 
forbi  hinanden.  Den  er  fast  og  jævn  paa  de  fleste  Stræk- 
ninger. Paa  enkelte  Steder  bruse  lave  Bjergstrømme  tværs 
over  Vejen,  og,  naar  man  stiger  op  over  Skovgrændsen  til 
Sneregionerne,  kjører  man  den  største  Del  af  Aaret  nu 
og  da  gjennem  favnehøje  Driver. 
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Fra  Tiflis  følger  Vejen  først  Kuråfloden,  dérpaa  Aragwa- 
dalen.  Grusiniske  Landsbyer  og  Boliger  sés  hist  og  her 
paa  Bjergskraaningerne.  De  afløses  dybere  inde  i  Bjergene 
af  fattigere,  ossetiske  Hjemsteder.  Og  Vejen  stiger,  jævnt, 
men  stadigt.  Landet  synes  ret  frugtbart,  men  ikke  meget 
befolket.  Karetaen  bevæger  sig  med  moderat  Fart  fremad. 
Skjønne  Dale  og  kratbevoxede  Højder  vise  sig  og  for- 
svinde hurtigt  ved  næste  Vejkurve,  for  at  erstattes  af  nye 
og  stadig  mere  storstilede  Landskaber.  Trafiken  er  livlig 
paa  denne  Del  af  Vejen.  Atter  og  atter  passere  vi  grusi- 
niske Vogne,  forspændte  med  sorte  Bøfler  eller  Stude, 
Bjergboere  tilhest,  og  Rejsende  i  Vogne  med  russisk  For- 
spand. Overalt,  hvor  der  findes  godt  Drikkevand,  campere 
brogede  Klynger  af  Vejfarende.  De  søge  Ly  for  den  stærke 
Hede  i  Skyggen  af  et  Khppestykke,  under  en  Busk,  eller, 
i  Mangel  af  bedre,  under  den  plumpe,  firhjulede  Rejsevogn. 
Foruden  ved  den  betydelige  Trafik,  oplives  den  første 
Dags  Rejse  ved  Synet  af  ret  talrigt  Fuglevildt.  Navnlig 
var  Ellekragen  paafaldende  hyppig.  Desuden  saa  jeg 
mange  Bjergduer  og  Rovfugle. 

Med  nogle  Timers  Mellemrum  skiftes  Hestene.  Vej- 
strækninger med  betydeligere  Stigning  befares  med  For- 
spand af  i  Reglen  sex  Heste,  af  hvilke  én  som  oftest 
rides  af  en  Dreng  eller  Karl,  der,  naar  den  besværligste 
Strækning  er  tilbagelagt,  atter  rider  tilbage  med  de  nu 
overflødige  Heste  til  dén  Station,  hvor  de  høre  hjemme. 
Stationerne  ere  i  det  Hele  ret  tarveligt  indrettede.  Man 
kan  dog  overalt  erholde  The,  Brød,  og  Æg,  undertiden 
russisk  Kjødsuppe.  Nattekvarterene  ere  lidet  tidssvarende, 
men  de  overgåa  naturligvis  langt,  hvad  der  venter  den 
Rejsende  i  Steppen. 

Ud  paa  Eftermiddagen  bleve  Bjergene  højere  og  høj- 
ere. Vegetationen  fattigere.  Kulden  meget  følehg.  Vi  skulde 
overnatte  paa  den  anselige  Station  Mzchét,  i  Nærheden  af 
Ka^beck,  et  af  de  vældigste  Bjerge  i  Kawkasuskjæden. 
Dagen  havde  været  lang  og .  overordentlig  hed.  Umulig- 
heden   af  at    finde  Hvile  i  det  glatte,  ubekvenmie  Sæde, 
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samt  min  næsten  ganske  umælende  Sidemands  stadige 
Flommen-ud  over  hans  egne  Enemærker,  virkede  alt  i  alt 
ret  udmattende.    Nu  kom  Aftenen  deroppe  i  Højden  med 


straalende  Miianeskin  og  med  en  Kulde,  som  paa  en  Frost- 
nat hjemme  i  Danmark.  Jeg  havde  ikke  kunnet  medføre 
Overtøj  og  frøs  føleligt.  Først  Ki.  11  om  Natten  uanede 
vi  Mzchéf. 
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Med  Klæderne  påa,  og  med  en  pr<Tgtig,  buldrende 
Bjergstrøm  nogle  faa  Metre  fra  mit  Hovedgjærde,  sov  jeg 
til  næste  Morgen  Kl.  5.  Saa  fortsattes  Rejsen  —  med  et 
Forspand  af  syv  Heste. 

Fra  Mzchét  til  Wladikawkas  er  den  grusiniske  Militær- 
vej imponerende  storartet.  Den  slynger  sig  som  en  Spiral 
med  skarpe  Kurver  fra  Mzchét  op  i  Sneregionen.  Der- 
oppe spændtes  de  overflødige  Heste  fra,  og  fra  nu  af 
forandredes  Kjøremaaden  ganske: 

Forspændt  med  kun  to  magre,  galopperende  Heste, 
farer  den  tunge,  raslende  Kareta  ned  i  Dalen  igjen  ad  den 
stejle,  glatte,  spiralsnoede  Vej.  Forhen  var  Vejen  saa  stejl, 
at  man  maatte  „sluflFe"  Varer  og  Gods  i  udhulede  Træstam- 
mer nedad  Bjerget.  Nu  er  der  ved  Sprængninger  og  Mur- 
værk bødet  en  Del  paa  Stejlheden.  Men  endnu  synes  Farten 
undertiden  halsbrækkende  nok.  Adskilt  ved  et  ofte  for- 
faldent, c.  alenhøjt  Brystværn  fra  en  Afgrund  paa  6—7000 
Fods  Dybde,  ruller  den  tunge  Vogn  nedad.  Kudsken  kan 
ikke  sé  ret  langt  frem  af  Vejen:  Til  den  næste,  skarpe 
Kurve.  Men  han  sætter  Hestene  i  vild  Galop.  Han 
synes  at  frygte  for,  at  Vognen  skal  indhente  dem,  gnave 
dem  i  Haserne;  —  thi,  at  de  to  stivbenede  og  magre 
Dyr  skulde  kunne  holde  igjen  paa  det  store  Kjøretøj 
er  næppe  tænkeligt.  Et  Par  store,  belæssede  Vogne, 
forspændte  med  Bøfler,  komme  pludseligt  tilsyne  ved 
Omdrejningen.  Kudsken  skriger  op,  Conducteuren  tuder 
af  alle  Kræfter  i  sit  korte  Horn;  Kasakken  stikker  sit 
velvillige  Ansigt  frem  over  Forlæderet,  hans  hvidt  be- 
handskede Haand  bevæger  sig  i  afværgende  Viften  ved 
Siden  af  hans  lange,  røde  Næse  ....  kort  sagt:  der 
gjøres  alt  for  at  afværge  et  Sammenstød  med  Bøftel- 
forspandene.  Bøff'eldriverne  raabe,  bande  og  slaa  med 
lange  Knipler  los  paa  de  langsomme  Dyr.  De  store,  sorte, 
stinkende  Bøfler  vride  deres  Halse  under  Aaget.  De  vende 
det  hvide  ud  af  Øjet  af  Harme  og  Anstrængelse.  De  samke 
de  store,  buskede  Pander  mod  Jorden  og  slæbe  af  al 
Kraft   Lastvognen   fremad    og   til   Siden.     Men    det   gaar 


langsomt;  —  og  den  kejserlige  Post  farer  afsted  i  fuld  - 
Kariére.  Just  nu  i  fuld  Kariére:  Saadaii  et  Par  Bøffel- 
Kudske  skulde  lære  at  rappe  sig  og  deres  Kram,  naar 
den  kejserlige  Postvogn  kommer,  —  kommer  nedad]  — 
med  Postvæsnets  egen  Grusinie'r,  —  ham  med  Tudehornet, 
—  med  den  fineste  Kasak  paa  hele  Linien,  —  hara  med 
Medaillerne  og  de  hvide  Handsker!  —  Af  Vejen,  I  sorte 
Tampe!  ....  Og  Pidsken  knalder,  de  ulykkelige  Heste 
fare  til  Siden,  Kudsken  bander,  thi  et  Bøflfelhorn  tørnede 
mod  Karetaens 
Hjul.  Men  Bøffel- 
drivei-ne  vende  sig 
med  et  rasende 
Blik  mod  den 
dristige  Hestebe- 
tvinger. Nu  er  han 
sluppen  helskindet 
forbi  med  sin  Ka- 
rosse,     Og    med 

Pidskeskatlet 
stemmet  mod  Laa- 
ret     vender     den 

graaskjæggede 
Muschik    sig   om- 
kring og  lér,  god- 
modigt,   i   barnlig 
Triunipheren. 

Det  gaar  i  Galop  nedad,  over  smaa,  stride  Bjergstrømme. 
De  dreves  af  den  muntre  Majsol  ud  af  den  barske  Gletscher, 
og  det  lyster  dem  nu  at  springe  ned  i  Dalen,  ned  til  den 
gule,  stride  Terek.  Mellem  Mure  af  favnehøj,  frossen  Sne 
rasler  Kjøretøjet  videre.  Hestene  bedækkes  med  Sved. 
Deres  Næsebor  og  Flanker  arbejde  hastigt,  som  deres  Ben. 
Men  der  behøves  ikke  Pidsk  for  at  holde  dem  oppe:  Et 
Raab  er  nok  til  at  faa  dem  til  at  fordoble  deres  utrolige 
Energi,   til   at   styre    dem    og    holde   dem  i  Trit.    Denne 


Baggaard  ved  en  SUnzija  i  Kawkasus: 
Hestene  skiftes. 
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Kjøretour  er  en  Forsmag  paa.  hvad  man  oplever  i  Step- 
perne i  RetnJDie  af  Hestebrug. 

Det    er  en    meget    kold    Rejse   deroppe   i    Bjergene. 
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Min  Sidemand,  som  vexelvis  fordrev  Tiden  med  at  spytte 
ud  imod  Kndskesædet  og  sove,  blev  tykkere  og  tykkere 
af  Overtnj,  alt  som  vi  stege  højere  og  bojere  tilvejs.  Han 
var  varm,  som  eii  Borgerstuekakkelovii.     Og  jeg  tiikkede 
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for  en  lille  Stund  Himlen,  at  den  havde  sendt  mig  denne 
massive  Tilskikkelse.  Kasakken  sad  indhyllet  i  sin  Kappe 
og  spiste   Mandler  og  Sukkergodt.    Han  bød  ogsaa    os 


andre  med  det  elskværdigste  Smil  af  Verden.  Men  „Lege- 
met" besviirede  hans  Artighed  med  et  saa  foi'agteligt  og 
uartigt  Grj'nt,  at  den  brave  Mand  senere  udelukkende 
kastede  sit  Venskab  paa  mig.    Hver  Gang  en  ny,  snedækt 


Tiiide-Skjuiilied  dukkede  frem  i  Morgensolen,  saa  jeg  lians 
hj'ggelifje  Ansigt  med  den  venlige  Næse  og  en  lille  Kmule 


af  en  turret  Itlonnni:  i  Kinden  dukke  frem  af  luiii,--  Ka- 
k'sdie.  lléi-etlcr  fulgte  den  Miandskede  Haaiiil.  der  slug 
Ild  i  Kelning  itf  det  nye,  stntalende  Syn :  ^.l'aiinni— h~nia! 


eget  Land,    —   rort  Land,  —  Kawkasus!  oho — lil    Stort! 
koldt!    —    Bjurne    deroppe!    —    Skjønt!    skjont!    —    — 


ikke  sandt?"  Og  han  gestikulerede  og  demonstrerede  med 
en  Begejsti'ing  og  Iver,  der-  ikke  var  plagende,  fordi  den 
var  saa  fornojelig  og  natnrlig.   Jeg  stiftede  i  Virkeligheden 


370 

et  nøjere  Bekjendtskab  med  denne  brave  Mand,  der  havde 
indlagt  sig  saa  megen  Hæder  og  saa  meget  Ry  for  sit 
personlige  Mod  som  Kriger,  at  han  ganske  rolig  kunde 
gnave  Bon-Bon  i  Fredstid  uden  at  kære  sig  om,  hvorvidt 
en  og  anden  dum  Gabmund  kunde  faa  i  Sinde  at  finde 
ham  „umandig  i  Optræden".  Hans  tørrede  Raineclauder 
vare  fortrinhgé.  Og  han  vandt  mit  Hjærte  og  min  Syrn- 
pathi.  —  Til  min  glade  Overraskelse  traf  jeg  ham  senere 
paa  Rejsen  i  Steppen  til  Newenomiskaja.  Han  hilste  mig 
med  et  storartet,  naturligt  Glædesbrøl  og  en  venlig  Om- 
favnelse. 

Omsider  standser  Farten  ved  en  Station.  Nye  Heste 
forspændes.  Og  efter  et  kort  Ophold  gaar  det  videre. 
Der  er  dog  Tid  nok  til  at  drikke  The  og  undertiden  til  at 
undersøge  Stationen  og  den  nænneste  Omegn.  Paa  flere 
Steder  vandrede  sniaa,  graa  Bjørneunger  omkring  ved 
Husene,  saa  tamme  som  Hundehvalpe.  De  vare  fangede 
oppe  i  Bjergene  og  kunde  uden  Fare  holdes  som  „Legetøj** 
i  det  første  Aar.  De  vare  overmaade  pudsige,  og,  da  de 
kun  kostede  2  å  3  Rubler,  var  jeg  lige  ved  at  kjøbe  mig 
en  firbenet  Rejsekamerat,  da  jeg  ikke  kunde  finde  en  to- 
benet. Imidlertid  forudsåa  jeg  Hestenes  Forfærdelse  ude 
i  Stepperne  ved  at  lugte  og  føle  saadan  en  Bamse  foran 
Rytteren  ved  Sadelbommen.  Og  jeg  maatte  opgive  mit 
Ønske.  Ved  én  af  Stationerne  mellem  Mzchét  og  Darial 
havde  vi  det  ubetydelige  Uheld,  at  en  Hingst  af  Firspandet 
pludselig  blev  rasende.  Vi  havde,  som  sædvanligt,  tilbage- 
lagt, navnlig  den  sidste  Del  af  Vejen  før  Stationen,  meget 
hurtigt.  Hestene  galopperede  op  ad  den  Højde,  paa  hvilken 
Stationsbygningen  låa,  og  stimdsede  dér.  I  samme  Nu 
vendte  Hingsten  sig  med  et  Skrig  mod  de  tre  andre  Heste, 
og  en  stor  Forvirring  opstod.  To  af  Dyrene  stejlede  og 
styrtede,  hildede  i  det  splintrede  Seletøj.  Og  alle  fire 
Kreaturer  bede  og  sloge  omkring  sig,  saa  at  det  i  nogen 
Tid  var  umuligt  at  fåa  kappet  Skaglerne.  Under  alt  dette 
proge  Dyrene  Karetaen  nærmere  og  nærmere  lieniniod 
den  bratte  Skraaning,  som  Bjerget  dannede  fra  Vejen  ned 
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mod  en  forbiflydende  Bæk.  Hidtil  havde  man  ret  kold- 
blodigt ladet  Dyrene  slaas.  Da  det  tilslut  gjaldt  Karossen 
og  Hestenes  Liv,  blev  man  mere  ivrig,  ilede  til  og  kappede 
Rebene,  holdt  paa  Vognhjulene,  og  fik  endelig  rejst  Hestene 
igjen,  —  forbidte  og  forslaaede,  men  dog  i  Stand  til  at 
gjøre  Tjeneste.  — 

Paa  Strækningen  fra  Kobi  til  Kasheck  drive  Bjerg- 
boerne lidt  Havebrug,  og  der  findes  hér  ved  Trægrændsen, 
i  over  5400  Fods  Højde,  en  lille,  fredet  Birkelund.  Længere 
mod  Nord,  i  den  skumle  Darwrf  -  Slugt,  er  det  forbi  med 
al  Trævæxt.  Hist  og  her  findes  et  lille  Stykke  dyrket 
Jord  paa  en  Skraaning  og  i  Bjergkløfterne  nogen  Fjeldflora, 
løvrigt  er  dette  Landskab  vildt  og  øde.  Kun  den  stedvante 
Jæger  eUer  Gedehyrde  forstaar  at  finde  Vej  i  dette  sønder- 
revne Bjergland.  Gjennem  DaWaJ- Slugten  naas  Terek- 
Slugten.  Hér  er  skummelt  og  stort,  som  i  DariaL  Gjen- 
nem begge  Passene  har  det  kostet  store  Anstrengelser  at 
bane  Vejen.  Først  efter  talrige  Klippesprængninger  og  efter 
Opførelsen  af  konstigt  Murværk  er  Vejen  bleven  saa  let 
passabel  som  nu.  Den  største  Po^højde  paa  hele  denne 
imposante  Rejseroute  er  c.  7200  Fod  over  Havet;  Stationen 
Gnda-ur  ligger  i  c.  6600  Fods  Højde. 

Naar  jeg  som  Dreng  „rejste**  paa  Landkortet,  erindrer 
jeg  meget  tydeligt,  at  Kawkasuskjæden  stedse  vakte  min 
Phantasi  og  ForestilUngsevne  ved  det  sorte,  marquerede 
Physiognomi,  som  Kartographen  havde  givet  den.  Og  dét 
Totalindtryk,  jeg  som  Mand  fik  paa  min  Fart  over  Bjergene, 
svarer  ganske  nøje  til  mine  biirnlige  Phantasier. 

Naturen  i  Kawkasuskjæden  er  hyppigere  stor  og  øde, 
kold  og  sønderreven,  end  den  er  venlig,  frugtbar,  og  ynde- 
fuld. Vinteren  i  dette  Bjergland  er  ofte  haard,  og  Bjerget 
ofte  til  Rædsel  og  Ødelæggelse  for  dets  Beboere.  Naar 
Solen  i  April  begynder  at  faa  Magt  over  Sne  og  Is,  styrte 
Laviner  og  Fjeldskred  ned  i  Dalene.  Og  disse  Jætter 
knuse  og  begrave  alt  i  Faldet.  Paa  denne  Aarstid  maa 
den   Rejsende  passe   paa.    Kudsken   spejder   stadig   efter 

Laviner.   Hans  øvede  Øje  opfanger  den  mindste  Bevægelse 
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i  Snemasserne  deroppe  i  Højden,  og  aner  han  Uraad, 
gjælder  det  om  at  kjøre  omkap  med  Faren.  —  Dr.  Radde*) 
har  givet  følgende  Skildring  af  deime  Natur: 

„Ved  Slutningen  af  November  begynder  det  egentlige 
Vintervejr.  Den  rigeligt  faldne  Sne  fyger  for  Norden-  og 
Nordostenvinden.  Oppe  i  Bjerget  suser  det  gramt,  selv 
naar  der  er  Stilhed  i  Dalen  efter  det  stærke  Snefald. 
Efter  timelang  Blæst  er  Himlen  deroppe  fejet  klar.  Solen 
bliver  mægtig.  Den  virker  ned  i  Dalen.  Og  oppe  over 
Bjergkammene  driver  Vinden  med  Dampe  og  Skymasser. 
Først  om  Aftenen  bliver  det  atter  klarere.  Solen  tager 
Afsked  med  Højderne  med  et  kort,  glødende  Afskedskys. 
I  Slugterne  ruger  allerede  Natten,  —  deroppe  forsvinde  de 
sidste  violette,  douce  Farver,  og  nu  hviler  det  kawkasiske 
Højlands  Isverden  under  en  Nathimmel,  saa  høj  og  blaa. 
Det  hviler  —  med  dette  blege,  stivnede  Physiognomi,  der 
ved  sin  Majestæt  uvilkaarligt  fylder  Menneskenes  Sjæl 
med  Gru.  —  Saaledes  er  dette  Land,  hvor  den  Frenmiede 
forvoven  sætter  sin  Fod,  dreven  fremad  enten  af  den 
helhge  Trang  til  ogsaa  hér  at  udforske,  at  lære,  eller  af 
den  dybe  Drift  i  hans  Sjæl  efter  at  skue  det  Ukjendte, 
Ahnede  ..." 

Du,  der  ikke  kjender  denne  hellige  Trang,  og  —  vissere 
endnu:  —  Du,  der  spotter  over  en  Drift,  hvis  Magt  Du 
selv  ikke  kjender,  —  vælg  ikke  Kawkasus  —  hverken  Bjerg 
eller  Steppe  —  til  Object  for  din  Rejse.  Thi  Dxi  vil  liverken 
finde  Gud  eller  Trold  dér.  Du  vil  komme,  som  den  frenmiede 
Gjæst,  der  „gjør  vort  fattige  Hus  den  Ære",  og  som  finder 
sig  for  fornem  til  at  søbe  af  vort  Fad :  Menneskenes  Hjærter 
ville  lukke  sig  for  Dig,  Naturen  vil  for  Dig  kun  være  det 
store  Bjerg  af  Sten,  den  endeløse  Slette.  —  Mangfoldige 
viUe  vende  skuffede  hjem  fra  Kawkasus:  De  fandt  hverken 
Gud  eller  Trold  dér!  .... 

Kawkasuskjæden  €r  majestætisk,  barsk,  den  er  Folke- 
gaademes  Land.     Den    er   saaledes   fra   Folkeporten  ved 


♦)    B.v.Erckert:  Der  Kawkasus;  pg.  121,  —  frit  oversat. 
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Derbeiid  og  fra  Daghestans  sønderflængede  Fjeldmasser, 
til  det  hvide  Elborus,  der  vældigst  blandt  Kjæmper  lader 
sig  skue  langt,  langt  ude  fra  det  sorte  Hav.  Man  fordyber 
sig  næppe  i  dette  Land  uden  alvorligt  Maal  og  Med.  Og 
man  gåar  ud  deraf  endnu  alvorligere,  end  man  kom  ind, 
greben  af  hvad  man  såa  af  Natur  og  Menneskeliv,  ydmyget 
i  Erkjendelsen  af  sin  dybe  Uvidenhed,  og  opfyldt  af  Vemod 
ved  Tanken  om  det  altfor  korte  Liv,  der  er  os  forundt . . . 
Men  falder  det  i  din  Lod  at  ståa  en  Majdagsmorgen 
deroppe,  hvor  Himlen  er  nærmest,  at  ståa  dér  i  dette 
kolde  Øde,  ene,  —  og  saa  at  sé,  hvorledes  Jordens  Sol 
langsomt  løfter  sig,  gydende  sit  skære  Lys  henover  dette 
stivnede  Hav  af  Is  og  stolte  Tinder,  —  da  viger  al  smaalig 
Menneske  -  Sorg  og  Harm  fra  din  Sjæl,  og  din  Tilværelse 
er  for  en  Stund  én  stor,  forstaaende  Kjæriighed.  —  Og 
falder  det  i  din  Lod  at  dvæle  en  maanelys  Majnat  syv 
tusinde  Fod  dernede  i  Dybet  ved  Tereks  stride  Kilde,  der 
buldrende,  susende,  drønende,  styrter  sig  gjennem  den 
mørke  Slugt,  —  at  sidde  dér,  ene,  som  Bjørnen,  der  tuder 
derinde  mellem  Urerne,  —  og  Maanen  saa  dækkes  af  en 
soii  Sky,  og  alt  Lys  omkring  Dig  slukkes,  —  og  Du  bliver 
ved  at  sidde,  mens  den  hvide  Fraade  besprænger  dit  An- 
sigt og  dine  Hænder,  —  da  vil  Du  magte  at  raade  bjerg- 
tagent  Folks  Gaade.  Da  vil  Du  forståa  Swanethen,  der 
han  sidder  de  tusinde  Aar  hyllet  i  sin  Kutte,  i  sit  Taam 
af  Sten,  uforanderlig  sig  selv,  som  den  Natur,  i  hvis  Favn 
han  hviler  i  forstenet  Ro. 


TILHEST  OG  I  TARANTAS 


GJENNEM  STEPPERNE 


FRA  WLADIKAWKAS  TIL  DON  OG  FRA  IWANOWSKASTANITZA 


TIL  SALTSUMPENE  OM  JASCHALTA 


STUDIER  I  DE  BOLSCHODeRBeilSKE 


KALMYKKERS  HORDE 


Indledning. 


.....jeg  hænger  fusl  ved  Eurupn:  det 
vil,  udtrykt  rigtigere,  sige:  ved  den  Dan- 
nelse, som  mun  for  Hjeblikket  hos  os  gjnr 
sig  saa  lystig  over.  Jeg  klanirer  mig  til 
Civilisationen  —  ja.  dette  Ord  er  endnu 
liedre:  jeg  elsker  den  af  mit  hele  lljærte,j(^ 
tror  paa  den,  og  nogen  anden  KjaTlighed, 
nogen  anden  Tro,  har  jeg  ikke  og  konmier 
aldrig  til  at  faa  den.  Dette  Ord:  Civilisation 
er  forstaaeligt,  er  rent  og  helligt,  meden.«« 
alle  andre,  som  f.  Ex.  Nationalitet.  Berøm* 
melse,  lugte  af  Blod  . .  .** 

TURGÉiNJEW. 

Ua  A.  Hertel  i  Begyndelsen  af  Firserne  fremlagde 
Resultaterne  af  sine  Undersøgelser  over  den  opvoxende 
Slægts  Sundhedstilstand  i  en  Del  af  vor  Hovedstads  Drenge- 
og  Pigeskoler,  valcte  hans  Arbejde  fortjent  Opmærksomhed. 
De  fleste  af  os  ville  erindre,  hvorledes  denne  Opmærksom- 
hed næsten  steg  til  Sensation,  efter  at  det  store  PuhHknm 
gjennem  Journalartikler,  Foredrag  og  Brosehurer  var  blevet 
bekjendt  med  disse,  for  Slægten  særdeles  traurige  Resul- 
tater. Forestillingen  om  en  „Slægtens  Degeneration",  der 
allerede  forhen  havde  gjort  sig  gjældende  i  manges  Bevidst- 
hed, syntes  ved  Herteis  Undersøgelse  at  have  vundet  en 
Støtte.  Og  man  hørte  en  Tid  lang  i  alle  dannede  Kredse 
stadig  Samtaler,  drejende  sig  om  „Degenerations-Spørgs- 
maalet",  om  „Degenerationens**  Aarsager,  og  om  dens  Be- 
kæmpelse. 

Herteis  Undersøgelsesmateriale  var  hentet  fra  Hoved- 
stadefis  Skoler,  fra  Samfundslag,  i  hvilke  det,  ifølge  Tra- 
dition og  Sædvane,  gjaldt  for  en  priselig  pædagogisk  Op- 
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gave  at  proppe  Børnene  med  saa  mange  Discipliner  og 
Kundskabsbrokker,  som  muligt.  Medens  talrige  Børn 
daglig  tilbragte  en  meget  lang  Tid  i  ofte  slet  ventilerede 
Skolestuer,  medens  de  i  Hjemmet  havde  adskillige  Timers 
Arbejde  med  Lectielæsning  og  Stile,  skulde  der  dog  være 
Tid  tilovers  til  Perfectionering  i  Fortepianospil,  Sang, 
Haandarbejde,  og  andre  Færdigheder,  der  have  dét  til- 
fælles, at  de  foregåa  i  Stuen,  væsentligst  under  Stillesidden. 
Desuden  bød  den  „honnette  Ambition"  og  taabehg  „Skik 
og  Brug",  at  Barnet  i  en  altfor  ung  Alder  droges  med  ind 
i  dét,  man  med  ét  Ord  benævner  „Selskabslivet".  Man 
erindre,  hvorledes  det  saa  ud  i  vor  Hovedstad,  ja  overalt 
i  Landet,  for  Sport  og  Legemsøvelser  for  blot  15  Somre 
siden,  og  man  vil  give  mig  Ret  i,  at  dé  „Glæder"  og  Ad- 
spredelser, som  dén  Gang  faldt  i  det  bedrestillede,  kjøben- 
havnske  Barns  Lod,  væsentligst  vare  meget  lidet  skikkede 
til  at  udvikle  sunde  Sjæle  og  sunde  Legemer.  Der  er  siden 
sket  store  Fremskridt  i  Skolen  og  Hjemmet.  Den  offent- 
lige og  private  Interesse  er  vakt  for  Befordringen  af  en 
sund,  legemlig  Udvikling.  Der  staar  endnu  meget  tilbage 
at  udrette,  der  er  megen  Fordom  at  overvinde,  —  navnlig 
for  Kvindekjønnets  Vedkommende.  Men  Bevægelsen  er 
fremadskridende.  Og'  der  er  ikke  Tvivl  om,  at  Hertel  har 
Fortjenesten  af  at  have  givet  det  første  Stød  fremad  mod 
en  Reform  af  den  physiske  Opdragelse. 

Jeg  var  fra  første  Færd  en  subjectiv  Modstander  af 
Læren  om  ,,Slægtens  Degeneration".  —  .4.  Hertel  søgte 
Grunden  til  de  kjøbenhavnske,  bedrestillede  Skolebørns 
Svækkelse  i  aandelig  Overlæsselse ,  nervens  Excitation, 
under  samtidig  Mangel  paa  fornuftig,  physisk  Opdragelse. 
Han  har  vist  næppe  nogensinde  tænkt  paa,  om  hans 
Undersøgelser  talte  for  eller  imod  Anskuelsen  om  „Slægtens 
Degeneration".  Jeg  besluttede  i  1881  at  foretage  en 
Undersøgelse  af  den  opvoxende  Slægt  paa  Landet.  Jeg 
haabede  hér  at  finde  en  gjennemgaaende  kjærnesund  Ung- 
dom. Og  jeg  haabede  ved  mine  Resultater  indirecte  at 
kunne  støtte  Jffertete  .plausible  Slutninger  derved,  at  Land- 
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almuens  Børn,  der  ikke  kunde  antages  at  være  hverken 
aandeligt  overlæssede  eller  nerveust  exciterede,  vilde  frem- 
byde en  langt  mindre  Sygelighedsprocent,  end  Børnene  i 
de  kjøbenhavnske  Skoler.  Saafremt  disse  Forhaabninger 
opfyldtes,  vilde  jeg  have,  i  hvert  Fald  personlig,  Ret  til  at 
sige  til  Degenerations-Theoriens  Tilhængere:  „Saafremt 
Menneskeslægten  i  sin  brede  Almindelighed  var  i  Deea- 
dence,  maatte  dette  kunne  paavises  med  større  eller  mindre 
Tydelighed  i  alle  Samftindsklasser.  De  kjøbenhavnske 
Skolebørns  slette  Sundhedstilstand  kan  ikke  tages  til  Ind- 
tægt for  „Degenerations-Theorien".  Thi  at  et  vist  Samfunds- 
lags Børn  svækkes  under  paaviselig  uheldig  physisk  og 
psychisk  Opdragelse,  taler  ikke  mere  for  hele  „Slægtens 
Degeneration",  end  dét  Factum,  at  de  Børn,  der  uafladelig 
tygge  Boiseher,  faa  slette  Tænder." 

Mine  Forhaabninger  bleve  imidlertid  i  høj  Grad  skuffede. 
Jeg  fandt  nemlig,  at  Børnene  i  Landcommunerne  frembøde 
næsten  ganske  den  samme  Sygelighedsprocent,  som  de 
kjøbenhavnske  Skolebørn,  ganske  de  samme  Sygeligheder. 
Dette  Resultat  var  mig  saa  uventet  og  paafaldende,  at 
jeg  kun  ved  en  Villiesact  overvandt  mig  til  at  oflfentlig- 
gjøre  det.  Jeg  haabede  næsten,  at  jeg,  paa  Grund  af  min 
Ungdom  som  Læge,  muligvis  kunde  have  fejlet,  at  mit 
forholdsvis  lille  Materiale  tilfældig  havde  spillet  mig  et 
statistisk  Puds  og  givet  mig  urigtige  Resultater.  Min 
Undersøgelse  var  den  første  af  denne  Art,  der  forelåa 
fra  Landet.  Det  kunde  jo  da  være  muligt,  at  Egnene  og 
Aarstiden  (Vinteren)  havde  været  særlig  ugunstige  for  min 
beregnede  Sygelighedsprocent. 

Saa  fremkom  Lægen  Nommds,  omtrent  samtidig  med 
min  Publication,  med  Beretningen  om  en  lignende,  af  ham 
foretagen  Undersøgelse  af  Landbo-Børn  i  det  sydlige  Fyn. 
Vi  havde  arbejdet  ganske  uafhængige  af  hinanden.  Men 
det  viste  sig,  at  vore  Resultater  vare  saa  overensstemmende, 
at  man,  trods  vore  relativt  smaa  Tal,  maatte  vækkes  til 
fornyet  Opmærksomhed  og  fornyet  Søgen  paa  Sporet. 

Efter  Fremkomsten  af  Herteis   og   senere  Lehmanns 
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interessante  Undersøgelser  i  Hovedstaden  og  efter  Publiea- 
tionen  af  de  nævnte  Studier  af  de  nosologiske  Forhold  hos 
den  opvoxende  Slægt  i  Landconimunerne,  tog  Ministeriet  for 
Kirke-  og  Undervisningsvæsenet  Initiativet  til  Nedsættelsen 
af  Kommissionen  af  23de  Juni  1882.  Denne  Kommissions 
Betænkning  modtoge  vi  først  trykt  i  1884.  Dens  store  og 
interessante,  statistiske  Arbejde,  enestaaende  i  vor  Hygiejnes 
Historie,  kan  have  sine  Mangler  og  Brøst.  Men  sikkert  er 
det,  at  hin  Masseundersøgelse  af  den  unge,  danske  Slægt 
i  Realiteten  var  en  Bekræftelse  af  de  forudgaaende,  private 
Undersøgelsers  Resultater. 

Naar  vi  i  en  Aarrække  have  arbejdet  med  et  Spørgs- 
maal  som  dét  om  Slægtens  physiske  Tilstand,  naar  vi 
have  tjenkt  og  søgt,  saa  godt  vi  forniåa,  for  at  finde  For- 
holdet mellem  de  reelle  Facta  og  de  formentlige  Aarsager 
til  disse,  kommer  der  —  før  eller  senere  —  en  naturlig 
Længsel  over  os  efter  at  formulere  alt  det,  der  saaledes 
har  beskjæftiget  os.  Denne  Trang  har  da  ogsaa  gjort  sig 
gjældende  hos  mig.  Og  jeg  har  ved  flere  Lejligheder  i 
Aarenes  Løb  søgt  i  mine  Skrifter  at  klare  for  mit  Publicum 
og  mig  selv,  hvad  jeg  troede  muligt  at  klare  angaaende 
Forholdet  mellem  Sygelighed,  Kultur  („Over-Kultur"),  og 
Opdragelse.  Jeg  har  ofte  været  trykket  af  Bevidstheden 
om,  at  dé  Resultater,  jeg  saaledes  præsenterede,  mere 
støttede  sig  paa  subjectiv  Overbevisning,  end  paa  viden- 
skabeligt sikre  Kjendsgjerninger.  Det  meste  af  dét,  der 
af  Andre  og  af  mig  selv  er  skrevet  og  sagt  om  „Slægtens 
Degeneration"  er  mere  eller  mindre  logiske  Slutninger 
fra  mere  eller  mindre  fastslaaede  Kjendsgjerninger.  En 
sikker  Besvarelse  af  de  gaadefulde  Spørgsmaal:  Er  der  én 
Fællesaarsag  til  den  bevislige  Mangel  paa  Modstandskraft 
og  Friskhed  hos  den  unge  Slægt  i  Byerne,  saa  vel  som 
paa  Landet?  —  er  det  muligt,  at  Civilisationen  i  det  Hele 
taget,  saaledes,  som  den  skrider  fremad,  langsomt  og 
sikkert,  i  Folkenes  brede  Lag,  ligesom  bærer  Dolk  i  Ærmet 
mod   os?   —   en  sikker  Besvarelse   af  disse  og  af  mange 
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andre  lignende  Spørgsmaal,  var  hidtil  ikke  mulig.    Og  det 
vil  vare  længe,  før  sikkert  Svar  kan  gives. 

Men  just  derfor  synes  Forholdet  mellem  Kultur  og 
Sygelighed  at  frembyde  en  stadig  stimulerende  Interesse. 
Navnlig,  da  det  ifølge  Sagens  Natur  synes  mig  absolut 
muligt,  at  vi  i  Tidens  Løb  kunne  vinde  frem  gjennem  fort- 
satte, interessante  Undersøgelser  til  en  klar  Erkjendelse  af 
Forholdet  mellem  Kulturfremskridt,  Sygelighed,  og  menne- 
skelig Acommodationsevfie.  At  et  saadant,  bestemt  For- 
hold bestaar,  nærer  jeg  ingen  Tvivl  om.  Navnlig  maa 
man  sikkert  stærkt  accentuere  Acommodationsevnen,  saa- 
vel  hos  en  Nation,  som  hos  FamiUen  og  det  enkelte  Individ. 

Saavel  de  i  vort  Land,  som  i  det  øvrige  Scandinavien 
foretagne  Masseundersøgelser  af  den  unge  Slægts  Sundheds- 
forhold stynes  at  støtte  Læren  om  „Slægtens  Degeneration". 
Ganske  vist  kan  man  indvende  mod  dém,  der  have  taget 
hine  statistiske  Resultater  til  Indtægt  for  denne  Lære,  at 
man  fra  Fortiden  ikke  har  shge  Oplysninger  at  holde  sig 
til,  intet  Materiale  til  Sammenligning  med  Nutidens,  ingen 
Maalestok  for  den  formentlige  Decadence.  Men  det  Ugger 
dog  nær  at  antage,  at  den  nulevende  Slægts  Sygelighed  i 
hvert  Fald  for  en  Del  er  et  Product  af  vor  Tid,  dens 
Aand,  dens  Opdragelsesmethode,  dens  pædagogiske  Fejl- 
greb, og  dens  Samfundsforhold.  Men  der  er  næppe  nogen 
Grund  til  at  antage,  at  der  overhovedet  har  været  noget 
Aarhundrede,  som  ikke  har  medført  sin  mere  eller  mindre 
specielle  Sygelighed  af  Legemerne,  saa  vel  som  af  Aanderne. 
Og  der  er  et  langt,  følgesvangert  Spring  fra  Antagelsen  af 
en  menneskelig  Natur,  der,  ligesom  hævnende,  reagerer  mod 
al  Vold,  for  hvilken  den  ikke  magter  at  acommodere  sig, 
og  til  Antagelsen  af  en  „Degeneration^,  der,  en  Skygge  lig, 
følger  Kulturen,  skridende  frem  og  voxende  med  denne, 
—  en  Art  „Nemesis",  der  til  Slut,  som  en  mørk,  uafvendehg, 
og  ubarmhjærtigt  spottende  Skjæbnegudinde,  vil  ruge  over 
den  sidste  Ruin  af  Legemer  og  Aander,  stor  og  ensom. 

Opfattet  paa   denne  Maade  involverer  Antagelsen    af 
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Theorieii  om  Slægtens  fremadskridende  Svækkelse  ved  den 
fremadskridende  Kultur  Antagelsen  af  en  ganske  bestemt 
Livs-  og  Verdensanskuelse  af  en  særegen  naturalistisk- 
pessimistisk  Character. 

Det  er  naturligt,  at  en  stor  Del  af  dé  Læger  og 
Statistikere,  der  personligt  have  beskjæfliget  sig  med  det 
store  Sporgsmaal  om  Slægtens  Sundhedstilstand,  med  livlig 
Interesse  have  fulgt  de  herunder  hørende  Undersøgelser, 
samt  at  de  med  nøgterne  Iagttageres  Blik  have  sét  paa 
de  litteraire  og  andre  aandelige  Konseqventser  af  „Degene- 
rations-Theoriens**  mere  eller  mindre  forhastede  Knæ- 
safttelse  hos  en  stor  Del  af  det  mere  oplyste  Publicum. 
Forestillingen  om  Kulturens  svækkende  og  ødelæggende  Ind- 
flyd(!ls(;  er  sikkert  meget  gammel.  Saafremt  vi  kunde 
opva»kke  Oldtidens  Asketer  og  Philosopher  fra  de  Døde  og 
hensætte  dem  seende  og  hørende  i  et  af  den  niodenie 
Kulturs  travle  Centrer,  nærer  jeg  ingen  Tvivl  om,  at  jo 
mindst  Halvparten  vilde  indhylde  sig  i  deres  Toga  og 
ilfaTdigt  styrte  tilbage  til  deres  respective  Grave,  hellere 
end  de  vilde  skue  en  Time  længere  paa  en  saadan 
Helvedes-Hurlumhej,  der  vilde  forekomme  dem  unyttig  og 
tom  „Væren".  Jean  Jnqnes  Bousseati  har  haft  mange  Til- 
lia»nger(?.  Ganske  vist  have  en  stor  Mængde  af  disse 
næpp(^  ment  det  alvorligt  med  deres  Sværmeri  for  Natur- 
tilstanden. Og  det  er  ingenlunde  min  Hensigt  at  regne 
den  store  Skare  af  smukt  draperede,  parfumerede,  franske 
Damer,  der  i  sin  Tid  forsikrede,  at  intet  var  dem  saa 
dyrebart,  som  „Hyrdelivet**,  Qernt  fra  Menneskenes  Larm 
og  Ondskab,  —  det  er  ikke  min  Hensigt  at  regne  hint 
forfuHMle  Samfunds  Leg  med  den  romantiske  „Urtilstand" 
for  andet  (»lh»r  mere,  end  den  var.  Men  den  aldeles  be- 
st(»nit(^  Foreslilliug  om  Menneskets  Degeneration  ved  den 
fr(»niadskrid(»nde  Kultur  Vcir  ligefuldt  levende  ogsaa  i  hine 
Tider,  og  den  har  sikkert  været  hyldet  af  mange  oplyste 
og  begnvede  Mennesker. 

Korestillingen  om  den  civilisatoriske  Degeneration 
knytter  sig  nøje  til  Arvelighedsloven.    Da  Kundskaben  om 


383 

en  Arvelighedslov  blev  et  mere  almindeligt  Eje,  var  Jord- 
bunden forberedt  til  Optagelsen  ogsaa  af  Degenerations- 
Theorien.  Men  medens  Arvelighedsloven  frembyder  den 
Lettelse  for  Granskerne,  at  dens  Sandheder  med  betydelig 
videnskabelig  Sikkerhed  og  med  temmeUg  Lethed  lade 
sig  udfinde  og  belyse,  forholder  det  sig  ikke  saaledes  med 
Degenerationstheorien.  Arvelighedsloven  tilhører  med  Be- 
stemthed Videnskaben.  Degenerations-Theorien  var  hidtil 
svævende,  —  en  Flagermus  over  de  iagttagende  og  søgende 
Aander.  Den  anvendtes  længe  før  der  kuqde  foreligge 
noget  fyldestgjørende  Bevis  for  dens  Sandhed.  Frem- 
ragende Aander  tumlede  ganske  ugenert  med  Læren  om 
Slægtens  Ødelæggelse  ved  Civilisationen.  De  opbyggede 
deres  konstneriske  Stilladser  paa  dette  Fundament,  de  legede 
saa  aandrig  og  behændig  en  Leg  paa  Litteraturens  store 
Arena  med  denne  Theoris  sorte  Kugler.  Men  hverken 
de  eller  vi  kunne  endnu  med  videnskabelig  Sikkerhed 
afgjøre,  om  ikke  disse  Kugler  ere  tomme  og  altfor  let  et 
Skyts  i  en  alvorlig  Konstners  Haand. 

Læren  om  Degeneration  ved  Kultur  har  og  har  haft 
en  overordentlig  stor  Betydning  ogsaa  i  dette  saa  danske 
Land,  specielt  for  Udviklingen  af  en  vis  Form  af  den 
pessimistiske  Livsanskuelse,  der,  navnlig  i  Ynglingealderen, 
har  en  afgjort  og  skjæbnesvanger  Tiltrækningskraft  for 
Sjælene.  Den  strænge,  men  ingenlunde  absolute  Lov  om 
Arvelighed  i  Forening  med  den  ganske  ubeviste  Theori 
om  „Slægtens  Degeneration**  ved  Kulturfremskridtet  (specielt 
ved  „Overkultur")  have,  Haand  i  Haand,  erobret  Højsædet 
i  en  hel  Række  fremragende  Forfatteres,  Dramatikeres  og 
Digteres  Forestillingskreds.  „Arvelighed"  og  „Degeneration" 
ere  som  de  fast  sammenflettede  Snore  i  de  sidste  10 — 15 
Aars  litteraire  Knut.  Begge  Motiver  egne  sig  jo  fortrinligt 
til  dramatisk,  skjøn-Htterair  Bearbejdelse.  Og  begge  ere 
de  tragiske.  Ikke  i  Aarhundreder  har  „Tragoedien"  haft 
saadanne  Chancer  for  at  leve  højt,  som  den  i  vor  Tid  fik, 
da  den  caprede  for  sig  disse  nye  Motiver  med  deres  viden- 
skabelige Tilsnit,  deres  kolde  Alvor.    „Tragoedien"  i  Poesi 
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og  Prosa  fraadsede  i  dette  Bytte.  Den  slugte  det,  uden 
altid  at  tygge  det.  Den  fik  et  Aasyn,  som  den  ildevarslende 
Prophets  i  Ørkenen.  Den  blev  stærk,  —  stærkest  i  Formen ; 
—  men  stundom  obstrueret.  Den  slugte  i  overvældende 
Gridskhed  efter  Næring  det  harmløse  „Lystspil",  der, 
magert  og  med  laante  Klæder,  drev  om  og  fløjtede  og 
gned  sig  paa  Sidebenene,  bare  for  at  holde  Varmen  i 
Kroppen,  Humøret  og  Livet  oppe,  indtil  bedre  Tider. 
Bittert,  men  for  sent  vil  man  komme  til  at  savne  „Lyst- 
spillet". De  sidste  Decenniers  velærværdige,  tildels  ganske 
hellige,  tragiske  Digtning  aad  det,  som  sagt.  Og,  desværre ! 
det  synes,  at  det  er  lykkedes  den  tragiske  Mave  ai  fordøje 
ialtfald  cfefte  Bytte  fuldstændig.  Den  tragiske  Digtning  og 
en  stor  Del  af  den  belletristiske  Production  overhovedet 
har  sagt  Farvel  til  „Muser"  og  „Gratier",  der  i  hvert  Fald 
vare  Damer  af  god  Familie.  „Musen"  antog  efterhaanden 
et  mere  og  mere  masculint  Habitus.  Den  er  nu  paa  Vej 
til  at  blive  en  „Han",  —  en  speculativ,  dyster  Mellemting 
mellem  en  langkjolet  Præstemand,  en  erfaringsmættet 
Doctor,  og  en  fanatisk,  sophistisk  Propagandist  for  om- 
hyggehgt  til  Bruget  tilspidsede  „Sandheder". 

Da  den,  i  og  for  sig  fortjenstfulde,  naturalistiske  Ret- 
ning i  Landenes  Litteratur  havde  fundet  Vej  til  Hospitalet, 
Sindssygeanstalten  og  Sectionsstuen,  gik  det  dén,  som  det 
gåar  saa  mangen  ung  Mediciner,  der,  efter  overstanden 
„Cantusse",  tiltræder  sin  Hospitalstjeneste :  Han  betages 
fuldstændig  af  det  Syn,  han  sér  bag  Hverdagslivets  Kou- 
lisser.  Han,  der  af  Sygdom  maaské  kun  har  iagttaget 
Onkel  Konrads  Podagra,  af  Operation,  en  nok  saa  fra- 
stødende Scene,  den  Gang,  da  Cousine  Lotte  fik  sin  sidste, 
hule  Kindtand  udtrukken,  —  han  overvældes  ved  Indtrykket 
af  halvtredsindstyve,  ulykkelige  Tæringspatienter,  fordelte 
med  deres  „Spyttekruse"  i  fem  Sygestuer,  som  Foraars- 
solen  forgylder,  —  han  overvældes  ved  Synet  af  store, 
operative  Indgreb,  særdeles  af  dém  med  den  slette  Pro- 
gnose. Og,  ifald  han  overhovedet  kan  udholde  disse,  for 
ham   nye   og   overraskende   Indtryk,   kommer  der  meget 
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hyppigt  og  meget  snart  et  Tidspunkt,  da  han  føler  sig, 
som  en  betydeligere,  mere  voxen  Personlighed,  som  én 
af  de  „Indviede"  i  Livets  Mysterier.  Han  er,  .som  den 
grønne  Litterat,  der  for  første  Gang  fåar  Lov  at  opholde 
sig  bag  Koulisserne,  mens  Skuespillet  opføres  for  det 
almene  Publicum.  Og  ganske  afset  fra  den  sande  Med- 
lidenhed, der  griber  hans  Sjæl,  kommer  der  nu  en  Tid 
for  ham,  i  hvilken  han  ligesom  „nyder  sine  Indtryk",  for- 
dyber sig  i  dem.  Stundom  gribes  han  af  en  naturlig  Tung- 
sindighed, stundom  af  Hypochondri,  der,  ifald  der  er 
Tømmer  til  en  Læge  i  ham,  er  forbigaaende.  Men  hyp- 
pigere bliver  han,  hvad  vi  paa  Dansk  med  ét  Ord  kalde 
„vigtig".  Han  er  revnefærdig  af  sine  nys  indsamlede 
Iagttagelser.  De  fylde  ham  til  Tungeroden  og  kildre  ham: 
Han  mcta  af  med  dem.  Hans  Tale  henter  i  denne  saa 
kritiske  Periode  næsten  udelukkende  sit  Stof  fra  „Ulykkens 
Huler  og  Elendighedens  Boliger".  I  de  allergemytligste 
Lag,  specielt  i  Dameselskab,  serverer  han  haarrejsende 
Gyseligheder  fra  „hans  egen  Erfaringskreds"  og  med 
Kommentarer  og  Understregninger,  der  i  høj  Grad  forøge 
det  nervepirrende  ved  hans  Fremstillinger  ....  Og  saa 
endelig  oprinder  muligvis  dén  Dag,  da  Følelsen  af  hans 
Kalds  Storhed,  dets  Idealers  Fjernhed  og  hans  Personlig- 
heds Lidenhed  lukker  hans  Mund,  aabner  hans  Øje  og 
Hjærte,  bringer  sand  og  sund  Alvor  og  Fasthed  til  hans 
Aand. 

Kaster  man  som  Fagmand  et  nøgternt  BHk  tilbage 
paa  de  sidste  10 — 15  Aars  Litteratur,  vil  man  sé,  klart 
og  grant,  at  kun  overmaade  faa  af  de  talrige  Forfattere, 
der  fortrinsvis  ynde  at  hente  deres  Sujetter  fra  Pathologien, 
ere  naaede  ud  over  Volonteur  -  Videnskabeligheden  og 
Volonteur- Kritikken.  Livets  Ulykke,  saaledes  som  den 
præsenterer  sig  indenfor  HospiUiler  og  Sindssygeasyler, 
er  for  stor  til  med  Held  at  kunne  „bruges"  i  Skuespillet 
og  Romanen  af  en  hvilkensomhelst  Skribent.  Og  den  er 
ved  sit  Alvor  for  fornem  til  ustraffet  at  taale  den  qvasi- 
videnskabelige  Udnyttelse,  for  hvilken  den  i  rigt  Maal  har 
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været  Gjenstand  i  alle  Landes  moderne  Litteratur.  Selv 
enkelte  af  vor  Tids  Forfatter -Heroer  have  visselig  rendt 
sig  en  latterlig  Pæl  i  Kjødet  under  deres  Kurmageri  til 
Pathologiens  Muse.  Der  vil  —  snart?  —  komme  en  Tid, 
da  det  ikke  længere  kan  betale  sig  for  en  Skuespillerinde 
at  rejse  Verden  rundt  paa  theatralsk  Fremstilling  af 
Agonen.  Thi  den  gamle  Tragoedies  Masse-Drab  og  Masse- 
Mord  vare  meget  ofte  sundere  og  bedre  realistisk  funderede 
end  mangfoldige  moderne  „Dødsscener".  Der  vil  komme 
en  Tid,  da  alle  ville  være  enige  om  at  le,  naar  de  i  alvors- 
fulde Romaner  og  tungsindige  Noveller  omsider  nåa  det 
Sted,  hvor  „Helten"  eller  „Heltinden"  skal  have  Medicin, 
og  hvor  dennes  Sammensætning  og  —  oftest  saa  mærk- 
værdige —  Virkninger  detailleret  udpensles.  Og  der  vil 
komme  en  Tid,  da  enhver  dannet  Læser  vil  foretrække  at 
studere  Sindssygdommenes  og  Nervesygdommenes  Pathologi 
efter  videnskabelige  Skrifter  og  ikke  efter  Novelle-  og 
„ Skitse "-Samhnger  ...  Og  akkurat  naar  den  Tid  oprinder, 
vil,  selv  den  allervældigste  Forfatter  betænke  sig  to  Gange, 
før  han  publicerer  en  Bog  med  f.  Ex.  følgende  Tittel  og 
Indholdsfortegnelse : 

SKITSER  OG  UDKAST. 

(1.  Fadermorderen.  —  2.  Blodskam.  —  3.  Barnemordersken. 
4.  Den  Hængte.  —  5.  Giflblandersken.  —  6.  Den  Vanvittige.) 

Naar  vi  sé  saadan  en  Faqade  paa  en  pyntelig  skjøn- 
litterair  Bog,  fåa  vi  nemlig  meget  let  det  Indfald,  at  det 
turde  give. større  og  sundere  og  sandere  Udbytte  for  vor 
Sjæl,  om  vi  gave  os  til  at  studere  disse  og  lignende  The- 
niata  efter  den  videnskabelige  medicoforensiske  Litteratur. 
Thi  sligt  er  for  meget  af  det  gode.  Lad  være,  at  en  dygtig 
Forfatter  slipper  en  enkelt  Gal,  en  enkelt  Morder,  én  ene- 
staaende  stor  Skurk,  løs  i  en  Novelle  eller  Novellecvclus. 
Men  en  hel  Production^  der,  paa  belletristisk  Vis,  behaiuHer 
saa  megen  Elendighed  udi  én,  lang  Smøre,  —  dén  giver 
Afsmag. 

Selvfølgelig  er  jeg,  trods  al  Kritik,  ikke  blind  for,  at 
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den  litteraire  Udnyttelse  af  Arvelighedsloven,  af  Læren 
om  „Slægtens  Degeneration/  og  den  conseqvente  Interesse 
for  Palhologien  have  affødt  enkelte  af  vor  Tids  mest 
gribende,  litteraire  Konstværker.  I  det  Hele  man  jeg  be- 
stemt reservere  mig  imod  den  Antagelse  hos  mine  Ixesere^ 
dt  jeg  personlig  skulde  frakjende  Digtere  og  Forfattere  Ret 
til  at  gribe  og  behandle  et  hvilket^omhelst  Thema  mellem 
Himmel  og  Helvede.  Men  ved  Siden  af  Trangen  og  Evnen 
til  at  frembringe  et  form  fuldt  Konstværk  findes  hos  For- 
fatteren hyppigt  et  mere  eller  mindre  skarpt  fremtrædende 
Krav  paa,  at  Publicum,  ogsaa  af  rent  videnskabelige  Grunde, 
skal  kunne  gåa  ind  paa  Forfatterens  hele  Syn  paa  dén 
Sag,  han  behandler,  den  Personlighed,  han  fremstiller  for 
os.    Og  hér  maa  vi  meget  ofte  ripostere. 

Der  er  nemlig,  siden  Pathologiens  Knæsættelse  i  Skjøn- 
litteraturen,  én  charakteristisk  Iagttagelse  at  gjøre  for  en 
nøgtern  Iagttager,  en  Iagttagelse,  der,  i  hvert  Fald  for  mit 
Vedkommende,  meget  ofte  i  det  sidste  Decennium  har 
svækket  Indtrykket  af  selv  de  bedste  Forfatteres  Værker. 
Sé  vi  ganske  uhildede  paa  disse,  vil  det  vise  sig,  at  Hoved- 
mængden af  dem  frembyder  en  særegen,  gjennemgaaende 
Ensartethed  med  Hensyn  til  \isse,  sbidigt  tilbagevendende 
Sjælemalerier.  En  Forfatter  har  selvfølgelig  Lov  og  Ret 
til  at  skildre,  hvad  han  vil.  Hans  Konst  kan  som  saadan 
være  lige  stor,  hvad  enten  han  vælger  til  sit  Object  det 
frastødende  eller  det  sympathetiske.  Men  dét,  der  synes 
mig  characteristisk  ér,  at  Forfatterne  samdeles  ofte  give  os 
en  mesterlig  Skildring  af  en  Individtialitet  nden  tilsyne- 
ladende at  ane,  at  det  Individ,  det  Sjæleliv,  de  skildre,  er 
typisk  pathologisk.  Interessen  for  Arvelighedslov,  Degene- 
rationstheori  og  Pathologi  har  absolut  ikke  skærpet  Sands 
og  Syn  for  det  Normale.  Digteren  har  fra  gammel  Tid 
af  givet  Fremstillinger  paa  Skuepladsen  f.  Ex.  af  Vanvidet. 
Med  fuldt  Overlæg,  og  realistisk  Overlegenhed  tegnede 
Mesteren  sin  „Kong  Lear".  Men  det  er  visselig  umuligt 
for  os  at  antage,  at  det  samme  fulde  Overlæg,  den  samme 

overlegne  Erkjendelse  har  gjort  sig  gjældende   ved  Skil- 
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dringen  —  i  Drama,  Digt  og  Prosa,  —  af  den  Skare 
sombre,  og,  realistisk  sete,  just  ganske  uinteressante 
Hystericæ  og  Hypochondrister,  der  i  de  sidste  10—15 
Aar  have  maattet  bære  mangen  fremragende  Forfatters 
Sympathi  og  Interesse  gjennem  mangfoldige  Acter  og 
Pagina.  Det  vilde  være  saare  let  at  nævne  en  hel,  lang 
Række  af  „Helte"  og  „Heltinder",  ofte  mesterligt  skildrede, 
der  fra  Forfatterens  Haand  fik  tildelt  Stemplet  af  „Typer",  — 
snart  nye,  „moderne"  Typer,  snart  mere  velkjendte,  gamle, 
—  og  det  vilde  være  saare  let  at  paavise,  at  en  stor  Del 
af  disse  Individer  ere  fuldstanidig  patholoffiske,  sindssyge. 
Denne  Opdagelse  svækker  særdeles  Virkningen  af  et  mo- 
raliserende Drama  eller  en  polemiserende  Roman.  Men 
det  skjønnes  let  af  den  Behandling,  Forfatterens  Tanke 
og  Haand  har  skjænket  disse  Individualiteter,  at  det  al- 
deles ikke  har  været  hans  He}isigt  og  Maal  at  skildre  fen 
Hysterica,  en  Hypochonder,  en  fuldtud  Sindssvag.  Man 
gjenkalde  i  sin  Erindring  en  Række  af  de  mest  omtalte, 
moraliserende,  litteraire  Arbejder  af  de  sidste  Aars  Produc- 
tion,  og  man  vilde  ikke  have  Ret  til  Forundring,  om  de 
udmærkede  Forfattere  forsynede  dem  med  Mottoet:  „Af 
Gale  skal  Du  høre  Sandheden." 

Gjennem  Beskjæftigelsen  med  ArveUghedsloven  og 
Degenerationstheorien  kom  conseqvent  den  moderne  Uhygge 
ind  i  Litteraturen.  Uhyggen  blev  en  Manér.  Man  snakker 
Degenerations -Sort  og  maler  Fanden  paa  Væggen.  Med 
et  Par  Horn,  Huggetænder  og  Haler  flere  end  i  vore 
Fædres  Tid.  „Uhyggen"  exploiteredes  først  af  en  frem- 
ragende Del  af  den  europæiske  Litteraturs  kronede  Kory- 
fæer. Den  exploiteredes  af  de  fortrinligste  Penne,  saavel 
som  af  Forfattere  af  tarvehge,  litteraire  Spøgelsehistorier. 
Den  exploiteredes  af  fremragende  Talenter  blandt  Skue- 
spillerne. Og  den  trængte  successive  ind  i  det  store, 
specielt  det  saakaldte  „dannede"  Publicums  Bevidsthed. 
Man  brugte  Uhyggen  i  „Sandhedernes"  Tjeneste.  ArveUg- 
liedens  og  Degenerationens  Bussemænd  tumlede  af  Hjærtens 
Lyst  med  de  forfærdede   Sjæle.     En  myndig,  i  Sandhed 
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realistisk  Kritik  vovede  næppe  at  rejse  sig  mod  al  den 
sindssyge  Tale,  der  flød  fra  Sindssyges  Læber,  fra  Skue- 
plads og  fra  Bøger,  ind  i  Tilskuernes  og  Læsernes  Hjæmer 
og  Hjærter.  Og  det  er  characteristisk  for  Situationen,  at 
da  endelig  en  yngre,  beaandet  Forfatter,  ækel  ved  dette 
aarelange  Pindehuggeri  paa  sygeligt  propaganderede  Sand- 
færdigheders Huggeblok,  en  Dag  tog  sig  for  at  protestere 
mod  hele  denne  Sandheds -Uhygge,  ja,  -  saa  blev  en 
psychopathisk  Kvinde  Hovedpersonen  i  hans  Drama.  For- 
fatteren selv  længes  efter  og  varsler  om  den  sunde,  be- 
friende Latter,  der  omsider  vil  bryde  frem  af  Folkets 
Strube,  og  som  en  kjæk  Stormflodsbølge  kuldkaste  Sand- 
heds-Spilfægteriet og  Degenerations -Uhyggen  for  stedse. 
Men  Skuespillet  selv  rummer  ej  denne  Moro:  Dén  Latter, 
vi  høre,  er  den  Afsindiges  Latter,  idet  hun  forlader  Scenen, 
—  en  brillant  theatralsk  Sorti.  Og,  naar  vi  forlade  The- 
athret,  høre  vi  i  Forhallens  Stimmel  ingen  Ytring  af  Be- 
frielse fra  dén  litteraire  Mare,  med  hvem  Forfatteren 
agtede  at  bryde  en  Landse,  men,  som  under  Kampen,  paa 
uhyggeligt  smidige  Skovtroldes  Vis,  svang  sig  op  at  ride 
paa  hans  brave  Nakke,  bearbejdende  hans  Sideben  med 
sine  Hæle  fra  det  relativt  sikre  Stade.  Ak  nej!  —  Vi 
høre  derimod  de  unge  Fruer  og  de  ventende  Frøkener  i 
en  nerveus  og  ilter  Tone  udtale  Forsikringen  om,  at  hvis 
deres  Mænd  bare  sig  saadan  ad,  (o:  som  den  i  Skuespillet 
omhandlede,  formentlig  utro  Ægtemand),  vilde  de  —  „blive 
akurat  li'som  Fru  Hennings!**  —  — 

Jeg  venter  dét  Spørgsmaal  fra  en  Del  af  mine  Læsere : 
„Hvad  vedkomme  alle  disse  litteraire  Reflexioner  dine 
Studier  over  Degenerations-Spørgsmaalet?  —  Du  begynder 
med  Bemærkninger  om  videnskabelige  Undersøgelser,  gaar 
derfra  over  til  en  Art  litterair  Kritik,  og  vi  vide,  at  Du 
med  et  Spring  vil  ende  helt  nede  hos  Kalmykken  paa 
Kawkasiens  Stepper!  —  Hvor  tør  Du  understaa  Dig  til 
at  forudsætte,  at  Du  kan  rive  en  adstadig  Læser  med  Dig 
paa  en  saadan  Bane!" 

Jeg  vil  herpaa  svare:    „Man  tilgive  mig,  at  jeg  ikke 
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kan  benytte  en  anden  Fremstillingsmaade,  end  dén,  jeg 
benytter.  Det  vilde  muligvis  være  Jniig  let  at  snakke 
Videnskabelighed  om  Degenerations- Theorien,  der,  navnlig 
i  Forbindelse  med  Arvelighedsloven,  vel  kunde  friste  en 
stærkere  Sjæl,  end  min,  til  at  styrte  sig  paa  Hovedet  ud 
i  den  forskeragtige  Sværte.  Klogere  Mænd,  end  jeg,  have 
ofte  saaledes  styrtet  sig  ud  i  det  stringent- videnskabeUge 
Hav.  Stolende  paa  deres  Svømmeblære  af  lette  Talsamlinger 
have  de  taget  saa  mangent  drabeligt  Svømmetag,  forinden 
de  druknede  og  døde  en  hæderlig,  men  unyttig  Død.  Ogsaa 
jeg  har  Tal  paa  Haanden.  Men  de  vilde  paa  mine  Studiers 
nuværende  Standpunkt  kun  virke  afskrækkende  paa  mine 
Læsere.  Og  de  ere  ikke  tilstrækkeligt  fyldestgjørende.  — 
Forholdet  mellem  Kulturfremskridt,  Sygelighed  og  Acom- 
modation  kan  foreløbig  ikke  behandles  stringent  viden- 
skabeligt. Thi  vi  mangle  endnu  sikre  og  utvetydige  facta 
^t  bygge  paa.  Der  skal  slæbes  mangen  Brokke  til  Bygge- 
pladsen, før  vi  kunne  holde  „Rejsegilde".  Og  der  skal 
udføres  meget  grovt  og  ærligt  Arbejde.  —  Jeg  har  da 
valgt  at  fremstille  mit  Thema  saaledes,  som  jeg  i  dette 
Arbejde  gjør  det:  Saa  objeetivt,  som  muligt,  har  jeg 
kortelig  gjort  rede  for  de  foreliggende  hjemlige,  videnskabe- 
lige Undersøgelser;  dérpaa  søger  jeg  at  skildre  den  Be- 
tydning, som  Anskuelsen  om  Degeneration  ved  Kultur  har, 
ganske  specielt  gjennem  Litteraturen;  og  endelig  bringer 
jeg  min  nye  „Brokke"  til  Byggepladsen." 

Og,  hvad  denne  Degenerations -Theoriens  Betydning 
angaar,  da  kan  der  næppe  være  Tvivl  om,  at  den  er 
ganske  anderledes  dyb,  navnlig  for  Udviklingen  af  Livs- 
anskuelsen hos  den  yngste  og  yngre  Slægt,  end  man  i 
Almindehghed  synes  al  antage:  Denne  Theori  er  en  „flot" 
Theori.  Særdeles  i  Forbindelse  med  Arvelighedsloven  yder 
den  sine  Tilhængere  en  vis  Ret  til  at  stille  den  aller- 
elendigste Prognose  for  Menneskeslægten  i  sin  store  Hel- 
hed. Vi  høre  derfor  med  Fatning,  hvorledes  disse  ærlige 
Tilhængere  i  Hastighed,  paa  Vers  og  Prosa,  „gjøre  Kaal 
paa  hele  Historien".    Verdenssmerten  var  i  vore  Fædres 
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Ungdom  bleg,  indadvendt,  ømtaalig  og  beskeden.  Verdens- 
smerten  er  i  vor  Tid  bleg,  udadrettet,  ufin  og  —  trods  al 
Himmelstorm  —  aldeles  impotent.  Det  er  umuligt  at 
falde  i  Forundring  over  Theoriens  Dyrkere:  Theoriens 
Consegventser  ligge  nemlig  lige  for  Næsen  af  dem,  der 
hylde  den.  Disse  Conseqventser  skulle  ikke  møjsommeligt 
hales  i  Land,  op  af  et  dybt  og  stort  Hav,  i  flittigt  knyttede 
Næt.  Nej,  —  de  ligge  paa  fladt,  grundt  Vand  og  bie  paa 
den  letteligt  udstrakte  Haand,  —  paa  dødt  Vand,  —  saa 
dødt,  at  det  ikke  gider  snride  dette  Bundfald  op  paa 
Stranden,  ikke  skjule  det  i  et  Dyb,  der  kunde  friste  en 
nogenlunde  modig  Dykker.  Degenerations -Theori en  invol- 
verer det  tungeste  af  alt,  nemlig  Troen  paa,  at  den  uaf- 
viselige Lov,  der  drev  og  fortsat  driver  Mennesket  fremad 
i  Aandsudvikling,  at  denne  Lov,  der  for  saa  mange  af  os 
indeslutter  en  „Religions**  Alvor  og  et  „Evangeliums" 
Trøst,  —  at  ogsaa  dén  skulde  være,  til  Slut  og  ret  be- 
tænkt, som  en  „Lygtemand"  i  Sumpen. 

Dé  iblandt  os,  der  sé  paa  denne  Maade  paa  den  om- 
talte Theori,  kunne  ikke  lade  sig  nøje  med  dé  Oder  til 
„Naturtilstanden"  som  det  eneste  lyksaliggjørende,  der 
ere  blevne  sungne  alt  paa  J.  J.  Rousseaus  Tid  og  givne 
da  capo  i  v(yt\  Vi  kunne  heller  ikke  stoppe  op  ved  sta- 
tistiske Masseundersøgelser  af  vor  Tids  og  vort  Lands 
kultiverede  Slægter.  Vi  maa,  forinden  vi  som  troende  an- 
tage Theorien,  fordre  Controlundersøgelser.  Da  saadanne 
ikke  ere  mulige  ligeoverfor  dé  Slægter,  der  gik  forud  for 
vor,  er  det  saa  meget  nødvendigere  at  søge  Oplysninger 
om,  hvorledes  Forholdene  ere  hos  Menneskestammer,  der 
ikke  trækkes  med  den  forfinede  Civilisations  giftspyende 
Drage,  saaledes,  som  den  anskues  af  Degenerationstheoriens 
ivrigste  Tilhængere. 
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Det  var  disse  Tanker,  der  allerede  i  Efteraaret  1883 
under  et  kort  Ophold  i  Ungarn  vendte  mit  Blik  og  min 
Interesse  mod  Livet  i  de  „vilde  Egne**,  som  Russerne 
ynde  at  benævne  visse  Strækninger  af  det  uhyre  Zarrige. 
Og  det  var  denne  Sag,  der  drev  mig  ud  til  practisk  Virk- 
somhed. I  83  maatte  jeg  vende  hjem  uden  at  kunne 
realisere  min  Plan  om  at  knytte  en  Rejse  i  Stepperne  til 
mit  Studieophold  i  det  civiUserede  Udland:  Jeg  havde 
nemlig  ingen  Penge  at  rejse  for.  laar  modtog  jeg  600  Kr. 
af  Kultusministeriet  som  Hjælp  til  et  Studieophold  i 
Horderne  mellem  Wolga,  det  caspiske  Hav  og  Don.  Efter 
at  have  erholdt  denne  moralske  og  materielle  Støtte, 
lykkedes  det  mig  omsider  at  komme  afsted  ved  den 
Interesse  og  Tillid,  det  „Gyldendalske  ForLigs**  Chef 
ydede  min  Sag.  I  Constantinopel  modtog  jeg  endvidere 
en  overmaade  velkommen  Hjælp  fra  „det  Clasenske  Fidei- 
kommis" (600  Kr.). 

Jeg  nævner  dette,  fordi  jeg  føler  en  stærk  Trang  til 
just  hér  at  takke  de  Mænd  og  Institutioner,  der  have  ydet 
mig  Opmuntring  og  Hjælp  til  mit  Foretagende:  Det  høje 
Kultus-  og  Udenrigsministerium,  det  „Clasenske  Fidei- 
commis"  Administration,  det  „forenede  Dampskibsselskabs" 
Bestyrelse,  den  kejserlige,  russiske  Legation  i  Kjøbenhavn, 
—  Herrerne  Jacob  Hegdy  Dr.  Prof.  Studsgaard,  Drr. 
'  A.  Hertdj  V,  Budde,  Trautner,  og  —  sidst ,  men  ikke 
mindst,  —  den  dristige  og  erfarne  Ørkentourist,  den  ud- 
mærkede Geograph  Etatsraad  J.  de  Neergaard  til  Guriders- 
løvholm. 


Hvad  er  en  „uciviliseret  Nation"?  —  Hvor  lindes  en 
saadan?  — 

Saafremt  man  til  „uciviliseret"  knytter  Begrebet  om 
den  fuldstændig  primitive  Tilstand,  i  hvilken   Mennesket 
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færdes  i  en  stadig  Kamp  mod  Naturmagter  og  Vilddyr^ 
mider  stadig  Stagnation  i  alle  Retninger,  bevæbnet  med 
Flintestensvaaben ,  nøgent  eller  beskyttet  af  ugarvede 
Dyrehuder,  —  saafremt  man  vil  gåa  saa  vidt,  eller  maaske 
videre,  i  Fordringerne  til  det  fuldstændig  uciviliserede  Livs 
Atributer,  vil  man  Jorden  over  vanskeligt  finde  disse 
Fordringer  tilfredsstillede.  Det  fuldstændig  niaigne,  værge- 
løse Menneske  findes  næppe  noget  Sted  paa  Jorden. 
Alene  den  uafviselige  Fornødenhed  af  et  Vaaben  medfører 
en  vis  Civilisation,  en  vis  Form  af  Konstfærdighed.  Og 
meget  ofte  staar  en  fremragende  Konstfærdighed  paa  ét 
Omraade  i  et  mærkeligt  Misforhold  til  en  Stammes  hele 
øvrige  Udvikling:  Hvad  de  vildeste  Negerstammer  i  det 
indre  Afrika  besidde  af  Konstfærdighed  i  Retning  af  For- 
arbejdelsen af  Metal,  Straa  og  Træ,  overgaar  f.  Ex.  ofte 
langt,  hvad  man  hos  Kalmykkerne  finder  af  Konstsands. 
og  Haandarbejde.  Og  dog  kan  der  selvfølgelig  ikke 
disputeres  om,  hvorvidt  de  budhaistiske  Kalmykker  ere 
mere  eller  mindre  civiliserede,  end  hine  Negre. 

Manglen  paa  Kultur  er  da  stedse  en  relativ.  Kun  i 
Mythen  om  „Paradisets  Have"  lever  Mennesket  en  „para- 
disisk Tilstand"*). 

Og  sdve  Civilisationen  er  naturligvis  ligesaa  constant 
en  relativ.  —  Den  Maalestok,  vi  anlægge,  er  sædvanligvis 
den  „europæiske  Kulturs".  Dette  er  kun  berettiget,  fordi 
den  „europæiske  Kulturs"  væsentligste  Charactermærke  er 
Udvikling.  Samtidig  med,  at  vi  anlægge  denne  Maalestok, 
maa  vi  have  et  aabent  Øje  for  dén  ældgamle,  udviklede,. 
men  væsentligt  stagnerende  Kultur,  der  i  tidlige  Tider 
erhvervedes  af  ikke-europæiske  Nationer,  f.  Ex.  Chinesere,, 
Indiere  o.  fl. 

Civilisationen  er  relativ,  naar  vi  betragte  den  hos  et 
helt  Folk  under  ét.    Og  den  er  det,  naar  vi  betragte  den 

♦)  Den  ..paradisiske  Tilstand"  var,  ogsaa  i  Mythen,  charakteristisk 
nok  særdeles  kortvarig.  Vore  første  Forældre  naaede  ikke  at 
faa  stiftet  Familie,  endsige  et  Samfund,  en  Stat,  før  Herligheden 
var  forbi. 
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hos  de  enkelte  Individer.  Der  vil,  saalænge  Mennesket 
existerer,  stedse  være  en  Mulighed  for  en  yderligere  Ud- 
vikling. Hvor  denne  Udvikling  ikke  finder  Sted,  standser, 
dér  opstaar  i  Tidens  Løb,  før  eller  senere,  en  relativ 
Kulturmangel,  selv  om  det  vedkommende  Folks  Kultur 
var  nok  saa  betydelig,  da  Udviklingen  standsede  (Chi- 
neserne).  — 

Jeg  forstaar  da  ved  en  „uciviliseret  Stamme**  en  saa- 
dan,  hvis  Udvikling  er  hæmmet  paa  et  mere  eller  mindre 
primitivt  Standpunkt.  —  Jeg  tror  ikke,  at  vi  kunne  op- 
stille nogen  skarpere  Definition.  Og  vi  kunne  med  Held 
søge  saadanne  Stammer  i  alle  Verdensdele. 

Gaa  vi  ud  fra,  at  Degenerations-Theorien  i  dens  foran 
nærmere  præciserede  Form  er  holdbar,  maa  vi  vente  som 
Regel  at  finde  desto  kraftigere,  stinderey  og  i  det  Hele 
livsfrodigere  Mennesker,  jo  mindre  vi  finde  af  Ktdtur, 
specielt  af  en  mere  forfinet  Art. 

Man  vogte  sig  for  at  drage  forhastede  Slutninger  af 
dét,  man  erfarer  hos  eller  om  uciviliserede  Stammer.  Som 
Rejsende  lader  man  sig  ikke  sjældent  dupere  af,  hvad  der 
præsenterer  sig  paa  Overfladen.  Og  mangfoldige  Menne- 
sker, specielt  saadanne,  for  hvem  det  ej  lykkedes  at  vinde 
deres  Undersøgelsesobjecters  Tillid,  ere  blevne  forledte  til 
at  proppe  os  med  fuldstændig  falske  Forestillinger  om  dé 
Forhold,  de  selv  kun  lærte  at  kjende  fra  én,  ofte  ganske 
uvæsentlig  Side.  Naar  man  vil  drage  Slutninger  af  dét, 
man  iagttager  hos  en  uciviliseret  Stamme,  maa  man  abso- 
lut tage  de  allerforsigtigste  Hensyn :  til  Raceejendommelig- 
heder, KUmatets  Særegenheder,  de  religiøse  og  sociale 
Forhold. 

Der  foreligger,  saavidt  mig  bekjendt,  endnu  intet  plan- 
"incessigt,  nøgtertit  Studie  af  uciviliserede  Stammers  physiske 
og  nosologiske  Forhold.  Desto  hyppigere  træffer  man  i 
Rejsebeskrivelser  paa  livligt  fortalte  Anecdoter  og  Smaa- 
træk,  der  fremføres  som  Beviser  for  Rigtigheden  af  For- 
fatterens forudfattede  Meninger.  En  mere  besindig  Kritik 
'^r  der  paa  dette  Omraade  af  Forskningen  meget  sjældent 
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Tale  om.  Der  skal  et  overmaade  stort  Held  og  en 
meget  betydelig  Mængde  Forkundskaber  til,  for  at  en  Rej- 
sende i  kort  Tid  skal  kunne  erhverve  sig  en  sand  For^ 
stilling  om  et  mere  eller  mindre  raat  Tolkeslags  Livs- 
vilkaar.  Men  selv  et  langvarigt  Ophold  hos  en  Stamme 
garanterer  ingenlunde  for  en  uhildet,  og  med  de 
virkelige  Forhold  overensstemmende  Fremstilling  af  dens 
Tilstande. 

Hvad  specielt  det  interessante,  kalmykkiske  Folk  an- 
gaar,  da  har  den  foreliggende  Litteratur  og  Selvsyn  rigehgt 
belært  mig  om,  hvorledes  falske  ForestiUinger  og  falsk 
Opfattelse  blive  fremavlede.  I  det  Hele  taget  findes  der 
næppe  noget  Omraade  af  Menneskelivet,  paa  hvilket  der 
fældes  mere  overfladiske  og  paa  nedarvede,  forudindtagne 
Meninger  grundede  Domme,  end  hvor  Talen  er  om  Kultur 
og  Natur,  Kultur  og  naiv,  menneskelig  Lykke.  Den  be- 
rømte Jean  Jaques  gaar  stadig  igjen.  Der  er  intet  Land 
i  Europa,  der  indenfor  sine  Grændser  rummer  flere  Mærk- 
værdigheder i  Retning  af  stagnerende  Folkeliv,  end  det 
uhyre,  russiske  Rige.  Men  naar  jeg  mindes  de  Indtryk, 
som  jeg  i  Aarenes  Løb  har  erholdt,  naar  videnskabeligt 
dannede  Russere  meddelte  mig  deres  Meninger  om  Livet 
i  de  afsides,  „vilde**  Egne,  og  fastholder  de  derved  dan- 
nede ForestiUinger  med  Virkeligheden,  da  skjønner  jeg, 
at  Poesi  og  ubeføjede  Slutninger  dannede  det  væsentligste 
Grundlag  for  hine  Meninger.  Jeg  tænker  paa  visse  For- 
fatteres og  Privatmænds  Forestillinger  om  Livet  i  de 
kawkasiske  og  lille-russiske  Landsbyer,  paa  Beskrivelserne 
af  Steppens  Lykke  og  Poesi,  —  og  jeg  vilde  føle  mig 
ombølget  af  „Naturlivets"  uskyldige,  naive  Genier,  ifald  jeg 
ikke  havde  erhvervet  noget  Selvsyn.  Jeg  mindes  den 
lange  Række  af  Røverhistorier,  der  foreligge  alene  om 
Kalmykhorderne,  —  og  jeg  begynder  at  tro  paa,  at  „Rejse- 
beskrivelserne" høre  til  dé  litteraire  Brancher,  som  man 
bør  nyde  med  størst  Forsigtighed. 

Forinden  jeg  beskriver  min  Rejse  i  Steppen,  specielt 
mit   Ophold   hos  Kalmykfolket,   finder  jeg  Anledning  til 
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bestemt  at  vægre  mig  mod  dén  —  ventelige,  men  lidet 
velvillige  —  Anskuelse,  at  jeg  skulde  være  af  den  For- 
mening, at  jeg  ved  mine  Undersøgelser  skulde  have  leveret 
et  afgjørende  eller  dræbende  Stød  mod  Theorien  om 
Slægtens  Ødelæggelse  ved  den  fremadskridende  Kultur. 
Jeg  vil  anbefale  mine  ærede  Modstandere  og  eventuelle 
Angribere,  selv  at  søge  Oplysninger  ad  ren  praktisk  Vej 
til  Støtte  for  deres  Anskuelser,  og  de  ville  da  i  hvert  Fald 
næppe  kunne  beskylde  mig  for  kritikløs  Benyttelse,  af 
hvad  jeg  har  erfaret.  De  vilde  nemlig  hurtig  naa  til  dét 
Resultat,  som  jeg  selv  er  naaet  til:  at  det  ej  er  muligt  at 
drage  definitive  Slutninger  fra  Resultatet  af  Undersøgelsen 
af  et  enkelt  Folk,  —  det  være  nu  eiviUseret  dansk,  eller 
uciviliseret  kalmykkisk,  —  til  vor  bestemte  Besvarelse 
af  Degenerations-Spørgsmaalet  overhovedet.  Jeg  tilstaar, 
at  min  egen  Erkjendelse,  hvad  dette  Spørgsmaal  angaar, 
har  svinget,  som  den  søgende  Kompasnaal  i  en  vild- 
farende Rytters  Haand.  Hvad  jeg  har  lært  om  og  sét  hos 
Araberne  og  i  forskjellige  Zegeunerlejre  var  hidtil  ikke 
nok,  til  deraf  at  drage  bestemte  Slutninger.  Men  det  var 
mere  end  nok,  til  derved  at  blive  manet  til  yderligere 
Forsigtighed  med  Hensyn  til  Anvendelsen  af  mine  Iagttagel- 
ser og  Studier  hos  Kalmykfolket. 

Samtidig  med,  at  jeg  maa  fastholde,  at  jeg  ingenlunde 
anser  mine  Undersøgelser  for  noget  større  eller  mere 
end  ét,  ad  praktisk  Vej  ganske  koldblodigt  indsamlet 
Bidrag  til  vor  Oplysning  om  en  uciviliseret  Stammes 
Levevis,  physiske  og  nosologiske  Forhold,  og  samtidig 
med,  at  jeg  maa  accentuere,  at  jeg  kun  anser  denne 
Undersøgelse  for  en  Begyndelse  paa  en,  forhaabentlig  lang 
og  til  Slut  fyldestgjørende  Række  af  lignende  Studier, 
foretagne  af  dertil  skikkede  Mænd,  —  vil  jeg  væsentligst 
overlade  til  Læserne  at  uddrage  dé  Resultater  for  „Degene- 
rations-Theorien",  der  muligvis  i  flere  Retninger  kunne 
uddrages  af  mit  Arbejde.  Det  er  i  det  Hele  mit  Ønske, 
at  holde  mig  saa  objectiv,  soni  muligt:  Hele  Spørgsmaalets 
Natur  og  Stilling  for  Tiden  kræver  dette.    Vi  naa  visselig 
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ikke  dybere  i  vor  Erkjendelse  paa  dette  Omraade  ved 
at  skjændes  om  Sagen  i  Blade  og  Tidsskrifter.  Der  er 
skrevet  meget  aandrigt-populairt  om  de  herhen  hørende 
Spørgsmaal.  De  friste  og  indbyde  enhver  tænkende  og 
søgende  Aand  til  Reflexion. 

Men  kun  ved  det  bekosteligere  og  noget  besværligere 
RejseUv  vil  der  med  Sikkerhed  kimne  ventes  nye  og 
solide  Bidrag  til  Bedømmelsen  af  de  omtalte  Lærdomme, 
der  for  Tiden  i  deres  Kjærne  kun  ere  Postulater. 


INaar  man  i  et  Par  Døgn  har  færdedes  mellem  høje^ 
golde  Bjergvægge,  gjennem  øde  Slugter,  over  menneske- 
tomme Højdedrag,  og  man  saa  en  smuk  Juniaflen  — 
næsten  pludseligt  —  sér  Steppen  brede  sig  for  Øjet,  da 
gribes  man  uvilkaarligt  af  en  Følelse  af  Befrielse,  —  — 
hvis  man  er  Dansk.  Og  man  tænker  paa  Havet,  paa  det 
store  Hav  derhjemme,  saaledes,  som  det  syner,  naar  man, 
efter  den  timelange  Gang  bag  Klitterne,  pludselig  staar 
paa  det  gulhvide  Klitbjerg  og  sér  saa  langt  bort  under 
den  skyggende  Haand. 

Bjærget  hører  brat  op.  Man  skønner  grant:  liér  slipper 
det  brune  Fjeld  Dig,  —  dér  drukner  Du  i  Steppen.  Der 
er  ikke  nogen  lempelig  Overgang.  For  faa  Timer  siden 
saa  Du  et  Par  unge  Bjørne  slaas  om  et  Stykke  Trødske  der- 
oppe paa  Klippen,  —  nu  breder  Steppen  ved  Wladikawkas 
sig  for  dit  Øje,  gjenlydende  af  en  Folkefests  glade  Larm, 
skjulende  i  sin  frodige  Vegetation  Tusinder  af  lykkelige 
Mennesker. 

Wladikawkasj  „Kawkasiens  Dronning",  er  en  Garni- 
sons og  Administrationsby  paa  c.  35,000  Indbyggere.  Jeg 
ankom  til  Byen  om  Aftenen  Kl.  6,  aflagde  min  Randsel  i 
den  lille,  lidet  hyggelige  Stanzija,  og  gik  ud  i  Byen  for  at 
opsøge  Præsten  for  de  tyske  Colonister,  Treiifeldt. 

I  Anledning  af  Pintsefesten  var  en  stor  Del  af  Befolk- 
ningen dragen  ud  paa  Lysttour  til  den  Del  af  Steppen, 
hvor  den  grusiniske  Vej  forlader  Bjergene.  De  brede 
Gader  eller  Veje  havde  derfor  et  tomt  og  øde  Udseende, 
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og  det  har  præntet  sig  dybt  i  min  Erindring,  at  jeg  i 
Aleen  paa  Hovedgaden  saa  en  Safety-Rytter  fare  forbi 
mig,  —  en  Safety  i  Wlddikawkasl  —  Men  i  Slcumringen 
strømmede  Folket  til  Byen.  I  tætte  Skarer  bevægede 
Menneskene  sig  frem  og  tilbage  paa  „Strøget**.  Og  der  var 
Bal  i  „Haven",  en  Institution,  i  Lighed  med  de  gamle 
Forlystelsessteders  Have  i  Frederiksberg  Allé,  og  en 
vistnok  højst  rentabel  Institution,  der  ikke  har  manglet  i 
nogen  af  de  russiske  Byer,  jeg  har  besøgt. 

Jeg  fik  mere  Lejlighed,  end  ønsket,  til  at  bese  denne 
store  Landby.  Thi  det  var  ingenlunde  let  at  finde  Pastorens 
Hus.  Efter  adskillige  Gange  at  have  været  paa  Vildspor,, 
standsede  jeg  omsider  udenfor  et  temmelig  stort  Hus  i 
russisk  Stil  og  forsynet  med  en  Dørplade,  hvis  Ind- 
skription  bekræftede,  at  jeg  var  ved  Maalet. 

Jeg  blev  modtagen  med  stor  Hjærtelighed  af  Pastoren 
og  tilbragte  Aftenen  i  hans  Hjem.  Han  var  en  temmelig 
lille,  stærktbygget  Mand,  der,  udrustet  med  et  godt  Humeur,. 
en  sjælden  Livlighed,  og  en  vistnok  ikke  ganske  almindelig 
Energi,  præsiderede  i  en  Husstand,  hvis  opvoxende  Med- 
lemmers Tal  var  ligefrem  Legio.  Og  Gagen?  —  Ja,  det 
er  ikke  stort  bevendt  med  den  i  hine  Egne.  Og  Stillingen 
iøvrigt?  —  Dén  er  saaledes,  at  disse  Mænd  blive  mere 
Mennesker  og  Mænd,  end  Theologer  og  Prædikanter.  Det 
er  fuldtud  dannede  Mænd,  saa  vellærte,  som  nogen  af  vore 
egne  Præster  og  Provster  —  og  maaske  lidt  til  i  Retning 
af  Sprogkyndighed  og  Menneskekundskab;  men  de  have 
ingen  Tid  og  intet  Brug  for  adskilligt  af  det  Væsen,  der 
synes  uundgaaeligt  fornødent  for  en  stor  Mængde  af  vore 
fortræffelige  Theologer,  og  som  foranlediger,  at  enhver 
Opvarter  øjeblikkelig  titulerer  disse  Medborgere  med  et 
„Hr.  Pastor  !**  —  selv  om  han  kun  har  studeret  deres 
Nakker. 

Colonistpræstens  Liv  er  meget  væsentligt  et  Rejseliv* 
Naar  en  dansk  Velærværdighed  har  sit  Mas  med  at  for- 
kynde Ordet  i  to  Annexer  paa  én  Vinterdag,  færdes  disse 
Mænd   Uge   efter   Uge   i   de   ødeste   og   vildeste   Egne,  i 
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Bjergene  og  dybt  inde  i  Stepperae.  Jeg  har  besøgt  flere 
af  disse  Præster.  De  gjorde  et  uudsletteligt  Indtrj^k  paa 
mig  ved  deres  uforfærdede  Rejsemod,  deres  Kundskabs- 
rigdom, deres  klare  Syn  paa  Menneskene,  og  deres  —  for 
en  Dansk  saa  overraskende  —  Beskedenhed  og  Fordoms- 
frihed. Saadan  en  Præstemand,  der  Døgn  efter  Døgn 
skumpler  afsted  over  Steppen  i  en  Trojka,  der  maa  rejse 
Hundreder  af  Werster  paa  Ryggen  af  en  lille  Bjerghest, 

—  selv  om  Vorherre  har  „prøvet**  ham  haardt  ved  at 
skabe  hans  Legeme  til  noget  helt  andet  — ,  der  maa 
passere  livsfarlige  Veje  og  overnatte  i  usle  Kvarterer,  og 
som  saa  Aar  efter  Aar  vender  hjem  til  sit  Standkvarter  i 
stadig  godt  Humeur  og  stadig  parat  til  nye  Farter,  —  af 
en  slig  Præst  maatte  det  være  en  Fornøjelse  at  lade  sig 
belære  om  Livets  højeste  Sandheder. 

Pastoren  præsenterede  mig  for  en  stor  Skare  kjønne, 
kraftige  Børn.  De  vare  alle  hans.  Vi  satte  os  derefter 
ved  „Thebordet**,  et  Meubel,  der  strakte  sig  gjennem  en 
hel,  stor  Trefags-Stue.  Men  næppe  havde  jeg  tømt  det  første 
Glas,  før  Fruen  kom  hjem  fra  en  Skolefest  i  „Haven**, 
fulgt  af  en  ny  Række  treufeldtske  Spirer,  hver  med  sin 
Tombolagjenstand.  Under  Thedrikning  eg  Røgning  for- 
svandt et  Par  glade  Timer  i  det  hyggeUge  Selskab.  Saa 
viste  Præsten  mig  sin  Have.  Den  var  Ulle  og  indtoges 
tildels  af  et  Lysthus,  der  i  Omfang  svarede  til  Familiens 
Talrighed,  samt  et  Gymnastikaparat.  Pastoren  var  en 
ivrig  Tilhænger  af  Læren  om  Legemsøvelsernes  Betydning 
for  Opdragelsen.    I  hans  Stald  stod  en  ung,  munter  Hingst, 

—  Drengenes  Hest! 

Treufeldt  var  det  første  Menneske,  der  kunde  give  mig 
nogen  Oplysning  om  Kalmykfolket.  Han  havde  paa  sine 
Embedsrejser  i  Stepperne  ofte  sét  Kalmykker.  Men 
iøvrigt  kjendte  han  ikke  noget  til  Horden.  Najonen 
Oarhajef  havde  han  noget  personHgt  Kjendskab  til,  og 
han  medgav  mig  et  Kort  til  denne  formaaende  Mand. 

Lykkelig  over  den  VenHghed,  disse  Fremmede  havde 
vist  mig,  og  glad  ved  atter  at  have  tilbragt  en  Aften  i  et 
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godt  Hjem,  tog  jeg,  opfyldt  af  Taknemlighed,  Afsked  med 
den  brave  Præst.  Ledsaget  af  hans  hjærteligste  Ønsker 
om  en  lykkelig  Rejse,  Liv  og  Helsen,  sprang  jeg  ud  paa 
Gaden  og  ilede  afsted  i  den  klare,  lune  Nat.  Jeg  forsøgte 
i  Ro  at  drikke  endnu  et  Glas  Thé  i  „Haven**.  Meii  Tanken 
om,  at  jeg  næste  Morgen  tidlig  skulde  begynde  min  egent- 
lige Steppe-Rejse,  om  alt,  hvad  der  forestod,  og  dé 
Vanskeligheder,  man  overalt  foreholdt  mig,  at  jeg  vilde 
finde,  gjorde  mig  det  umuligt  at  iagttage  Folkelivet  hér, 
som  en  god  Iagttager.  —  Saa  tømte  jeg  i  Hast  mit  Glas 
og  ilede  hjem  til  mit  Kvarter,  hvor  Lopperne,  Heden,  og 
andre  Rejsendes  vrælende  Smaabørn  fyldte  Natten  med 
alt  andet,  end  blide  Drømme. 


Jeg  havde  bestemt  at  følge  Banelinien,  der  gaar  fra 
Wladikawka^  mod  nordvest,  henimod  de  kubanske  Kasakers 
Land,  indtil  Neiveiimniskaja,  Og  Morgenen  efter  min  An- 
komst til  Wladikawkas  steg  jeg  ind  i  en  III  Classes 
Coupé. 

Den  første  jeg  saa,  da  jeg  traadte  ind  i  dette  store, 
overfyldte  Træbiu*,  var  den  fine  Kasak  med  de  mange 
Dolke,  den  velvillige,  røde  Næse,  og  Baglommen  med  de  , 
tørrede  Blommer,  Manden,  der  havde  escorteret  Posten  over 
Bjergene.  Han  omfavnede  mig  med  en  Strøm  af  Ord, 
som  jeg  ikke  forstod,  hvorpaa  han  strax  bød  mig  at  drikke 
af  en  lille  Vinflaske.  løvrigt  var  Rejseselskabet  saa  broget, 
som  vel  tænkeligt.  Der  var  en  Pope  fra  Kuban-Distriktet 
og  hans  unge  Hustru.  Han  var  af  den  sædvanlige  Typus: 
Lang,  men  i  god  Ernæringstilstand,  en  Smule  duknakket, 
med  „Christus-Haar**  og  -Skjæg,  lidet  soigneret,  med  de 
blaagraa,  mistroiske  Øjne  overskyggede  af  en  lavpullet, 
meget  bredskygget,  sort  Filthat,  med  de  lange  Lemmer 
dækkede  af  en  lang,  sort,  slidt  Kaftan,  og  Fødderne  skjulte 
i  et  Par  uhyre  Støvler.    Hun  var  en  kjøn,  livlig  og  frisk 
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Lille-Russerinde.  Hun  indlod  sig  i  Samtåle  med  alle  og 
knækkede  uophørlig  Solsikkefrø,  mens  hun  boxedes  med 
tre  kjønne,  snavsede  Børn,  der  til  min  Forundring  vare 
hendes  egne:  Hun  saa  ud  til  at  være  c.  19  Aar  gammel. 
Der  var  „Asiater",  Grusiniere  fra  Transkawkasien  i  deres 
pyntelige  Dragt,  et  Par  gamle  Kasakker,  nogle  Handels- 
mænd af  banditagtigt  Udseende,  tre  Armeniere,  en  Jøde 
fra  Nmvorossisk  og  talrige  andre  Repræsentanter  for  Landet 
paa  denne  og  hin  Side  af  Bjergene.  De  fleste  af  alle 
disse  Mennesker  havde  deres  Bylter  af  Puder  og  Tæpper, 
deres  Thepotte  og  Fourage  med  sig:  De  fleste  skulde 
rejse  langt,  og  alene  Farten  til  Nowenonrnkaja  tager  en 
hel,  lang  Dag. 

I  et  Nu  var  hele  Rummet  opfyldt:  Mennesker  paa 
Sæderne;  og  tinder  Sæderne,  paa  Hylderne,  i  Krogene  og 
paa  Gulvet  mellem  de  Rejsendes  Ben:  alt,  hvad  der 
kunde  proppes  ind  af  Bylter,  Sække,  Kurve  og  anden 
Bagage.  Et  Vindpust  fejede  den  skyfulde  Himmel  ren. 
Og  Toget  satte  sig  i  Bevægelse,  mens  en  glødende  Sol 
sendte  sine  Straaler  mere  og  mere  lodret  ned  over  os  og 
det  umaadelige,  skovløse  Slettelandskab. 

I  Sammenligning  med  Kalmyksteppen  er  Landskabet, 
som  det  frembyder  sig  paa  den  første  Dags  Jernbanerejse 
fra  Wladikawkas,  et  Eldorado. 

I  de  fleste  Egne  var  Vegetationen  ret  frodig,  om  end 
Manglen  af  Trævæxt  bevirkede,  at  Indtrykket  af  Naturen 
var  ensformigt  og  trættende.  Man  passerer  nu  og  da  en 
lille  Landstation  eller  en  Kasaklandsby  af  samme  Ud- 
seende, som  dé  Lerbyer,  der  senere  ville  blive  omtalte. 
Op  ad  Formiddagen  steg  Heden  i  Coupéen  til  det  utaale- 
lige,  og  en  almindelig  Sløvhed  greb  de  Rejsende.  I  det 
Hele  kan  Varmen  i  disse  Egne,  saavel  som  ogsaa  i  Kuban- 
landet  være  yderst  generende.  En  Temperatur  paa  35 "  R. 
—  ikke  Celsius  eller  Fahrenheit  —  er  i  den  varme  Aarstid 
ret  hyppig,  og  en  Temperatur  paa  40^^  i  Skyggen  er  ingen 
Sjældenhed. 

Flere  Gange  i  Dagens  Løb  holdtes  der  xMaaltid.    Hoved- 
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rollen  i  disse  Maaltider  spillede  Theen.  Man  springer  af 
ved  en  Station,  faar  sin  Thepotte  fyldt  med  kogende  Vand, 
og  man  drikker,  drikker,  drikker,  —  Glas  efter  Glas,  — 
sex,  ti,  ja  flere  Glas  i  Rækkefølge.  Folket  drikker  saa- 
ledes.  Og  det  faldt  mig  meget  naturligt  og  behageligt  at 
følge  denne  Skik:  Vædsketabet  ved  Hududdunstningen  er 
paa  en  Rejse  i  den  varme  Aarstid  saa  stort,  at  det  kræver 
en  saadan  Erstatning.  Theen  nydes  tilberedt  med  Sukker 
og  Citron,  og  den  er  saa  velsmagende,  som  jeg  i  intet 
andet  Land  har  fundet  den.  Medens  man  mest  kun  som 
Tidsfordriv  tygger  Solsikkefrø  og  med  en  utrolig  Færdig- 
hed spytter  den  tvedelte  Skal  fra  sig  til  højre  og  venstre, 
nydes  ved  Maaltiderne  mere  solid,  om  end  højst  tarvelig 
Kost  .... 

Jeg  stiftede  paa  Rejsen  Bekjendtskab  med  en  ung  og 
meget  smuk  Kawkaserinde,  der  med  sin  corpulente  Moder 
var  paa  Vej  til  Rostow.  Medens  vi  underholdt  os  paa 
Fransk,  pakkede  Madame  sine  Sengklæder  ud  og  var  saa 
elskværdig  at  indbyde  mig  til  The.  Der  kom  dji  frem 
mellem  Hovedpuder  og '  Sengetæpper  en  Del  haardkogte 
Æg,  et  Par  skjønne,  raa  Agurker,  en  stor  Thepotte,  Glas, 
The,  Citron,  Sukker  og  Brød.  Den  unge  Dame  gav  sig 
strax  til  at  skrælle  Agurkerne  og  gnavede  trøstig  løs  paa 
en  saadan  Guds  Gave.  Omtrent  samtidig  pakkede  de 
andre  Rejsende  deres  Fødemidler  ud  af  Bylterne.  Og 
efter  et  Øjebliks  Forløb  var  ('oupéens  Gulv  oversaaet  med 
Æggeskaller,  Agurkskræller,  Papir  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

Henimod  Solnedgang  faldt  en  velkommen  Regn.  Den 
forfriskede  Luften,  og  virkede  oplivende  paa  alle  os  hede- 
gispende  Mennesker.  Det  klarede  atter  op.  Men  nu  kom 
Aftenkjølingen.     Og  Solen  gik  ned. 

Solen  gik  ned  derude  over  Steppen,  som  en  brandgul 
Kugle  i  et  Hav  af  gul  Taage.  Den  synker  hastigt.  Og  den 
lader  efter  sig  en  Horisont  af  flammende  Guld,  en  Syns- 
kreds, der  straaler  op  mod  en  Himmel,  marmoreret  i  mørkt 
Blaiiviolet,  en  Synskreds,  der  skriger  om  Uvejr. 

Og  ikke  en  halv  Time  efter  Solnedgang  formørkedes 
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Himleu,  og  et  uniaadeligt  Uvejr  med  Torden  og  Lynild  og 
pidskende  Regn  brød  løs. 

Det  var  sent  paa  Aftenen,  da  jeg  endelig  naaede 
Newenofniskaja.  Træt  af  den  hede  Dag  søgte  jeg  strax 
Nattekvarter  og  naaede,  ballancerende  over  en  Række 
Bræder,  der  vare  lagte  over  Uføret,  et  lille  Hus,  hvor  der 
fandtes  Natteleje  for  de  Rejsende.  Ad  en  Trætrappe,  be- 
dækket med  Strøelse,  kom  jeg  ind  i  en  Forstue,  bedækket 
med  det  samme.  Herfra  blev  jeg  vist  gjennem  en  lav, 
mørk  Gang  til  et  lille  Kammer  af  meget  urenh'gt  Udseende. 
Ved  den  ene  Væg  stod  en  Jærnseng.  Den  var  forsynet 
med  et  snavset  Underlagen  og  et  ligesaa  uappetitligt 
Stykke  Gulvtæppe,  der  paa  én  Gang  fungerede  som  Over- 
lagen og  Sengetæppe.  Efter  at  have  forvisset  mig  om,  at 
Lejets  Beskaffenhed  ikke  tillod  mig  at  komme  af  Klæderne, 
samt  at  dét  paa  Ta^ppet  indvirkede  Dyr  i  hvert  Fald 
var  et  Pattedyr,  stoppede  jeg  min  Pibe  og  tog  Plads  ude 
paa  Trappen.  Jeg  nød  hér  et  Glas  The  og  forhandlede 
imedens  med  et  Par  barbenede  Medmennesker  om,  hvor- 
ledes jeg  næste  Morgen  ved  Daggry  kunde  komme  videre 
ind  i  Steppen  mod  Nord. 

Det  viste  sig  under  denne  Samtale  umuligt  at  erholde 
en  ordentlig  Ridehest  paa  dette  Sted.  Derimod  svor  en 
athletisk  bygget,  tysk  Colonist  paa  dén  Sandhed,  at  man, 
„hvis  man  var  en  modbydelig  Selvmorder,  lejede  en  Ta- 
rantas:  Man  vilde  da  i  Løbet  af  en  Time  faa  sine  Tarme 
rystede  ud  af  Livet."  Hvis  man  derimod  var  et  „gudfrygtigt 
og  ærligt  Menneske  —  og  ikke,  som  disse  Asiater,  — 
ptøj!  —  og,  naar  man  havde  kjendt  bedre  Dage,  end  hér 
i  Nefcenaiui^kajay  —  ja,  saa  tog  man  altid  en  ægte,  tysk 
Vogn,  en  rigtig  Kareta!  —  Saadan  en  Vogn  havde  /mw, 
Alexis,  —  og  tre  Ht»ste!  Saadan  et  Forspand  skulde  En 
lede  længe  efter  hér  i  Steppen!  —  Han  vilde  følge  mig  til 
Stawropoly  (iO  Werster,  for  T)  Rubler.    -  Naa?** 

Han  saa  ud  i  Mørket  og  gav  sig  med  tilsyneladende 
Ligegyldighed  til  at  klø  sig  paa  sit  venstre  Ben,  hvor  han 
havde  et  stort,  gannnelt  Saar. 
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„Jeg  vil  sé  din  „Kareta**  først,  og  dine  Heste,"  svarede 
jeg  langsomt.  „Og  saa  giver  jeg  Dig  kun  3  Rubler.  Dog, 
—  naar  jeg  først  er  naaet  til  Stawropol,  skal  jeg  skaffe 
Dig  flere  Penge.     Saa  giver  jeg  Dig  1  Rubel  til.** 

„Der  staar  Karetaen!**  svarede  han  og  pegede  ud  i 
Mørket.     „Men  —  jeg  kan  ikke  kjøre  under  5  Rubler." 

Ude  i  Tykningen  skimtede  jeg  de  ubestemte  Omrids 
af  noget,  der  kunde  ligne  baade  et  Vognruf  og  Ryggen 
af  en  Elephant.  Saa  rejste  jeg  mig  og  bød  mit  „dobrije 
wetscher!**  *) 

„Slaa  til  Alexis!  slaa  til.  Du  Fæ!  —  ellers  snapper 
Iwan  ham  lige  for  Næsen  af  Dig!**  hviskede  en  Stemme 
ud  fra  Mørket  under  Muren,  idet  jeg  forlod  Selskabet. 
Og,  før  jeg  havde  lagt  mig,  kom  Alexis  og  „slog  til**. 

Næste  Morgen  ved  Daggry  gik  jeg  ud  for  at  kjøbe 
noget  Brød  til  Rejsen.  Det  var  klart,  straalende  Vejr, 
men  Steppen  var  saa  opblødt  af  Regnen,  at  man  formelig 
vadede  i  sort,  sUmet  Dynd.  Det  var  ganske  vist  langt 
mere  practisk  at  gåa  barbenet  i  dette  Uføre,  end  at 
„soppe**  i  La^redssko.  I  Nærheden  af  Huset  fandtes 
nogle  usle  Teltboder.  Jeg  kjøbte  her  Brød  og  nogle 
store,  hule  Radiser.  Efter  at  have  holdt  Maaltid  og  betalt 
en  Regning  saa  stor,  som  paa  et  godt,  europæisk  Hotel, 
lod  jeg  Kudsken  spænde  for.  Og  et  Øjeblik  efter  trillede 
vi  i  Galop  ud  i  Steppen. 

Alexis'  Kareta  fortjener  en  kort  Beskrivelse.  Den 
kunde  nemlig  ganske  godt  tjene  som  Paradigma  for  de 
bedste  Rejsevogne  i  disse  Egne.  Alexis'  Kareta  bestaar 
af  en  Undervogn  og  et  Ruf  med  tre  store  Huller.  Det 
største  Hul  findes  fortil.  Her  er  Ruffet  ganske  aabent,  og 
her  sidder  Kudsken  i  en  Kasse,  der  tilhge  tjener  til  Krybbe 
for  Hestene  paa  Raststederne.  De  to  andre  Huller  findes 
paa  Siderne.  Paa  Vognbunden  sés  et  tykt  Lag  Hø,  dækket 
med  Faareskind.  Man  kryber  hid  gjennem  Sidehullerne 
og   lægger   sig   i   Høet.     Dette  er  meget  bekvemt.     Men 


*)    .God  Nat!- 
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man  sér  nu  og  da  en  Lopj)e  paa  Bolsteret.  Vognen  er 
forsynet  med  Fjedre.  Disse  vare  paa  Alexis'  Vogn 
sammenbundne  med  Seglgarn. 

Naar  man  for  første  Gang  sér  et  saadant  Kjøretøj, 
sammenflikket  og  sammenbundet,  og  forspændt  med  Heste, 
saa  magre,  ludende  og  manefattige,  saa  kantede  og  knog- 
lede, som  om  de  kunde  være  „faldne  efter**  en  Sengehest 
og  en  gammeldags  „Velocipede**,  venter  man  sig  ikke  de 
store  og  gode  Pra^stationer  i  Retning  af  Hastighed  og 
Udholdenhed,  som  man  i  Virkeligheden  bliver  Vidne  til 
paa  en  saadan  Rejse.  Trods  den  stærke  Hede  tilbagelagde 
jeg  Vejen  til  Stanropol  i  D  Timer,  af  hvilke  mere  end  2 
Timer  tilbragtes  med  Rast. 

Vejen  er  hér,  som  overall  i  Stepj)en,  en  „Naturvej**, 
et,  selvfølgelig  uindgrøftet,  bredt  Spor  over  Sletten. 
Kgnen  er  øde.  Dog  ikke  na^r  saa  gold,  som  de  fleste 
Egne  af  Kalmyklandet.  Der  fandtes  overalt  en  ret  frodig 
Vegetation  af  Steppeplanter,  men  ikke  Trævæxt,  Klipper 
eller  blot  almindelige  Stene.  Jeg  erindrer  ikke  at  have  set 
et  eneste  velvoxent  Tra*  eller  en  eneste  tarvehg,  naturlig 
Sten  jiaa  hele  Rejsen  gjennem  Steppen,  undtagen  i  Gou- 
verneinentsbyen  Stawropol.  Landet  er  en  bølgeforinig 
Slette,  hist  og  her  g^jennenifuret  af  Vandløb.  —  Jeg  har 
kun  njjst  igjennom  denne  Del  af  Steppen  og  vil  derfor 
opsa.'tte  en  nærmere  Omtale  af  Steppenaturen  til  senere, 
naar  jeg  beskriver  Kalmyksteppeii,  som  jeg  lærte  ret  nøje 
at  kjende,  saaledes,  som  den  er  om  Sonnneren. 

Mu  og  da  oplivedes  Landskabet  af  en  Landsby,  væsent- 
hgst  bestaaende  af  lave  Lerhytter,  nu  og  da  af  en  Faareflok,  et 
Stykke  dyrket  Jord,  eller  en  Stigning  i  Terrainet.  Navnlig 
under  den  sidste  Halvdel  af  Rejsen  passeres  ret  betydelige 
Bakker,  og  selve  Byen  Stawropol  ligger  paa  en  Højde,  hvoi*- 
fra  der  er  vid  Udsigt  over  Landet.  Med  Undtagelse  af  en 
enkelt  Rovfugl,  saa  jeg  intet  Spor  af  Vildt  paa  hele  FaHen. 

Ved  Middagstid  holdt  jeg  Rast  ved  en  Hytte  af  Ler 
og  Træ,   en   Kasak-Stanzija,  hvor  der  fandttvs  Drikkevand 
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for  Mennesker  og  Dyr.  Jeg  bestilte  en  Ret  kogt  Faare- 
kjød,  Æg  og  Ttie  og  vandrede  ud  i  Steppen  for  at  besøge 
nogle  Kasakhytter  i ,  Omegnen.  Jeg  traf  paa  Vejen  et  Par 
Kærrer  og  Vogne  med  rejsende  Tartarfamilier.  'Mændene 
laa  og  sov  under  Vogntøjet,  Kvinderne  og  Børnene  sade  i 
deres  brogede  Dragter  og  pludrede  og  sang  under  det 
buragtige  Vognruf. 

Jeg  naaede  snart  den  første  Kasakhytte.  Den  laa 
afsides  tnde  i  Step- 
pen. Lidt  Kvæg  og 
en  mager  Hest  van- 
kede om  i  Nærheden, 
og,  da  jeg  nærmede 
mig  Huset,  for  en 
højbenet ,  ulveagtig 
Hund  ud  imod  mig 
med  larmende  Arrig- 
skab. Et  Par  halv- 
nøgne Børn  kom 
frem  af  Hytten  og 
kaldte  Hunden  til- 
hage, hvorpaa  jeg 
ti'aadte  ind. 

Boligen  var  opfwrt 
med  klinede  Lervæg- 
ge af  betydelig  Tyk- 
kelse. Gjennem  et  lille  Forstuerum  kom  jeg  inil  i  Fami- 
liens Opholdsværelse,  hvor  jeg  modtoges  af  en  høj,  graa- 
skjægget  Mand  i  russisk  Kaflan.  Efter  at  have  vc\let  den 
sædvanlige  Hilsen,  bød  han  mig  til  Sæde  paa  en  lille,  nmd 
Stol  uden  Ryg,  men  bedækket  med  Lammeskind.  Et  Træ- 
bord, en  Bænk,  et  bredt  Sengested  og  nogle  Lerkrukker 
udgjorde  Resten  af  Bohavet.  Paa  Væggen  hang  et  Par 
broget  colorerede  Træsnit,  der  fremstillede  Zar  Alexander 
den  Ilden  paa  Paradesengen  og  den  hellige  Jomfru.  I  det 
Hele   var  Bohavet  ikke  meget  forskjelUgt  fra,  hvad  man 


Kusakstanzija  i   Steppen  syd  for  Stawropol. 
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saa  ofte  linder  hos  Fattigfolk  paa  Landet  i  Danmark. 
Det  særegne  ved  disse  Boliger  er  den  umaadelig  store 
Lerovn,  Denne  fylder  ofte  c,  '/*  Del  af  lieie  Huset,  og 
den  spiller  en  Rolle,  der  svarer  Hl  dens  Størrelse.  Der 
'findes  paa  denne  Ovn  Udbygninger,  der  om  Vinteren  afgive 
varme  Sovesteder,  fra  den  opvarmes  hele  Boligen,  og  i  dén 
bages  Brød  og  opvarmes  Mælk  om  Sommeren. 

Jeg  bad  om  en  Drik  Mælk,  hvorpaa  den  Gumle  op- 
løftede et  hojt  Raab.  Og  et  lille  Kvindemenneske  af 
nbestemmelig  bøj 
Alder,  saa  ryn- 
ket, som  et  Kiste- 
bundsæble  i  April 
Maaned,  men  med 
et  Par  Øjne,  saa 
gnistrende  sorte  og 
saa  balsstarigt  le- 
vende, at  de  virkede 
frastødende,  trip- 
pede ind  ad  Døren. 
Hun  var  klædt  i 
internationale  Pjal- 
ter og  bevæbnet 
med  en  lang.  tyk 
Jernstimg  med  en 
Krog    paa   Enden. 


Et  Raststed  i  Steppen. 


Hun  saa  paa  mig  med  et  Blik  saa  særegent,  at  det  ikke 
skulde  have  forundret  mig,  om  hun  i  det  næste  Øjeblik 
havde  sat  sig  |overskrævs  paa  sin  Rager  og  med  el 
Brag  var  redet^ad  Bloksbjerg  til,  paa  almindelige  Hexes 
Vis  kun  efterladende  sig  en  Svovldunst,  —  ej  heller 
vilde  hun  have  overrasket  mig,  om  hun  pludselig  havde 
rettet  sig  i  Vejret  og  havde  drevet  mig  den  lange  Jern- 
stang i  Panden.  Hun  gav  sig  imidlertid  til  at  rage  ind 
i  Ovnens  Aske  og  [Gløder,  og  et  Øjeblik  efter  h  ålede 
hun  frem  en  Lerkrukke  uden  Hank,  formet  som  en  Vase 
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med  vid  Aabning,  aldeles  lig  de  Lerkrukker,  man  fiiider 
hos  Araberne  i  Tunis.  Krukkeo  var  fyldt  med  kogende  hed 
Mælk,  dækket  med  et  snavset  „Skind".  Jeg  satte  Læberne 
til  Krukken,  men  kunde  intet  drikke.  Saa  gav  jeg  hvert 
af  Børnene  nogle  Kopek  og  tog  Afsked. 

Da  jeg  vendte  tilbage  til  Raststedet,  sad  min  Kudsk 
allerede  med  et  stort  Faareben  i  Haanden,  og  Samowaren 
havde  længe  kogt.  Madens  Tilberedning  var  imidlertid 
saa  Udet  tiltalende,  at  jeg  for  mit  Vedkommende  maatte 
indskrænke  mig  til 
Nydelsen  af  Brød 
og  The. 

Vi  holdt  atterRast 
ved  en  stor  Kasak- 
Landsby  i  en  Dal 
et  Par  Mile  fra 
Stawropol.  Land- 
skabet blev  nu  min- 
dre øde.  Der  fand- 
tes ved  Landsbyen 
nogen  spinkel  Træ- 
væxt  og  en  Del 
Kornmarker. 

Omsider  naaede 
vi  vort  Maal.  Vi 
passerede  enZigeu- 
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Rejsende  i  Steppei 


nerlejr  og  rullede  ind  ad  de  brede  Veje,  over  den  uhyre 
Markedsplads  til  dét  Herbei^e,  hvor  jeg  skulde  tilbringe 
et  Par  af  mit  Livs  mere  spændende  Dage. 


Staivropol  er  en  Garnisons-  og  Gouvernementsby  med 
c.  35,000  Indbyggere.  Der  tindes  her  en  Gouverneur,  en 
Centralpolitistation,   flere  Kirker,  talrige  højere  og  lavere 
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Embedsmænd  og  Militaire,  to  Apotheker,    et   Par  Gjæst- 
givergaarde,    en  ^Theatersal   og   en   Have.     Gaderne    ere 
brede   Veje,   flere   ere   3—4   Gange   saa   brede,   som   en 
almindelig  dansk  Landevej.    Byen  ligner  en  stor  Landsby. 
Den  ligger  højt  i  det  aabne  Terrain  og  hjemsøges  ofte  af 
Storm.    Som  overalt  i  Steppen  er  Snestormen  ogsaa  hér 
en  klimatisk  Tilskikkelse  af  ret  alvorlig  Betydning.    Naar 
man  ow  Sammeren  har  oplevet  et  Uvejr  ude  i  Steppen, 
kan  man  danne  sig  et  Begreb  om,  hvad  en  Snestorm  vil 
sige   i    disse   Omgivelser.    Man  forstaar,    at   der   ikke   er 
andet  at  gjøre  for  de  Rejsende  i  Steppen,  end  at  lægge 
sig  under  Tarantasen  og  lade  sig  indesne,  indtil   de  efter 
Stormens  Ophør  muligvis  blive  fundne  af  de  Folk,  der  som 
oftest  udsendes  for  at  opsøge  dem.    Ligeledes  finder  man 
det  troligt  nok,  naar  Folk  i  Starvropol  fortælle  om,  hvor- 
ledes  de,   naar  en   Snestorm  pludselig  rejser   sig,   kunne 
„fare  vild  i  deres  egen  Gade"  ....  „Snestormen  kommer 
ofte    som    en   pludselig   Overraskelse    og  med   en  aldeles 
furibund  Voldsomhed,**  fortæller  en  af  mine  Hjemmelsmænd. 
„Det  er   umuligt  at  orientere   sig,  umuligt  at  sé  sig  om. 
Det  er,  som  om  man  stod  med  Hovedet  begravet  i  en  Mel- 
tønde, hvor  Melstøvet  hvirvler  rundt  med  umaadelig  Hastig- 
hed og  Kraft.  Naar  Kulden  er  betydelig,  —  og  vi  kunne  have 
10 — 15 — 20  Grader  Reaumur,   —  kan  det  være   ligefrem 
livsfarligt  at  blive  vildfarende  om  Natten.     Har  man  først 
vendt   og    drejet  sig   nogle  Gange  og  tabt  Kursen,    gjør 
man  klogest  i,  at  søge  det  nærmeste  Ly.     Thi  man  kan 
staa  lige  uden  for  sin  egen  Gadedør  uden  at  ane,  hvor  man  er." 

„Haven"  i  denne  Steppeby  er  med  Ret  berømt  blandt 
Steppeboerne.  Den  er  stor,  smuk  og  særdeles  frodig. 
Selvfølgelig  fandtes  der  i  Haven  en  Pavillon,  der  bl.  a. 
tjente  som  Klublokale  for  Byens  „finere  Portion". 

Byens  Borgere  tilhøre  forskjellige  Nationaliteter.  Stor- 
russeren er  rigt  repræsenteret,  navnlig  blandt  Embeds- 
klassen  og  Officererne.  Kasakker,  Armeniere,  Jøder  og 
Tyskere,  Colonister  fra  Østersøprovindserne,  findes  i  ret 
rigeligt  Antal. 
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De  første  Dage  af  mit  Ophold  i  Sfatvropol  vare  meget 
glædelige.  Man  modtog  mig  overalt  med  megen  Velvillie 
0^  Sympathi,  og  jeg  erholdt  talrige,  værdifulde  Oplysninger 
om  Kalmykfolket.  Den  russiske  Steppe -Embedsmand, 
Overpristaw,  Sainoylow,  ydede  mig  mange  Oplysninger 
om  Kalmykkerne,  men  han  fraraadede  mig  paa  det  be- 
stemteste at  gaa  ind  i  Kalmyksteppen  uden  Tolk.  Den 
russiske  Læge  Soubrillin,  der  i  flere  Aar  havde  haft  det 
Hverv  at  yde  Kalmykkerne  europæisk  Lægehjælp,  naar  de 
forlangte  det,  lod  sig  med  stor  Beredvillighed  interwiewe. 
Det  samme  gjaldt  den  livlige,  SOaarige  Olding,  Chefen  for 
det  statistiske  Bureau,  Hr.  Bentkowsky,  Apothekeren  Nor- 
mann  o.  fl.  En  polsk  Jøde,  Lægen  Minsk,  og  hans  Broder, 
en  dannet  Kjøbmand,  tilbøde  paa  den  elskværdigste  Maade 
deres  Hjælp  som  Tolke  under  mit  Ophold  i  Byen,  og  jeg 
vendte  hver  Aften  hjem  til  mit  —  overmaade  uhyggehge  — 
Logement  med  værdifulde  Optegnelser. 

Lykken  syntes  at  tilsmile  min  Excursion:  Jeg  stod  i 
et  Centrum  for  Kundskaben  om  det  Folk,  jeg  søgte.  Hr. 
Bentkowsky  havde  kjendt  Kalmykkerne  i  50  Aar,  boet 
Side  om  Side  med  dem  i  15  Aar.  Han  havde  planmæssigt 
studeret  denne  Stamme  og  dens  Levevis.  Og  som  Udslag 
af  denne  Interesse  har  han  publiceret  flere  Skrifter,  bl.  a. 
en  Afhandling  om  „Kalmyk-  og  Nogai-Børnenes  første 
fysiske  Opdragelse",  et  Arbejde,  som  jeg  under  mil  Op- 
hold i  Stepperne  tik  oversat  fra  Russisk,  og  som  indeholder 
adskilligt  af  ethnographisk  Interesse.  „Kalmyklægen",  Em- 
bedsmænd og  Borgere  syntes  lige  venligt  sindede.  Frem- 
deles havde  jeg  Lejlighed  til  at  sé  de  første  Kalmykker, 
jeg  traf,  Folk,  der  dels  vare  rejste  til  Byen  i  For- 
retningsanliggender, dels  vare  komne  for  at  overvære 
det  store,  aarlige  Hestevæddeløb,  der  til  mit  Held  just 
fandt  Sted  under  mit  Ophold  i  Stawropol.  Kort  sagt:  Jeg 
ventede  kun  paa  at  finde  den  Tolk,  som  alle  fornuftige 
Mennesker  paastode  var  aldeles  fornøden,  saafremt  jeg 
vilde  gaa  videre. 

Ogsaa  denne  Lykke  syntes  at  skulle  falde  i  min  Lod: 
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En  Dag  bankede  det  paa  Døren,  og  ind  traadte  en  for- 
træffelig kvalificeret  Tolk,  en  fattig,  40aarig  „Embedsmand 
paa  Prøve**,  en  forhenværende  Skuespiller,  der  kuAde 
Fransk  og  Tysk,  skrev  en  god  Haandskrift,  var  vant  til 
at  ride,  og  som  havde  Lyst  til  at  rejse  med  mig.  Han 
betingede  sig  ganske  vist  først,  at  jeg  skulde  skaffe  be- 
væbnet Escorte.  Men,  da  der  hverken  var  Finantser  til, 
eller  —  efter  min  Beregning  —  Fordel  ved  at  foranstalte 
et  saadant  Optog,  afstod  han  fra  dette  Forlangende  og 
lovede  mig  at  følge  mig  mod  fri  Rejse  og  en  Rubel  om 
Dagen.  Han  skulde  blot  have  Orlov  fra  sin  ulønnede 
Stilling,  men  dette  haabede  han  sikkert  at  erholde. 
Jeg  havde  allerede  gjort  Vicegouverneuren  —  i  Gouver- 
neurens  Forfald  —  min  Visit.  Jeg  gjentog  nu  atter  denne 
Ceremoni  og  ansøgte  om,  at  man  skulde  give  Tolken 
Orlov.  Jeg  blev  modtaget  med  særdeles  Høflighed  og  fik 
Løfte  om,  at  Manden  nok  skulde  faa  sit  Pas.  —  Og  nu 
havde  jeg  ikke  stort  andet  at  gjøre  i  Stmvropol,  end  at 
vente,  indtil  min  dyrebare  Tolk  havde  erholdt  sin  Rejse- 
tilladelse. 

Jeg  besøgte  i  denne  Ventetid  atter  Hr.  Beuthowsky. 
Den  statelige  og  livlige  Gubbe  syntes  at  omfatte  min  Plan 
og  mit  Studium  med  den  mest  levende  Interesse.  Des- 
værre talte  han  kun  Russisk.  Hr.  Befitkowsky  skjænkede 
mig  til  Afsked  et  ægte,  kalmykkisk  Haandskrift,  forfattet 
af  Præster  i  den  bolseho-dørbøtiske  Horde.  Det  indeholder 
„hellige  Fortællinger",  og,  da  jeg  senere  var  saa  ubesindig 
at  fremvise  det  for  Kalmyk -Bakschaen  i  leketucktun- 
Sotnij,  erklærede  denne  gamle  Gejstlige,  at  en  saadan  Bog 
aldrig  burde  komme  bort  fra  Steppen.  Hvorfor  jeg  skynd- 
somst gjemte  den  og  henledede  Samtalen  paa  Hvalfisk, 
Uhyrer,  der  i  høj  Grad  interesserede  min  a^værdige  og 
mongolsk-dannede  Vært. 

Ogsaa  det  stawropolske  Theater  besøgte  jeg.  Det  var 
indrettet,  som  et  Theater  i  en  lille  dansk  Kjøbstad.  Jeg 
saa  hér,  hvorledes  en,  ikke  aldeles  bedaarende,  Ingenu,  der 
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burde  have  været  en  halv  Menneskealder  yngre,  uskadt  af 
Varmen,  som  den  hellige  Salamander,  gik  ind  og  ud  af  flere 
forskjellige,  erotiske  Skjærsilde,  miskjendt,  haanet,  pamphle- 
teret,  og,  —  hvad  der  gjorde  et  dybt  Indtryk  paa  de  glade 
Russere,  —  fattig,  som  en  Krage  i  en  Spejlsalon,  —  samt, 
hvorledes  hendes  Dyd  omsider  fandt  sin  Belønning,  — 
ikke  „i  sig  selv**,  hvortil  den  danske  Dyd  oftest  er  henvist, 
men  i  en  Gemal,  rig  paa  Guld  og  ædle  Egenskaber. 

Træt  efter  Dagens  Arbejde  forlod  jeg  Theatersalén, 
før  Mariagen  var  ganske  ordnet,  og  begav  mig  til  én 
Armenier,  i  hvis  Hus  et  Par  af  mine  Venner  havde  sat  mig 
Stævne.  Gjennem  en  slet  oplyst  Bod,  hvor  der  fandtes  en 
Del  Varer  af  dem,  man  plejer  at  finde  i  en  „Hørkram- 
Handel**,  viste  Værten  mig  ind  i  en  lille,  lavloftet  Bag- 
stue. Denne  Vært  var,  som  alle  de  Armeniere,  jeg  har 
tmflfet,  en  indladende,  livlig  Handelsmand,  venlig,  men 
snu  beregnende.  Han  bar  en  lidet  soigneret  Dragt.  Men 
den  fedtede  Kaftan  sammenholdtes  af  et  af  disse  brede, 
kawkasiske  Bælter,  der  i  Skjønhed  og  Smagfuldhed  over- 
gaa  alt,  hvad  jeg  har  sét  af  Smykker  i  ædle  Metaller. 
Armenieren  i  den  obscure  Vinstue,  Armenieren,  der  solgte 
mig  „Burka**  og  Riderekvisitter,  Armenieren  i  Steppebyen, 
—  alle  besade  de  et  saadant  arveligt  „Familiesmykke**,  et 
Sølvbælte  til  en  Værdi  af  1—2—300  Rubler.  Der  knyttes 
en  vis  „honnet  Ambition**  til  dette  Smykke,  og  man  skiller 
sig  nødig  af  med  det.  Hos  Kalmykkerne  anses  det  for 
„uhøvisk"  at  fremstille  sig  i  Najonens  (Fyrstens)  Kibitka 
(Telt)  uden  Bælte,  og  det  synes  at  gjælde  hos  Armenieren, 
at,  naar  Bæltet  er  godt,  er  alting  godt.  Kostbart  Bælte 
om  en  lurvet  Klædning  er  ingen  Sjældenhed  ....  Man 
forskriver,  ogsaa  fra  vort  Land,  kostbare  Hatte  fra  Paris, 
smykkede  med  Skindet  af  sjældne  Fugle,  der  med  deres 
døde  Glasøjne  i  det  udstoppede  Hoved  stirre  ud  i  Luften 
som  selve  Dumhedens  og  Smagløshedens  Incarnation.  Man 
forskriver  kostbare  Damerober  og  Fodtøj,  der  muligvis 
ikke   vilde   genere    Engle    og   mere    eller    mindre    luftige 
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Væsner,  men  som  faetisk  ssette  Maden  paa  Ligtorneopera- 
teurens  Bord.  Prøv  en  Gang,  I,  der  fik  Guldets  Gave,  at 
lade  udenlandske  Tøjer  og  Tøfler  fare.  Og  forskriv  saa  i 
Stedet  et  haandgjort,  kawkasisk  Bælte.  Skjænk  det  til 
Eders  Kvinder.  Og  det  vil  blive  dem  det  kjæreste 
Smykke  af  alle.  Thi  der  findes  nemlig  intet  smagfuldere 
Klenodie  i  Verden,  end  et  saadant  Bælte  af  drevne  Sølv- 
plader i  kawkasisk  Stil  .... 

1  den  lave  Bagstue  fandt  jeg  mine  Venner  ved  et  langt 
Bord,  dækket  med  sort  Voxdug.  Paa  Bordet  stod  et  Par 
smaa  Lys,  ved  hvis  matte  Skin  man  netop  kunde  skjelne 
de  forskjellige  Gjenstande  i  den  øvrige  Del  af  Rummet. 
Paa  Væggen  hang  et  Par  Sæt  gamle  Klæder.  De  gamle, 
„forpassede"  Buxer  dinglede  bag  Døren  i  melankolsk 
Tomhed  paa  den  kalkede  Væg,  hver  Gang  Døren  gik,  og 
en  Duft  af  Hvidløg  og  Surt  og  Braset  viftede  gjennem  Stuen. 

Efter  en  Tids  Forløb  blev  der  serveret.  Armenieren 
frembar  et  Fad  med  syrnet,  dampende  Bedekjød,  stegt  i 
smaa  Stumper  paa  Spid,  en  saltet  Fisk,  der  lignede 
Spegesild,  Brød  og  Vin  og  Løg.  Vi  havde  Gafler  og  et 
Stykke  graat  Papir  i  Stedet  for  den,  ganske  vist  und- 
værlige Tallerken.  Under  Maaltidet  førtes  en  livlig  Sam- 
tale [)aa  russisk,  polsk  og  tysk.  Henimod  Maaltidets  Slut- 
ning bemærkede  jeg,  at  man  ivrigt  debatterede  mit  Fore- 
havende og  min  Situation.  Da  jeg  yttrede  Ønske  om  at 
faa  at  vide,  hvad  Selskabet  mente,  lagde  en  nyankommen 
Kjøbmand,  der  var  Gjæst  ligesom  jeg,  sin  Haand  paa  min 
Skulder  og  sagde: 

„Hvad  vil  Du  gjøre,  ifald  man  megter  at  lade  Tolken 
fare?** 

„Rejse  alene,"  svarede  jeg  uden  Betænkning.  Thi 
denne  Eventualitet  havde  beskjæftiget  mig  en  Del  i  de  sidste 
to  Ventedage. 

„Vi  fonidsige  Dig,"  vedblev  han,  „at  man  /Afce  giver 
Tolken  Orlov,  saafremt  man  ikke  allerede  har  gjort  det. 
Men  rejs  i  hvert  Fald  ikke  alene.  Alle  ere  enige  om,  at 
det  er  utilraad(»ligt;  ogsaa  Overpristawen  har  sagt  det." 
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Der  udspandt  sig  sig  nu  en  længere  Debat,  som  ikke 
havde  nogen  væsentlig  Interesse.  Endelig  udbrod  en 
tilstedeværende  Collega: 

„Du  maa  i  hvert  Fald  hellere  fursøge  at  faa  Nicolaus 
til  at  gaa  med:  Bedre  han,  end  ingen." 

Nicolaus  var  en  afdanket  Functionair  under  Admini- 
strationen. Han  le- 
vede stadig  paa  Kroen 
og  havde  indtrængen- 
de tilbudt  sin  Tjeneste 
som  Tolk  i  Byen.  Da 
han  indgød  mig  Mis- 
tillid, syntes  at  være 
svækket,  og  havde  Ord 
for  at  være  drikfældig, 
havde  jeg  forlængst 
opgivet  al  Tanke  om 
at  tage  denne  Mand 
med  mig.  Jeg  be- 
stemte dog  nu,  at  jeg 
atter  vilde  overveje 
dette  Spørgsmaal,  siui- 
fremt  man  nægtede 
den  forønskede  Tolk 
Rejsepas. 

Efter  at  jeg  havde 
udtalt ,  at  jeg  inden 
to  Dage  vilde  fordre 
et  definitivt  Svar  hos 

Vicegouverneuren ,    tømte    vi    vore    Vingli 
Huset. 

Det  var  mørk  Nat.  Hver  gik  til  Sit.  Jeg  vandrede 
hjem  til  mit  „Nummer" ,  opfyldt  af  ét  eneste,  levende 
Ønske :  Ønsket  om  at  komme  bort  fra  Stawropol,  fremad, 
—  et  Ønske,  som  ikke  blev  mindre  kraftigt,  da  jeg  gjen- 
saa  mit  Værelse  med  Lyset  løftet  i  min  HiUind.  Dér 
henne    i    Vinduskarnien   laa   Klatterne   af  Ler    og    Kalk, 


Kalinykkijfk  Gojsllig  (Ghelli.ng). 

og    forlode 
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ganske,  som  de  laa  der  iforgaars,  da  et  Par  Murersvende 
vare  ved  at  pudse  Facaden.  Paa  Bordet  laa  Cigaret- 
stumperne fra  igaar.  Og  dér,  paa  Sengen  gloede  Fedt- 
pletten paa  Hovedpuden  mig  imøde,  —  min  Formands 
Fedtplet  ....  Jeg  havde  dog  imorges  faaet  vendt  Pude- 
vaaret  ....  Og  dette  afskyelige  Lagen;  —  og  dette 
Overtæppe  tiden  Lagen,  med  en  gul  Hund  baldyret  paa 
grøn  Baggrund  ....  Og  dette  Væggetøj,  der  stak  med 
sit  infame  Næb,  som  en  lille -asiatisk  Tscherkes  med  sin 

Dolk! Dog!  jeg  havde  gjort  gode  Fund  i  Stawropol. 

Og  imorgen!  imorgen  havde  vi  det  store  Væddeløb!  Kal- 
mykker, Kasakker,  Tscherkesser,  Turkmener,  —  Russere 
og  Asiater,  —  alle  vilde  give  Møde!  —  Først  Væddeløbet, 
saa  Ende  paa  Forhandlingerne  om  Tolken,  og  saa  afsted, 
—  under  enhver  Betingelse  afsted! 

Jeg  lagde  mig  yderlig  træt.  Dumme  Speculationer 
over,  hvilken  Art  Pomade  min  Senge-Formand  vel  kunde 
have  haft  Forkjærlighed  for,  og  hvilke  Chemikalier  man 
vilde  have  bebov,  for  at  paavise  visse  StoiTers  Tilstede- 
værelse i  Hovedpuden,  —  slige  TaabeUgheder  holdt  mig 
endnu  en  Stund  halvvaagen.  Saa  sov  jeg  ind,  —  for  hel- 
vaagen  op,  ramt  af  et  modbydeligt  Insectstik,  —  sov  og 
for  op,  sov  og  for  op,  indtil  Daggry.  —  —  Naar  min 
fedtede  Gar<;on  ønsker  mig  sit  „Kakoj  notseh!"**)  i  disse 
Omgivelser,  gribes  jeg  af  en  ond  Trang  til  al  prygle  ham. 


♦)    „En  god,  rolig  Naf. 


Et  Hestevæddeløb  i  Steppen  ved  Stawropol. 

Jeg  spiste  Middagsmad  dén  Dag  hos  Brødrene  M. 
Først  serveredes  en  kold  Suppe.  Den  bestod  af  sammen- 
løben Mælk,  hvori  svønunede  smaa  Kjødstumper,  Stykker 
af  haardkogte  Æg,  af  Løg  m.  m.,  og  derefter  en  KjødreL 
Ved  Bordet  blev  drukket  01  —  „Pivpo",  —  der  i  hine  Egne 
nydes  med  adskillig  mere  Andagt,  end  hér.  Til  Øllet 
serveres  haarde, 
tørrede  Rugbrøds- 
tærninger,  dyppe- 
de i  Salt. 


¥^- 
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Tscherkessiake  Ryttere, 


Dagen  var  varm 
og  stille.  Først 
sent  paa  Eftermid- 
dagen skulde  Væd- 
deløbet begynde. 
Efter  at  have  dre- 
vet og  hvilet  nogle 
Timer,  lejede  vi  i 
Forening  en  „Ka- 
reta"  og  kjørte  af- 
sted til  Væddeløbs- 
banen. Denne  laa 
i  Steppen,  et  godt 
Stykke  Vej  fra  By- 
en. Den  var  et  uhyre  Stykke  flad  Steppejord,  omgivet 
af  en  udspændt  Snor. 

Hele  Stawropol  er  paa  Benene.  AU,  hvad  der  kan 
kjøre,  ride,  gaa,  ja  krj'be,  vil  idag  give  Møde  ved  Vædde- 
ridtet,  Aarets  store  Fest.  —  Og  de  myldre  sammen  fra  Byen 
og  fra  fjerne,  øde  Egne,  de  flokkes  om  den  udspændte  Snor, 
16— 20,000  Mennesker,  Nomader,  Agerdyrkere,  Borgere  og 
Administratorer,  —  Fint  og  Fæll,  —  Skidt  og  Kanel,  — 
hulter  til  bulter.  De  ile  afsted  til  den  udspændte  Snor. 
Og  i  et  Nu   omsluttes  den  umaadelige  Rendebane  af  et 
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bredt,  bølgende,  broget  Bælte  af  Mennesker,  og,  udenom 
delle,  el  endnu  bredere  af  Heste,  Vogne  og  Kærrer.  — 
Spring  op  paa  din  Sadel  og  sé  ud  over  denne  store 
larmende  Skare !  —  —  Synet  synes  ikke  al  imponere  Dig. 
Del  sér  ud  af  ingen  Ting:  Mennesker  i  Steppen.  —  Det 
kommer  af,  at  Du  sér  urigtigt  paa  Tingene.  Det,  Du  skal 
stirre  paa,  er  Steppen.  Det  er  Steppen,  der  har  slugt  det 
uhyre  Vogntog,  Steppen,  der  sluger  de  20,000  Mennesker, 
—  samt  Vicegouverneuren  og  hans  Følge,  —  Steppen,  der 
gjør  alt  saa  for- 
svindende smaat, 
idet  den  lader  alt 
drukne  i  sin  graa 
Uendelighed.  Step- 
pen æder  de  20,000. 
Og  den  ligger  dér, 
udstrakt  for  dit 
Øje,  lige  saa  rum- 
melig, ligesaa  ma- 
ger, ligesaa  un- 
derlig som  før, 
—  stille,  stille,  slu- 
gende alle  Lyd, 
dæmpende  all, 
mens  den  lader  sit 
Halvgræs  tørre  i 
den  sildige  Som- 
mereftermiddags hede  Sol  ...  .  Hele  Stawropol  er  ude. 
Dér  kommer  den  store  Embedsmand  i  fuldlud  petersborgsk 
Puds,  —  dér  den  Lille,  udrustet  å  la  Stawropol.  Der  rulle 
Kalmykfyrslen  Garhajefs  Gemalinde  og  Datter.  Fruen 
er  en  Russerinde  af  Beaumonden.  Hun  vil  ikke  bo  i 
Steppen,  i  Teltet.  Ga/rhajef  elsker  sit  Telt  og  sit  Folk. 
Han  lever  i  sin  Kibitka,  besøger  sit  Hus  og  sin  Familie  i 
Byen.  Hans  Barn  er  halvvoxent.  Hendes  Træk  ere 
ganske  som  Faderens;  typisk  kalmykkiske.  Dér  ride  sex 
elegante  Ryttere  i  tscherkessisk  Dragt,  i  Burka  og  Bælte, 


Fra  Væddeløbet  ved  Stawropol.  (Tscherkes), 
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med  de  sorte,  laadne  Huer  skudt  tildage  fra  de  olivenbruDe 
Pander.  De  sidde  højt  over  Hestens  Ryg  i  den  høje, 
snævre,  kawkasiske  Sadel.  De  blanke  Kinschaler  blinke 
i  Solen.  De  ere  ikke  „Dhjigitaer"  med  lasede  Klæder, 
raen  fortrinUge  Vaaben  og  kostbare  Heste:  Hos  dem  er 
alt  complet.  De  sé  ud,  som  Fyrster  og  Herskere,  af 
mandig,  phantastisk  Skjønhed.  der  nedlade  sig  til  at  vise  sig 
ved  derea  Folks  Fest,  og  som  hædre  Festen  ved  at  møde 
i  allerfineste  Galla.  Deres  Heste  ere  smaa  og  I 
som  Hjorte,  men 
stærke  og  smidige 
som  Panthere.  Med 
opspilede  Næsebor 
og  spejdende  Øje 
og  Øren  bevæge 
disse  kostelige  Dyr 
sig  frem  itrippende, 
hastigt  Trav,  eller 
i  energisk,  og  dog 
saa  yndefuld  Ga- 
lop. Ned  over  Dy 
rets  Bagkrop,  skju- 
lende denne,  hæng- 
er den  vide  Bur- 
ka  af  sort,  lang- 
haaret  Filt.  Sadel 
og  Hovedtøj,  Bidsel 
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Fru  Vtpddelabet  ved  Stawropul. 


Og  Bøjler  ere  prunkløse:  Stads  og  Dingeldangel  behøves 
ikke.  Gud  og  Hvermand  véd,  at  en  ædel,  asiatisk  Hest 
er  et  Par  Tusind  Kroner  værd  mellem  Brødre  ....  I 
Kalmyksteppen  kan  Du  under  Sommerens  Fodermangel 
kjøbe  Dig  et  billigt,  men  fejlfrit  Dyr  for  40—50  Kroner. 
Og  dér  kommer  min  eventuelle  Tolk  og  Rejse- 
kamerat,  Embedsmanden  paa  Prøve.  Altid  soigneret  fra 
Top  til  Taa.  Og  altid  fattig,  som  en  Kirkerotte.  Han 
tider,  tænker  og  føler  som  en  Digter.  Han  har  levet  et 
omskiflende,  bevæget  Liv,  og  vedblev  at  være  et  Menneske. 
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Tanken  om  at  følge  mig  var  slaaet  ned  i  hans  Sind,  mens 
han  sad  paa  del  mugne  Politikontor  i  Forsommerens  Hede 
og  Pragt  —  som  fyrretyveaarig  Gentleman  paa  Prøve. 
Han  søgte  mig  og  blev  begejstret.  Han  havde  aldrig 
været  derinde  i  de  øde  Egne.  Og  saa  at  rejse  frit  og 
endda  tjene  en  Rubel  daglig!  —  Dette  Menneske  var  min 
oprigtigste  Ven  i  Stawropol.  Han  vedblev  at  være  det . . . 
Han  har  en  Mængde  rene,  hvide  Slips,  en  Gemahnde,  der 
„bor  i  det  Fjerne",  og  en  gammel  Fader,  som  han  holder 
Liv  i,  og  som 
derfor  bor  gan- 
ske nær.  Han 
er  høj  og  mager 
og  i  Beglen  glad. 
Hans  Stemme  er 
sonor  og  musi- 
kalsk, hans  Øje 
livligt  og  velvil- 
ligt, hans  Bevæg- 
elser minde  mig 
stedse  om  dét 
Sted  i  Provinds- 
Skuespillet,  hvor 
den  længe  vente- 
Fra  Væddelebet  ved  Stawropol.  (Tscherk esser).  de  „ Elsker"  plud- 
selig træder  ind  i 
Vicomtesse  de  Tarantassas  tæppesmykkede  Salon  uden  at 
tænke  paa  i  Forvejen  at  skille  sig  af  med  sin  ulastelige, 
høje  Silkehat  og  sin  lysegraa  Havelock.  der  draperer  hans 
slanke  Legeme  ....  Min  Ven  er  idag  Ulliest.  Han  retter 
sig  i  Sadlen  og  hilser:  —  „Der  kan  Du  sé.  Du.  Doctor! 
at  jeg  er  Ka'l  for  at  lade  Dromedaren  strække  sig!  Stol 
paa  mig!  Spinkel  og  lang,  —  men  Staal!  altsammen  Staal! 
—  el  ganske  gratieust  Stykke  Uhrijeder  af  et  udholdende 
Mandfolk!  Hvad?"  —  —  Og  den  gamle,  bovlamme,  rød- 
brune Vallak  til  4  Rubler  for  Frem-  og  Hjemturen  lader 
sit  højre  Øre   falde  tungsindigt  forover,  som  om  del  sad 


fast  ved  et  Kugleled,  det  venstre  til  Siden  og  nedad.  Naar 
en  Hest  beter  sig  saaledes,  betyder  det  saa  meget,  som 
om  den  vilde  sige:  „Gjør  ved  mig,  hvad  Du  vil!  Jeg  er 
naaet  saa  vidt  i  Livet,  at  jeg  har  et  Standpunkt.  Og  jeg 
er  for  erfaren,  til  al  nogen  „Schenkel"  i  Verden  skulde 
kunne  bringe  mig  til  at  svigte  dette.  Din  Person  er  mig 
en  Modbydelighed:  \Du  er  Fremskridtsmand,  j^  reaetionair. 
Du  skal  erfare,  at  min  Position  er  den  holdbareste. "  — 
Og  min,  i  Øjeblikket  saa  lykkelige  Ven  forsvinder,  ridende 
„engelsk"  og  vif- 
tende med  den  be- 
handskede Haand. 
Det  første  Løb 
er  begyndt.  Jeg 
sér  „engelsk  Fuld- 
blod", rullende  i 
nogle  lidet  tiltalen- 
de Hesteforraatio- 
ner,  sprænge  Banen 
rundt  uden  at  støde 
an  mod  nogen  Sten. 
Der  er  Heste  med 
jokeyklædte  Rytte- 
re i  Sadlen.  Men 
jeg  sér  intet  særlig 
værdifuldt,  velpro- 
portioneret Dyr 
iblandt  de  concurrerende.  En  Hingst,  som  vor  „Alexander" 
eller  „Tripper"  i  deres  Velmagtsdage,  vilde  hér  have  været 
at  betragte  som  rene  Vidundere. 

Der  kom  flere  Løb,  men  intet  af  større  Interesse. 
Solen  stod  allerede  lavt  paa  Hinden.  Og  jeg  trak  mig  ud 
af  Kredsen  og  „gik  paa  Rov"  med  min  bile,  sorte  Cas- 
sette. 

Jeg  fangede  paa  det  matte  Glas  i  Cassettens  Loft  det 
farvede  Billede  af  kalmykkiske  Kvinder  og  Børn,  siddende 
paa  Rad    paa  de    klodsede    Tarantas'- Undervogne.     Ube- 
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mærket  studerede  jeg  disse  levende  Billeder  en  miniatur 
paa  den  lille  firkantede  Glasplade.  Snart  siddende,  snart 
liggende,  snart  gaaende  i  Rundkreds,  lod  jeg  Cassettens 
Fjeder  smelde.  Men  jeg  indsaa,  at  Lyset  var  for  svagt, 
til  at  frembringe  særligt  skarpe  Billeder.  Ingensinde  paa 
hele  min  Rejse  har  det  bedrøvet  mig  saa  meget,  som  hér, 
at  ogsaa  Photographering  er  afhængig  af  Himlens  Gunst 
og  Naade.  Thi  her  var  Scenerier  og  Mennesketyper,  der 
kunde  fryde  selv  det  mest  forvænte,  konstneriske  Øje  . .  . 
De  kalmykkiske  Kvinder  med  deres  lange,  sortomvundne 
Haarpidske,  med  deres  mandhaftige,  haarde  Ansigtstræk, 
deres  vide,  gule  og  blaa  og  brandrøde  Kaftaner,  deres 
mørke,  laadne  Hovedpynt,  og  deres  lange,  sølvbeslagne 
Træpibe  for  Læberne,  —  disse  Kvinder  og  deres  Børn 
sade  ubevægelige,  lyttende  efter  Hestenes  Hovslag,  spændte 
og  alvorlige,  biende  paa  „det  rigtige  Løb",  dét,  i  hvilket 
den  ubetvingelige  Baidma*)  fra  Manytsch  og  „Blomsten*' 
fra  det  fjerne  Østen  skulde  tage  Sejren  og  Æren  hjem, 
som  de  plejede.  Hvad  kærede  de  sig  om  disse  fremmede 
Heste,  som  ikke  vare  fødte  i  Steppen!  Det  er  Iwans 
„Svale*,  den  brune  med  den  hvide  Sok  og  de  frem- 
staaende  Øjne  og  Hofter,  Baidmas  lille  „Falk",  og  Hoppen 
fra  Salf  —  dém  er  det,  de  ere  komne  saa  langt  borte  fra 
for  at  sé. 

Saa  langt  borte  fra.  —  Dér  henne  maatte  de  rejse 
Kibitkerne,  hvor  FamiUen  kunde  hvile  ud  til  den  afgjørende 
Dag.  De  graa,  runde  Filttelte  tegne  sig,  som  kegleformede 
Muldvarpeskud,  mod  den  klare  Aftenhimmel.  Jeg  vandrer 
derhen.  Kibitkerne  ere  tomme.  En  lang  Skikkelse  med 
laadent,  nøgent  Bryst,  med  et  dybt  Ar  tværs  over  Panden 
og  spredte,  sorte  Skjæghaar  strittende  ud  fra  Hage,  Hals 
og  Overlæbe,  rejser  sig  vagtsom  op  af  det  tørre  Ukrudt. 
Hans  lange,  glatte  Haar  hænger  i  Tjavser  ned  under  den 
uhyre,  languldede  Hovedbeklædning.    Hans  Ansigt  er  en 


*)   Baidmd,   kalinykkisk   Mandsnavn,   ^:   Koen.     De   kalmykkiske 
Navne  hentes  ofte  fra  Dyre-  og  Planteriget. 
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kalmykkisk  Oldings.  Men  dette  Folk  ældes  tidligt:  Haii 
er  55  Aar  gammel.  Han  stirrer  længe  paa  mig.  Saa 
lægger  han  sig  atter  ligegyldig,  hvor  han  laa.  —  Mellem 
Dynger  af  tørret  Gjødning  rode  en  Flok  magre,  højbenede 
Svin.  Alt  er  stille  og  forladt  paa  denne  fjernede  Lejrplads. 
Jeg  øjner  kun  Vagtposten,  Svinene,  Møgbunkerne,  og  over 
dette  en  Himmel,  skyfri,  klar  og  dyb,  som  hinsides  Bjergene. 

Saa  farer  pludseligt,  med  et  dyrisk  Skrig,  et  halv- 
voxent,  halvnøgent  Pigebarn  op  bag  en  Møghob.  Jeg  sér, 
at  der  er  Ild  i  denne  Dynge.  Hun  har  just  søgt  Baalet 
for  at  tænde  sin  Pibe.  Hun  stirrer  paa  mig  og  stryger 
Haaret  fra  Ansigtet.  Hun  ligner  i  dette  Øjeblik  et  smukt 
Vilddyr.  Jeg  raaber  til  hende  og  beder  hende  gribe  en 
Sølvskilling.  Jeg  viser  hende  den  og  slynger  den  henimod 
hende :  Mens  Barnet  søger  efter  den,  vil  jeg  tage  et  Billed 
af  hende.  Men,  før  Pengestykket  naar  det  Halve  af  sin 
Bane  gjennem  Luften,  griber  hun  det  med  en  Abes  Smidighed. 
Og  hun  stirrer  forfærdet  paa  den  sorte  Cassette  i  min 
Haand,  opløfter  et  hvinende  Skrig,  og  flygter  bort,  hen- 
imod Væddeløbspladsen,  hvor  hendes  Stamme,  Zigeunere 
fra  Steppen,  sidde  paa  Jorden.  Hende  følger  en  lille  Skare 
af  andre  Zigeunerbørn.  De  dukke  frem  mellem  Møg- 
dyngerne, som  voxede  de  pludselig  op  af  Steppen,  — 
halvnøgne,  pjaltede,  med  rædselsslagne  Ansigtstræk,  og 
vilde  Hyl.  Jeg  befinder  mig,  som  en  Jæger,  naar  han 
uventet  rejser  den  spredte  Flok  Agerhøns.  Men  „Jagten" 
var  uheldig:  Jeg  fik  intet  Billed  ....  Og  jeg  vilde  dog 
have  givet  en  Dag  af  min  Rejse  for  et  Billed  af  disse 
halvvilde  Børn,  flygtende  med  Kaniners  Hurtighed,  flygtende 
og  hvinende,  —  men  hver  eneste  én  med  den  lange 
Tobakspibe  i  Haanden,  om  det  saa  vai*  den  allerbagerste: 
en  prægtig,  lille  Unge  i  bar  Særk,  kun  et  Par  Aar 
gammel. 

Jeg  gik  tilbage  til  „Snoren**.  I  det  tørre  Græs  paa 
Jorden  sade  en  lille  Skare  Kalmykker  og  stirrede  i  Tavs- 
hed ind  over  Rendebanen.  Der  var  kostelige  Typer  iblandt. 
Og  jeg   erhvervede   et  Billede.    Midt   i   Flokken  stod  en 
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gammel,  høj  Kasak  med  et  listigt,  marqueret  Ansigt  og  lo : 
Han  forstod,  at  jeg  havde  „stjaalet**  mit  Billed.  Og  det 
syntes  at  more  ham  .... 

„Urrr!  —  Urrr!  —  Bosschuh— h — h!  Bosschuh— h!" 
—  Kalmykken  er  i  Sadlen,  i  Løb,  i  Spring!  Det  „egent- 
lige** Løb,  Steppefolkenes  Løb,  Steppehestenes  Løb,  er  be- 
gyndt, Der  gaar  en  stille  Susen  gjennem  det  menige  Folks 
uhyre  Ring:  Det  er  Hovederne,  der  strække  sig  fremover, 
Kroppene,  der  hæve  sig  op  fra  den  ligegyldige  Stilling  paa 
Jorden,  Legemerne,  der  trænge  sig  frem  mod  Snoren  .  .  . 

„Hærh!  Hærh!  —  Aih — h!  ....**  Der  rejser  sig  en 
graa  Støvsky  Qernt  dernede  paa  den  store  Slette.  Der 
lyder  saa  rapt  et  Hovslag.  Og  Tusinder  af  Hoveder  bøje 
sig  fremover.  Tusinder  af  Øjne  stirre.  Men  nu  løfter  sig 
kun  én  Lyd  over  Folkenes  Fest:  Hovslaget  af  Hove,  der 
aldrig  bare  Jærnsko,  —  rapt,  rapt,  rapt!  —  nærmere  og 
nærmere  ....  Jeg  springer  over  Snoren,  ind  paa  Banen. 
Om  jeg  saa  skulde  carambolere  med  Alverdens  Ordens- 
haandhævere,  maatte  jeg  fremad  for  at  sé  det  Syn,  som 
jeg  saa  ofte  havde  drømt  om.  —  —  Jeg  sér  Støvskyen 
dele  sig  —  i  tre,  i  fire,  i  sex  smaa,  hvirvlende  Støvhobe: 
Rytterne  fulgtes  ikke  længere.  Jeg  hører  dem  atter  skrige, 
og  den  smækkende  Lyd  af  den  asiatiske  Svøbes  fladt- 
endende  Snært  mod  Hestenes  Flanker.  Og  Rytterne  nærme 
sig  i  rasende  Fart  .... 

Du,  Rytter!  der  betaler  en  Anden  for  at  tage  Villien 
fra  dit  Dyr,  og  dérpaa  præsenterer  Dig  i  blanke  Spore- 
støvler paa  Esplanaden  som  Hestebetvinger,  —  og  Du, 
som  i  Ridekonst  kun  sér  en  „dyrere  Sport**,  der  afficerer 
Dig  ubehageligt  ved  et  formentligt  Anstrøg  af  Brutalitet 
og  en  Duft  af  Amoniak,  —  for  Dig  vil  der  intet  være 
at  hente  og  at  lære  ved  det  Ridt,  som  hér  præsteres. 
Du  vil  rynke  din  følsomme  Næsehud,  Du  vil  trække  paa 
din  Skulder,  og  Du  vil  maaske  udbryde:  „De  arme,  grimme 
Djævle!  ....** 

„Urrrh!  Bosschuh!  ....**  Kalmykken  er  forrest!  — 
Med  nøgne  Fødder  og  blottet  Hoved  jager  han  tæt  forbi 
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Dig.  Den  blaa  Kaftan*)  poser  sig  ud  og  flagrer  i  Luft- 
trækket. Hans  smaa,  sorte  Øjne  ere  blevne  store.  Hans 
tykke,  brede,  røde  Læber  ere  blevne  smalle  og  blege.  Det 
lange,  sorte  Haar  flagrer  om  det  store,  runde  Hoved,  med 
det  kindstærke ,  gulbrune  Ansigt  ....  Kalmykken  er 
forrest!  Han  er  det  iaar.  Og  han  var  det  ifjor.  Han  vil 
vedblive  at  være  Nr.  1.  Hans  Ansigtstræk  ere  som  for- 
stenede. Hans  Legeme  er  ét  med  Hestens,  som  det  ikke 
synes  at  tynge.  Staaende  højt  i  Bøjlerne  over  den  høje, 
kalmykkiske  Sa- 
del, sér  han  ud, 
som  om  han  svæ- 
vede gjennem 
Luften,  uden  at 
berøre  Hesten, 
som  en  Falk  over 
en  flygtende  Ha- 
re   Hans 

Ansigt    er    som 
forstenet.      Men 
nu    skifter    det 
pludselig    Ud- 
tryk :    Truchme- 
nen   er  paa  Si- 
den af  ham!  —  ..       ,r  .     . . 
„       ,               ,                    En  gammel  Kasak  mellem  Kalmykker  paa 
Og    han    aabner                       v«ddel,b.b.™n.  Atlen. 
liøjt     sin     store 
Mund   med  de  snehvide   Tænder.     Og  han  skriger  .... 


Han  er  ude  af  Sigte,  han  og  alle  hans  Kampfæller. 
Men  Mængden  bøjer  sig  i  aandeløs  Spænding  frem  over 
Snoren. 

Og  det  samme  Skuespil  gjentager  sig  atter:  Ud  af 
Støvskyen,  af  de  rappe  Hovslag,  af  Skrigene,  der  komme 
nærmere  og  nærmere,  skaber  det  biende  Folk  en  Rytter 


*)   Kalmykkisk  Latt)s<Auk. 
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i  sit  Billed  og  efter  sin  Lignelse.  Og  næppe  er  han  skabt 
i  den  uhyre  Fantasi,  der  ruger  over  Sindene,  saa  er  han 
dér,  —  dérl   Kalmykken  er  der;  —  forrest!!  .... 

Der  løfter  sig  et  Brøl  af  Bifald  op  over  Steppen. 
„Kalmykken  har  sejret!  sejret!"  —  Og  er  der  en  Draabe 
Rytterblod  i  din  Krop,  vil  Du  føle  en  kold  Gysen  fare 
ned  over  din  Ryg.  Du  vil  blande  Dig  i  dette  Virvar  af 
Ryttere  og  Fodgængere,  der  stimle  sammen  for  at  sé  Sejr- 
herren og  hans  Hest.  Og,  naar  Du  omsider  har  faaet  Øje 
paa  ham,  vil  Du  pludselig  føle,  at  ogsaa  en  Kalmyk  kan 
være  skjøn.  Du  opfyldes  af  denne,  næsten  pinlige  Længsel, 
som  enhver  Rytter  kjender,  denne  Drift  efter  at  svinge 
Dig  i  Sadlen,  samle  din  Hest,  og  i  næste  Øjeblik  lade  den 
sætte  af  i  Spring,  afsted  til  nye  Egne,  nye  Mennesker!  —  Du 
fortaber  Dig  i  Beskuelsen  af  skjønne  Ryttere  i  sorte  Bur- 
kaer,  saa  langhaarede,  som  Toet  paa  en  Bjørnehud  i  Januar, 
Ryttere  paa  smaa,  asiatiske  Hingste,  der  i  Bygning  og  Be- 
vægelse mere  Ugne  Dschagataien  eller  Antilopen,  end  Hesten, 
—  og  Bonde-Ryttere,  som  sidde  paatværs  paa  de  magre 
Ralliker,  med  de  plumpe  Støvler  dinglende  mod  de  frem- 
staaende  Sideben.  Du  kommer  i  Trængsel  mellem  Truch- 
menheste,  Kalmykker  og  gamle  Tartarer  paa  Kærrer.  Og 
mens  Du  slaas  med  Bagben  og  Bagdele  af  utaalmodige 
Dyr,  mens  Du  varskoets  for  de  stawropolske  Drenges  talrige 
og  velindøvede  Musikcorps,  mens  Du  ubemærket  forsvinder 
i  Mængden  i  din  gjennemstøvede,  graa  Dragt,  —  maa  Du 
skynde  Dig  at  fange  disse  herlige  Billeder  i  din  Cassette: 
Det  er  sent.  Men  Du  vil  i  den  klare  Aften  i  hvert  Fald 
kunne  vente  Dig  et  Par  skarpe  Silhouetter,  Billeder,  som 
for  Resten  af  dit  Liv  vil  vække  Erindringen  om  en  af  de 
ejendommeligste  FolkeUvsscener,  Du  i  noget  Land  har 
oplevet. 
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Et  Par  Dagbogsblade. 


®/6.  For  Qerde  Gang  hos  Hr.  Vicegouverneuren.  Mod- 
tagelsen upaaklagelig  høflig.  Ikke  destomindre  har  den 
eventuelle  Tolk  endnu  ikke  faaet  sit  Rejsepas.  Jeg 
vil  ikke  vente  længere  og  beslutter  at  bryde  op  strax. 
Randselen  er  snøret.  Det  gjælder  om  i  Hast  at  faa  gjort 
de  fornødne  Indkjøb  af  The,  Keaks,  Brød,  Tobak,  tørret 
Fisk,  Kogeapparat,  Kar  og  Vaaben. 

Med  Besvær  og  ved  et  rent  Tilfælde  finder  jeg  Iwan, 
en  gammel,  esthisk  Colonist,  der  lover  at  gaa  med  mig 
med  tre  Heste  til  Iwanowska,  c.  160  Werster  inde  i 
Steppen.  Han  skal  have  53  Kr.  Hele  Børsen  er  c.  300 
Rubler.    Han  kjender  ikke  Vejen,  men  synes  ædru. 

Kl.  c.  2  vil  M.  besøge  mig  og  hjælpe  mig  med  Udrust- 
ningen og  Fortolkningen  af  Specialkortet.  Kl.  1  kalder 
jeg  N.  og  tilbyder  at  tage  ham  med  som  Tolk  mod  høj 
BetaUng  og  Afholdenhedsløfte.  Han  faar  ^'2  Times  Be- 
tænkningstid og  skal  da  indfinde  sig  og  give  bestemt 
Svar. 

M.  —  den  Mand,  jeg  havde  liaabet  at  faa  med  mig 
som  Tolk,  —  kommer,  som  lovet.  Vi  studere  Kortet.  N. 
udebliver.  Kl.  3  opsøger  M.  ham:  Han  sidder  og  sou- 
perer og  svarer,  at  han  ikke  gider  gaa  med,  da  han  sér 
større  Fordel  ved  at  blive  paa  Kroen. 

Kl.  5  ere  alle  Indkjøb  besørgede.  Det  tordner  og 
lyner.  Regnen  er  umaadehg.  Jeg  tager  hurtig  Afsked 
med  mine  Venner.  De  forlange,  at  jeg  skal  opgive  Fore- 
havendet ....  Udenfor  Stanzijen  holder  Iwan  med  sit  Tre- 
spand. En  Mængde  Mennesker  ere  forsamlede  om  Hestene : 
Man  fraraader  ham  at  følge  mig,  da  han  kun  er  en  tysk 
Russer,  og  da  jeg  er  meget  „kort  for  Hovedet '*,  —  noget, 
man  formodentlig  slutter  af  min  Mangel  paa  Sprog- 
færdighed og  min  Utilfredshed  med  Logementet.  Saa 
falder  M.  mig  om  Halsen  og  kysser  mig  til  Afsked  .... 
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Gid  jeg  var  rig!  Jeg  vilde  give  en  Skjæppe  Sølv,  om  jeg 
kunde  tage  dette  Menneske  med  mig  .... 

I  Mørke  og  Regntykning  naa  vi  ud  i  Steppen.  Ved 
Solnedgang  klarer  det  op.  —  Iwan  vender  sig  og  spørger, 
om  det  er  sandt,  at  jeg  er  et  „farligt  Menneske**.  Man 
har  fortalt  en  Del  ondt  om  mig,  for  at  gjøre  ham  kjed  af 
Forretningen.  Jeg  giver  ham  Tobak  og  lover  ham  Extra- 
løn  og  Wodka  for  tro  Tjeneste  i  de  kommende  Døgn. 
Han  lader  sig  berolige,  men  tør  ikke  i  Nat  rejse  længere 
end  til  den  næste  Kasakstanitza,  Moskowskaja. 

Det  er  lys  Nat.  Naturvejen  er  opblødt  efter  Uvejret. 
Hestene  arbejde  tungt  for  at  komme  frem.  Alt  er  stille, 
stille.  Der  rører  sig  ikke  en  Luftning,  der  høres  ikke  en 
Lyd.  Luften  er  ren.  Den  er  opfyldt  af  Duft  af  tørt  Græs 
og  —  nu  og  da  —  af  aromatiske  Steppeurter  ....  En 
sød  Ro  lægger  sig  over  mit  Sind.  Jeg  tænder  min  gamle, 
danske  Pibe  og  taler  med  Iwan  om  hans  Hustru,  hans 
Heste,  hans  Børn  og  hans  Coloni. 

^^/e.  Inat  sov  jeg  da  „som  en  Stud"  paa  en  Bænk  i 
Moskmvskaja.  ,  Med  Klæderne  paa,  Burkaen  over  sig, 
og  Randselen  som  Hovedpude,  vilde  man  kunne  hvile 
overalt,  —  naar  kun  man  ikke  nu  og  da  havde  disse 
Myriader  af  Insecter  at  slaas  med.  Man  kan  faa  Samowar 
og  Mælk  dér.  Den  lille  Lerby  saa  fredelig,  from  og  ret- 
troende ud,  da  jeg  imorges  ved  Hanegal  fortsatte  Rejsen. 

Over  Do^iskaja,  Bessaropasnoje  og  Pregradnoje  kom 
jeg  tidligt  paa  Eftermiddagen  til  Hoc.  Steppen  blev 
mere  og  mere  øde.  Graat  i  Graat  breder  den  uhyre 
Slette  sig  for  Øjet  ....  Intet  Spor  af  Træ,  Busk  eller 
Sten,  —  og  paa  Snese  af  Werster  intet  grønt,  dyrket 
Agerland.  Jeg  er  nu  i  den  „hvide  Plet**  paa  Kortet,  paa 
Special-Koriet 

I  Hoc,  en  temmehg  berygtet  Station,  nægtede  Iwan 
paa  det  bestemteste  at  gaa  videre:  Han  frygtede  for,  at 
vi  ikke  skulde  naa  Iwafwwska  ved  Dag.  Og  om  Natten 
skulde  ingen  Magt  under  Solen  drive  ham  til  at  rejse.  — 
Hinsides  den  lerede  Flod  eller  Aa,  der  flyder  forbi  Hoc, 
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begynder  „Kalmyklandet**.  Vi  ere  allerede  én  Gang  blevne 
viste  paa  Vildspor.  Iwan  vil  ikke  resikere  dette  i  Kalmyk- 
territoriet.  Og  han  frygter  for  sine  Dyr,  som  ere  hans 
Hovedindtægtskilde:  „Hvis  man  røver  hans  Heste,  er  han 
færdig. " 

Hoc  er  en  ussel  Lerby,  der  vil  efterlade  et  særlig 
uhyggeUgt  Indtryk  i  min  Erindring.  Hytterne  ere  klinede, 
graagule,  væsentligt  tækkede  med  Ukrudt.  Om  hvert  Hus 
findes  i  Reglen  en  Vold  af  tørret  Gjødning,  der  bl.  a.  be- 
nyttes som  Brændsel.  Hist  og  her  findes  bag  de  bedre 
Boliger  et  Par  smaa,  elendige  Træer.  Alt  er  Graabrunt  i 
Graabrunt. 

Og  henover  det  hele  øde,  tunge  Sceneri  farer  en 
Graavejrs-Storm.  Den  fylder  Luften  med  vissen  Gjødsel 
og  gult  Støv.  Nogle  faa  menneskeUge  Skikkelser  vanke 
iagttagende  om  udenfor  Stanzijen.  Man  sér  intet  til  Kvæg 
eller  Faar  eller  Heste.  Nogle  knarvorne,  skindmagre,  høj- 
benede  Hunde  og  Svin  luske  om  paa  den  indhegnede 
Gaardsplads,  eller  ligge  og  sove  i  Huller  i  Jorden,  som 
de  ganske  ligne  i  Lød,  —  saa  nøjagtigt,  at  man  under- 
tiden er  nær  ved  at  træde  paa  dem.  Paa  Bakken  hin- 
sides Aaen  sér  jeg  de  første  kalmykkiske  Kibitker.  De 
tegne  sig  som  graa  Kegler  mod  den  graa  Eftermiddags- 
himmel. 

Jeg  staar  og  stirrer  ind  i  det  underlige  Land  med  de 
Følelser,  der  griber  en  Mand,  naar  han  staar  ved  det  Maal, 
hans  Villie  har  sat  ham,  men  i  Bevidstheden  om,  at  et 
ringe  Uheld  vil  kunne  ødelægge  alt  for  ham. 

Mit  Uhr,  som  gik  itu  i  det  biskayiske  Hav  og  blev 
repareret  i  Tiflis,  er  atter  gaaet  istaa.  I  Mangel  af  anden 
Tidskort  ønsker  jeg  at  faa  det  stillet.  Men  det  lykkes 
mig  ikke  at  finde  et  Uhr  i  Landsbyen.  Man  henviser 
mig  omsider  til  Popen. 

Jeg  gaar  til  Popen,  der  bebor  et  ganske  pynteligt 
Hus.  Gjennem  en  lang  Gang  med  nøgne  Vægge  og  deco- 
reret  med  en  stor,  sort  Skoletavle,  paa  hvis  fedtede  Flade 
et  Barn  har  tegne  en  skjæv  Rhomboide,  kom  jeg  ind  i  et 
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Kjøkken.  Her  stødte  jeg  paa  Popen,  en  Mand  af  Middel- 
højde, kraftigt  bygget,  og  af  det  for  disse  Egnes  Præster 
ejendommelige  Habitus.  Han  modtog  mit  Kort  og  mine 
Legitimationsbeviser,  hidkaldte  sin  Datter,  en  ung,  kjøn, 
men  lidet  vadsket  Guds -Gave,  og  hørte  taalmodig  påa, 
hvad  jeg  i  alle,  mig  bekjendte  Tungemaal  havde  at  sige. 
Hvorpaa  han  rystede  paa  Hovedet  og  stak  Documenteme 
til  mig  igjen.  Men  —  jeg  fik  dog  ikke  at  vide  hvad 
Klokken  var  slaaet. 

Da  jeg  kom  tilbage  til  Stanzijen  havde  jeg  en  lille 
Skærmydsel  med  et  Par  halvt  berusede  Mænd.  Derpaa 
lavede  jeg  The  og  tracterede  gamle  Itvan  med  „alt,  hvad 
Huset  formaaede".  Saa  indpudrede  jeg  mine  Klfeder  med 
Insectpulver  og  lagde  mig  paaklædt  til  at  sove  med  Re- 
volveren under  Halsen. 

Om  Natten  vækkedes  jeg  af  Iwan.  Han  bad  mig  i 
en  ynkehg  Tone  om  at  laane  ham  mit  Vaaben:  Kalmyk- 
kerne vilde  tage  hans  Heste,  saafremt  han  ikke  havde 
Vaaben  paa  sig.  Han  havde  glemt  sin  egen  Revolver  og 
turde  ikke  sove.     Jeg  vilde  ikke  afvæbne  og  sov  videre. 

D.  ^Ve  ved  Hanegal  møder  Iwan  med  rødkantede 
Øjne  og  trængende  til  en  Wodka:  Han  har  vaaget  over 
Hestene  hele  Natten.  Vi  rejse  videre  efter  et  Maaltid  af 
The  og  Keakes. 

Steppen  er  nu  saa  øde,  som  en  Ørken.  Vegetationen 
—  Græsvæxter  og  Ukrudt  —  er  indtørret  og  visnet. 
Rlæsten  voxer  næsten  til  Storm.  Snart  er  Solen  fremme, 
snart  ere  Himmel  og  Jord  lige  graa  og  trøstesløse.  Af 
Vildt  har  jeg  hidtil^  kun  sét  nogle  Rovfugle  og,  ved  Ler- 
byerne,  nogle  Hærfugle. 

Vi  naaede  Iwanowska  om  Eftermiddagen.  Den  vigtigste 
Mand  i  denne  Stanitza  er  den  russiske  Pristaw,  en  Militair, 
der  kommanderer  en  Afdeling  kasakkiske  Ryttere.  Led- 
saget af  Itvan  gaar  jeg  strax  til  denne  Mand.  Han  mod- 
tog mig  med  sanune  Forekommenhed,  som  den  statelige 
og  elskværdige  Overpristaw,  Sa/inoylon\  i  Stawropol,  og 
efter  faa  Minutters  Samtale  erklærede  han,  at  han  vilde  søge 
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at  skaffe  mig  en  Tolk.  Han  sender  strax  en  Mand  og  et 
Forspand  afsted,  —  60  Werster  bort  i  Steppen,  til  en 
esthisk  Coloni.  Om  ét  eller  to  Døgn  vil  jeg  kunne  vente 
Sendebudet  tilbage. 

Jeg  søger  nu  at  holde  Itvan  tilbage  i  Stanitzaen,  indtil 
Sendebudet  vender  hjem.  Men  den  Gamle  lader  sig  ikke 
bevæge  hertil:  Han  vil  afsted,  ud  af  Territoriet,  inden 
Natten.  Og  efter  mangfoldige  Korsninger  og  Bøjninger  og 
langvarig  Mumlen  med  Kabudsen  knuget  mod  sit  Bryst,  sætter 
han  sine  Heste  i  Galop  og  forsvinder  i  Retning  af  Hoc. 

Iwanowaka  er  en  Steppeby  af  stor  Udstrækning.  Paa 
begge  Sider  af  den  overordentlig  brede  Steppevej  ligge 
de  lave  Lerhytter  i  Hundredvis  i  to  lange,  regelmæssige 
Rækker.  Med  deres  Gjærde  af  Møg,  deres  gi'aa  Tage, 
deres  gulhvide  Mure,  afgive  disse  Menneskeboliger  et  ejen- 
dommeligt, koldt  og  uhyggeligt  Skue.  Til  Træer  og  Busk- 
væxt  sér  man  saa  lidet,  at  Øjet  paa  denne  Aarstid  lige- 
frem fryder  sig  ved  en  grøn  Plante  eller  et  Blad.  Stan- 
zijen  er  en  temmelig  stor  Hytte.  Den  Ugger  paa  den 
umaadeUg  store  „Torveplads"  og  er  betegnet  paa  sædvanlig 
Vis  ved  en  Stang  med  en  Halmvisk,  rejst  udenfor  Gaards- 
rummet.  De  smaa  Vinduer  ere  forsynede  med  forsvarlige 
Skodder.  For  at  komme  ind  i  det  Værelse,  hvor  jeg  bOr, 
maa  man  passere  en  Skjænkestue,  der  tillige  tjener  som 
Krambod.  En  gammel,  ve  ver,  tyk  Kasak-Kone  og  hendes 
to  unge  Døtre  styre  Huset  og  Forretningen. 

Saa  snart  jeg  kommer  ind  i  mit  Rum,  er  min  første 
Handling  at  aabne  Skodder  og  Vinduer  paa  vid  Gab.  Det 
stormer  vedholdende,  og,  muligvis  af  den  Grund,  er 
Kammeret  opfyldt  af  Myriader  af  Fluer,  der  uafladehgt 
summe  En  om  Ørerne,  og  som  trænge  ind  overalt:  i 
Randsel,  Bagage,  og  navnlig  i  The-  og  Sukkerposen,  hvor 
de  kvases  og  krepere  i  Hundredvis.  Luften  i  Stuen  er 
beklumret  og  uren.  —  Men,  saa  snart  jeg  rejser  mig  og 
forlader  mit  Bord  ved  Vinduet,  hvor  jeg  har  ordnet  mine 
Skrivematerialier  og  øvrige  Smaasager,  farer  den  Gamle 
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ud  og  smælder  Skodderne  i:  Hun  er  ængstelig  for,  at 
Kalmykkerne,  som  drive  om  ved  Huset,  skulle  rapse 
gjennem  Vinduet  Resultatet  af  disse  Forsigtighedsforan- 
staltninger er,  at  Værelset  er  meget  ubehageligere  at  bebo, 
end  et  hvilketsomhelst  Telt  paa  aaben  Mark. 

Ligeoverfor  Hytten,  paa  den  anden  Side  af  „Torve- 
pladsen" ligger  Pristawens  ret  pyntelige  Hus.  Tæt  op 
til  dette  staar  en  gammel  Rønne,  i  hvilken  Kasakkerne 
og  deres  Tjenesteheste  have  Tilhold.  Længere  borte  paa 
„Torvet"  findes  et  lille  Retslocale  og  en  russisk  Kirke. 

En  gul,  leret  Aa  flyder  forbi  Iwanowska.  Over  denne 
Aa  fører  en  Rro,  bygget  af  spinkle  Rundtræer,  halmet 
Gjødning  og  Græstørv.  At  passere  en  saadan  Rro  med 
tre  Heste  er  ofte  en  temmelig  halsbrækkende  Nødvendighed : 
Der  findes  nemlig  intet  Rækværk,  og  Rroen  er  saa  smal, 
at  et  Trespand  har  ondt  ved  at  finde  Plads.  Desuden  er  den 
fuld  af  store  Huller,  hvorfor  Hestene  trykke  sig  ved  at 
gåa  over,  skubbe  til  hinanden,  og  endelig  passere  ængste- 
ligt snøftende  og  med  stor  Forsigtighed  seende  sig  for 
ved  hvert  Skridt.  Stedvante  Heste  sætte  !dog  over  med 
større  Mod  og  Rehændighed  ...  En  gammel  Kasak  ligger 
just  idag  og  fylder  Hullerne:  Man  venter  Overpristawen 
en  af  de  første  Dage.  Jeg  glæder  mig  til  muligvis  at 
gjensé  denne  elskværdige  Gentleman. 

Skjønt  Vejret  fortsat  er  stormende,  koldt  og  mørkt, 
kan  jeg  dog  ikke  opsætte  at  fortsætte  mine  Kalmykstudier. 

Det  var  Middag.  Medtagende  min  Cassette  begav  jeg 
mig  paa  Vej  gjennem  Ryen,  bort  over  Rroen.  Paa  Rroen 
standsede  jeg.  Jeg  havde  Rilledet  af  et  sjællandsk  Aaløb 
at  forjage,  forinden  jeg  ret.  kunde  opfange  Rilledet  af 
denne  Flod.  Opfyldt  af  leret  Mudder  flyder  den  langsomt 
afsted  mellem  flade,  lerede  Rredder.  Hér  gror  intet 
svajende  Siv,  ingen  grøn  Plante.  Men  ude  i  den  gulgraa 
Strøm  drive  „Hexeæg",  disse  vildfarende  Ukrudtskugler, 
som  Stormen  har  løsnet  og  slynget  ned  i  Floden.  Paa 
Rredden  staa  et  Par  unge,  halvnøgne  Kasakpiger.  Deres 
grove  Særk  flagrer  i  Stormen,  mens  de  holde  inde  med 
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at  vådske  deres  Tøj  i  det  snavsede  Vand,  og,  bøjede  for- 
over, betragte  mig  i  stum  Forundring.  Ude  i  Vandløbet 
snadre  en  Flok  tamme  Ænder,  og  i  Mudderet  ved  Bredden 
sove  en  Del  langbenede,  skutryggede,  magre  Svin.  De 
savne  ganske  vore  velaflagte  Svins  lunt-philosophiske  Væsen 
og  krølhalede  Gemytlighed. 

Hinsides  Floden  gik  jeg  over  en  lav  Bakke,  og  det 
uhyre  Steppeland  skab  udbredte  sig  for  mig.  Da  hørte  jeg 
et  Raab  bag  ved  mig.  Jeg  vendte  mig  om  og  saa  en 
Kalmyk  komme  ridende  over  Broen.  Dét  er  en  firskaaren* 
c.  SOaarig  Mand.  Det  lange,  glatte,  sorte  Haar  hænger 
ham  langt  ned  over  Panden  og  Nakken.  Han  bærer  en 
høj,  sortkrøllet  Peltshue,  blaa,  vid  Kaftan,  samlet  ved  et 
Fattigmandsbælte  om  Livet,  og  gule  Saffiansstøvler.  Hans 
magre  Hest  tripper  forsigtig  over  Broen.  Nu  er  han  ovre. 
Han  udstøder  atter  et  kort  Raab,  bøjer  sig  forover  paa 
den  høje  Sadel,  svinger  Rideknutten  mod  Dyrets  Flanke, 
og  sprænger  afsted  i  vild  Fart,  —  bort  i  Steppen,  der 
breder  sig,  saa  langt  Øjet  rækker,  mørk  og  gold,  med 
graat  Ukrudt,  der  hvirvler  og  hvirvler  i  Stormen,  med 
gulgraa  Luft  over  graa  Jord,  alt  graat  i  graat,  ....  som 
en  tungsindig  Ballade  med  faa  Stropher  og  et  skummelt, 
stadigt  tilbagevendende  Omkvæd. 

Ude  i  Steppen  vandrede  Tusinder  af  Lvanowskas  Faar, 
magre  og  smaa.  De  bevogtedes  af  store,  ulveagtige  Hunde 
og  af  smaa  Kalmykdrenge,  der  stundom  have  deres  Møje 
med  at  forhindre  Hundene  i  at  anfalde  mig.  Langt  borte 
saa  jeg  nu  et  lille  Antal  Telte,  kalmykkiske  Kibitker.  I 
Nærheden  af  Kibitkerne  stode  et  Par  udmagrede  Heste 
og  nogle  ligesaa  magre  Køer.  Alle  Dyrene  vendte  Bagen 
mod  Stormen,  som  blæste  deres  Haler  helt  ind  under 
Bugen.  Kibitkernes  Antal  var  kun  4—5,  og  de  vare  yderst 
fattigt  udstyrede.  Et  Par  fattigt  klædte  Mænd  og  fire 
Smaabørn  af  ganske  sundt  Udseende  stode  udenfor  ét  af 
Teltene.  Efter  at  have  udvexlet  Hilsner  gik  jeg  ind  i  det 
nærmeste  Telt.  Konen  var  borte,  men  Manden  bød  mig 
at  tage  Plads  paa  et  Sovested,  en  kasselignende  Forhøjning, 
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dækket  med  Filt,  Lammeskind  og  Pjalter.  Jeg  bød  derpaa 
Tobak,  tændte  en  Cigarette,  og  hengav  mig  uforstyrret  til 
Studiet  af  mine  Omgivelser. 

Min  Vært  låa  herunder  magelig  henstrakt  paa  sit  Leje. 
Men  pludselig  løftede  en  Haand  udefra  den  Las  af  Sække- 
lærred, der  dannede  Kibitkens  „Dør**,  og  et  Hoved  af 
afskrækkende  Udseende  kom  tilsyne  i  Døraabningen.  Det 
var  en  c.  30aarig  Kalmykkvinde,  i  ét  og  alt  en  Typus. 
Hendes  Hoved  dækkedes  af  en  rund  Hue  med  gul  Pul  og 
en  bred  Kant  af  sort  Peltsværk.  Haaret  er  sort  og  glat. 
Det  samles  ved  Tindingerne  i  en  lang  Pidsk,  omviklet  med 
sort  Tøj.  Enderne  af  disse  to  Pidske  ere  anbragte  i  en 
lille  Lomme,  der  findes  paa  Kaftanens  Bryst.  Hendes  Hud 
er  sortbrun.  Hendes  Ansigt  er  allerede  gammelt  og  rynket. 
De  sorte,  skraatliggende  Øjne  og  den  brede  Mund  med  de 
kjødfulde  Læber  og  store,  snehvide  Tænder  udtrykke  en 
Blanding  af  Skræk  og  Forbitrelse,  mens  hun  fører  sit 
Hoved  længere  og  længere  ind  i  Teltet  under  høje  Tilraab^ 
der  kun  have  dén  Virkning  paa  Ægtemanden,  at  han  lader 
det  ene  Ben  slapt  glide  ned  fra  Lejet. 

Pludselig  sprang  den  arrige  Kvinde,  saa  behændig,  som 
en  Kat,  midt  ind  i  Teltet.  Hendes  Holdning  var  paa  én 
Gang  Qendtlig  og  ængstelig,  og  hun  vedblev  at  overdænge 
Manden  med  en  Række  vredagtige  Strubelyd.  Han  be- 
svarede hende  i  stor  Ro,  og  da  han  ikke  rørte  sig  fra 
Pletten,  men  tværtimod  atter  lagde  sit  Ben  tilrette  paa 
Lammeskindene,  syntes  Kalmykkvinden  paa  international- 
kvindelig Vis  at  tabe  Lysten  til  Krig  i  Kibitken.  Jeg 
bød  nu  ogsaa  hende  Tobak,  og  med  et  bredt  Grin  ragede 
hun  en  Glød  ud  af  Asken  paa  Ildstedet  og  tændte  sin 
Pibe. 

Jeg  fortsatte  nu  uden  Fortrædeligheder  min  Under- 
søgelse af  Kabitken,  dens  Husholdningsgenstande  og 
Meubler.  Kvinden  havde  taget  Plads  paa  et  Skind  paa 
Jorden.  Hendes  smaa,  sorte  Øjne,  der  syntes  endnu 
mindre  paa  deres  Plads  over  de  stærkt  fremspringende 
Kindben  og  ved  Siden  af  den  nedtrykte  og  tiUige  sammen- 
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trykte  Næseryg,  disse,  før  saa  vildtstirrende.  Øjne  havde 
nu  antaget  et  mere  blidt  Udtryk.  Som  hun  sad  dér  paa 
den  snavsede  Faarehud,  hulkindet  og  fladbrystet,  som  den 
kalmykkiske  Kvinde  plejer  at  være  det,  slet  beskyttet 
mod  den  kolde  Vind,  der  susede  ind  gjennem  Teltet,  i  sin 
tynde,  blaa  Bomuldskaftan,  —  som  hun  saaledes  sad,  vil 
jeg  bevare  hende  i  min  Erindring,  som  en  ægte  Kvinde 
af  Folket:  Slaven,  der  arbejder,  mens  Manden  driver. 
Slaven  i  Engifte,  der  trækker  Læsset,  og  som  derfor 
—  trods  alt  —  bliver  den  i  Stilhed  anerkjendte  Magt  i 
Kibitken. 

Den  kalmykkiske  Nomades  Kibitka  er  bygget  af  Træ- 
stænger, der  sammenføjes  .  ved  Snore,  og  —  over  dette 
Skelet  —  Filt  eller  Lærred.  Et  godt  Telt,  dækket  med 
Filt,  repræsenterer  en  Værdi  af  et  Par  hundrede  Rubler. 
Den  bundfattige  Mand  af  det  menige  Folk  regner  ikke 
med  slige  Summer  en  eneste  Gang  i  sit  Liv.  Hans 
Kibitka  er  i  Reglen  som  den,  i  hvilken  jeg  var  Gjæst  i 
Steppen  ved  Iwanowska,  —  og  som  mangfoldige  andre  i 
det  senere  afsøgte  Kalmykterritorium,  hvis  Beboere  jeg 
skylder  Tak  for  fredsæl  Gjæstfrihed.  —  Lad  mig  da  alle- 
rede paa  dette  Sted  beskrive  Kibitken,  navnlig  som  den 
er  hos  det  fattige  Folk. 

Naar  man  rider  gjennem  Steppen,  hvor  den  er  be- 
boet, vil  man  allerede  paa  meget  langt  Hold  kunne  se 
de  kalmykkiske  Kibitker,  navnlig  ved  Solnedgang,  naar 
Luften  er  klar.  De  tegne  sig  da  mod  Himlen  som 
Silhouetter  af  kæmpemæssige  Muldvarpeskud.  Kibitken 
ydes  paa  ganske  lidet  nær  af  Manden.  Han  giver  den, 
som  Medgift  ved  det  kalmykkiske  Bryllup,  „Churunn**. 
Det  er  Kvinderne,  der  rejse  Kibitken.  Tre -fire  Kvinder 
kunne  have  Boligen  færdig  i  Løbet  af  et  Par  Timer. 
Røgende  af  de  lange  Træpiber  med  smaa  Hoveder,  mand- 
haftigt spyttende  mellem  Tænderne,  passiarende  og  miun- 
lende,  snøre  de  konstfærdigt  og  med  Kjendermine  de 
lange,  elastiske  Træstænger  sammen.  Teltet  er.  rundt. 
Dets  nederste  Del  har  regelmæssig  Cylinderform.     I  godt 
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og  vel  Mandshøjde  over  Jorden  ere  Tag- Sbengerne  bundne 
fast  i  Tvejerne  mellem  de  krydsede  Stænger  i  Underteltet. 
Taget  har  regelmæssig  Kegleform.  Det  kan  øverst  oppe 
efter  Behag  aabnes  og  lukkes  mere  eller  mindre  tæt,  alt 
efter  Vind  og  Vejr  og  Forholdene  med  Hensyn  til  Røg  og 
Temperatur  i  Kibitken.  Saavel  denne  øverste  Aabning  i 
Taget,  som  ogsaa  hele  det  øvrige  Telt -Skelet  dækkes  med 
Lærred  eller,  naar  man  har  Raad,  med  hvidgraat  Filt 
Ved  Hjælp  af  et  Par  Snore  af  Kamelhaar  eller  Uld  kan 
Tagaabningens 
Vide  reguleres. 
Om  Tagaabningen, 
der  svarer  til  den 
nordiske  -Ljor", 
ere  Stængerne 
knyttede  til  en 
stærk  Træring. 
Fra  denne  Ring 
føre  stærke  Snore 
ned  til  Teltgulvet, 
hvor  de  samles 
og  fastsnøres  om 
en  Pæl,  Dels  her- 
ved, dels  ved 
Snore,  der  paa 
Teltets  udvendige 


Kibitka  uden  Filt. 


Flade  føres  ned  over  Filtflagerne  (eller  Lærredsstykkerne) 
og  fastgjøres  til  Pæle  i  Jorden,  forhindres  Kibitken  i  at 
blive  omstyrtet  af  Stormene,  der  i  Steppen  ere  ligesaa 
voldsomme  som  hyppige.  Dog  sker  det  ikke  sjældent,  at 
alle  Foreigtighedsregler  ere  uvirksomme,  og  Boligen  kuld- 
kastes i  Uvejr.  Teltbeklædningen  bostiiar  af  store,  fir- 
kantede Flager  af  det  nævnte  Materiale.  Disse  fastbindes 
med  Omhu  indvendigt  fru.  Paa  Sydsiden  findes  Teltdøren, 
en  firkantet  ca.  3  Alen  høj  Indgang,  der  dækkes  af  en 
Dyrehnd,  en  Pjalt  Sækkelærred  el.  lign.    Ilos  de  velhavende 
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Kalmykker    kan    Indgangsaabningen    lukkes    ved    et    Par 
Trælemme  og  desuden  dækkes  med  Filt. 

I  den  varmere  Del  af  Aaret  afgiver  en  saadan  Bolig 
et  sikkert  langt  sundere  Opholdssted  en  den  kasakkiske 
Lerhytte,  I  den  strænge  Vinter,  under  hvilken  Kulden 
kan  naa  15— SO^R.,  under  de  hyppige  Snestorme,  under 
de  langvarige  Regnskyl,  og  de  triste  Dage  og  Nætter  med 
pidskende  Slud,  er  derimod  Kibitken,  og  da  navnlig  den 
Fattiges  pjaltede  og  kummerligt  lappede  Telt,  en  særdeles 
elendig  Bolig. 
Fugtighed  og  Slud 
trænge  ind  over- 
alt Kibitken  fyl- 
des med  kvælende 
R»g  fra  Ildstedet, 
der  findes  midt  i 
Rummet,      under 

Tagaabningen. 
Ofte  ligger  den 
fygende  Sne  liwjt 
i  disse  Menne- 
skers Hjem.  Arne- 
ilden slukkes.  De 
store  Kager  af 
tør  Gjødning,  der 
bruges  til  Brænd- 


!,  der  rejsle  min  Kibitka. 


sel,  blive  fugtige.  Og  om  det  osende  Ildsted  sidde  pjaltede, 
ofte  halvnøgne  Børn,  afmagrede  som  Fa'er  og  Mo'er,  — 
som  Øget,  der  endnu  bumper  om  i  Steppeo  med  sine 
fremstaaende  Hofter  og  sit  sky,  bedrøvede  Øje,  —  som 
Hunden,  der  er  for  mat  til  at  gjenne  Ulven  fra  Faarene, 
—  som  Faarene,  der  ere  saa  usle,  at  kun  Hunden  er 
nslere  end  dem.  —  Man  nære  ingen  Bagtanke  om,  at 
denne  korte  Beskrivelse  er  gjort  mere  med  en  Forfatters, 
end  med  en  Undersøgers  kritiske  og  beherskede  Pen. 
Jeg  skildrer  kun,  hvad  jeg  sikkert  véd,  og  hvad  jeg  selv 
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saa.  Jeg  havde  det  Uheld  i  Held  at  blive  Hordens  Gjæst 
paa  en  Tid,  da  dens  Land  var  en  Ørken,  da  Solen  tog 
Æden  fra  Mennesker  og  Dyr.  Og  Hoppen  malkede  kun 
c.  ^2  Ølglas  Mælk,  om  man  saa  sled  dens  Patter  til- 
blods.  Og  Føllet  vansmægtede.  Ogsaa  i  en  saadan  Som- 
mer er  der  Armod  over  dette  prøvede  og  hærdede  Folk. 
Men  —  sæt  den  haarde  Vinter  i  Stedet!  —  —  Jeg  kom 
til  Hr.  Bentkowsky,  Han  er  ikke  „Poet".  Og  han  lærte 
mig  meget  i  kort  Tid.  Han  lærte  mig  ogsaa  at  scandere 
Stropherne  i  „Steppens  Poesi'*.  Og  igjennem  den  alder- 
stegne Statistikers  Stemme,  da  han  talte  om  „Vinteren  i 
Kibitken,"  klang  der  en  mandig  Deltagelse,  saa  fri  for 
Sentimentalitet  og  Patteflaske-Poesi,  at  Sandheden  stod 
dér,  lige  for  mig,  —  nøgen  og  mager,  som  den  bidske,  men 
trofaste,  kalmykkiske  Hund. 

En  af  Plagerne  i  disse  Boliger  er  Utøj.  At  leve  i 
Horden  og  undgaa  Utøj,  er  vistnok  en  Umulighed.  Saa 
slemt,  som  denne  Plage  beskrives  af  Rejsende,  der  kun 
have  boet  i  Kasakstanitzaerne,  er  det  dog  næppe.  Og 
der  er  ved  en  Rejse  i  den  mildere  Aarstid  ikke  Spørgs- 
maal  om,  at  man  jo  befinder  sig  langt  bedre  i  Teltet,  end 
i  Hytten. 

Lige  under  Tagaabningen  findes,  som  nævnt.  Ildstedet, 
og  over  dette  en  stor  Trefod  af  Jærn.  I  Tag -Ringen 
hænger  undertiden  en  Snor  eller  Metalstang,  der  ender  i 
en  Krog,  i  hvilken  en  stor  Jærnkjedel  kan  ophænges. 
Langs  Kibitkens  Vægge  staa  nogle  faa  større  og  mindre 
Kar,  nogle  af  Træ,  de  færreste  af  tarveligt  forarbejdet 
Metal.  Endvidere  findes  hér  et  Par  Træblokke  og  nogle  raat 
forarbejdede  Trækasser,  bemalede  med  Grønt,  Rødt  og 
Gult,  og  beslaaede  med  Metalbeslag.  I  disse  Kasser  op- 
bevares Familiens  Tæpper,  Klæder  og  Smykker,  —  om 
alt  sligt  haves.  Raa  og  garvede  Lammehuder  hænge  paa 
Væggen  eller  ligge  henslængte  over  Sovestederne.  Lasede 
eller  ogsaa  hele  tartariske  og  kalmykkiske  Ta^pper,  der  i 
Smag  minde  om  de  persiske,  og  som  ofte  ere  af  særegen 
Skjønhed,  ere  udbredte  over  Sovestederne.    Disse  Tæpper 
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i  Forening  med  hvide  Filttæpper  og  Faareskind  afgive  et 
vannt  og  blødt  Leje  for  den  fattige  Kalmyk  og  hans  Fa- 
milie. Der  findes  oftest  et  Par  saadanne  Sovesteder  i  hver 
Kibitka.  „Sengestellet"  bestaar  af  en  Kasse  med  Bunden 
i  Vejret  el.  lign. 

Medens  jeg  studerede  min  Værts  Telt  og  hans  Indbo, 
begyndte  Kvinden  at  tumle  med  et  stort  Faareskind,  som 
hun  var  ifærd  med  at  berede.  Hun  skrabede  det  med 
stor  Ihærdighed,  saa  at  hendes  store  Sølvørenringe  vippede 
frem  og  tilbage  i  Takt  med  hendes  Hænders  Bevægelser. 
Medens  hun  arbejdede,  syntes  hun  mig  at  blive  mere  og 
mere  mandhaftig.  Og,  da  hun  endelig  vendte  Ryggen 
imod  mig,  og  —  stadigt  tumlende  løs  paa  Skindet  ~ 
aabenbarede  et  Par  Ben,  beklædte  med  meget  vide,  blaa 
Buxer,  der  endte  i  Skafterne  af  de  halvlange  Safians- 
støvler,  skulde  ingen  have  faaet  mig  til  at  antage  hende 
for  en  Kvinde,  om  jeg  ikke  havde  vidst  det.  Disse 
Safiansstøvler  ere  kalmykkisk  Husflidsarbejde.  Kvinderne 
sy  dem  selv  med  Traade  af  optrevlede  Hestesener.  — 
Det  slog  mig,  at  sé,  at  de  kalmykkiske  Kvinder  stedse 
anbringe  den  meget  høje  Hæl  næsten  helt  inde  under 
Fodens  Vristkrumning.  Det  er  den  samme  Fejl  i  Be- 
klædningens Hygieine,  som  practiseres  af  Parisersko- 
magerne. 

Det  var  under  mit  Besøg  i  denne  Kibitka  blevet 
mørkere  og  mørkere  i  Vejret.  Og  Stormen  ruskede  med 
stigende  Voldsomhed  i  det  lasede,  flikkede  Teltdække. 
Nogle  bedrøvede  Høns  søgte  nu  Ly  i  Kibitkaen  og  flaxede 
op  paa  et  Par  Pæle,  der  vare  nedrammede  i  Jorden, 
og  som  anvendtes  til  Rebslagning. 

Jeg  rejste  mig  for  at  vende  hjem  til  Stanitzaen.  Som 
Bevis  paa  min  Erkjendtlighed  for  det  ydede  Husly,  tog  jeg 
en  Cigar  frem  og  bød  den  til  Kvinden  paa  Skindet.  Hun 
for  rædselsslagen  sammen  og  gik  bagover  med  et  hysterisk 
Skrig.  Det  lykkedes  mig  atter  at  berolige  hende.  Men 
Manden  tog  Cigaren,  —  dog  først  efter  at  jeg  selv  havde 
tændt  den  for  ham. 
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Da  jeg  kom  udenfor  Kibitken,  havde  Børnene  for- 
samlet sig  for  at  beglo  mig  fremmede  Uhyre.  De  flade, 
kalmykkiske  Træk  i  Forening  med  det  barnlige  i  Formerne 
bevirker,  at  største  Delen  af  disse  Børn  fåa  et  lidet  intelli- 
gent Udseende.  Man  træffer  dog  ogsaa  smukke  Børn  hos 
Kalmykkerne,  og  de  kunne  udvikle  stor  Tænksomhed  og 
undertiden  opnaa  en  betydelig  aandelig  Udvikling.  Men 
herom  senere! 

Det  var  næsten  Aften,  før  jeg  naaede  hjem  til  Stan- 
zijen.  Mine  Vindusskodder  vare  atter  tæt  tillukkede,  og 
jeg  tænkte  med  Væmmelse  paa  Natten.  —  Sidste  Nat  til- 
bragte jeg  paa  en  Bænk.  I  den  modsatte  Ende  af  Værelset 
sov  min  Værtinde.  Hun  var  gammeltroende.  Præcis  Kl. 
10  om  Aftenen  kom  hun  hen  til  min  Bænk  og  forrettede 
en  langvarig  Andagt  foran  de  forgyldte  Helgenbilleder, 
som  vare  ophobede  just  i  mit  Hjørne  af  Stuen.  Den  gud- 
frygtige, fyldige  og  vevre  Gamle  var  ved  denne  Lejlighed 
kun  iført  en  kort  Særk.  Hun  korsede  sig,  mumlede.  — 
korsede  sig,  knælede,  —  slog  Panden  mod  Jorden,  rejste 
sig,  og  korsede  sig  atter,  —  mumlede  dérpaa  længe,  —  og 
korsede  sig  derefter  længe,  ....  alt  mens  Fluerne  summede 
og  Lopperne  stak  og  Vinden  peb  ind  gjennem  Skodder 
og  Døre  uden  Lukke.  Det  hele  Materiale  af  Lyd  formede 
sig  uvilkaarligt  til  Rythmer,  og  med  barsk  og  dum  Ihær- 
dighed klang  i  mit  Øre  i  et  Par  søvnløse  Timer  den 
puerile  Parodi  fra  min  Skoletid: 

I  gammel,  længst  forsvunden  Tid 
Der  var  en  dejJig  Pige, 
Hun  var  saa  from,  hun  var  saa  blid, 
Saa  blid  og  from  tillige. 

Et  Krucifiks  i  Hytten  stod, 
For  det  hun  altid  knæl'de  .... 
o.  s.  v.    o.  s.  v.    o.  s.  V. 

laften  havde  jeg  bestemt  at  gjøre  et  Forøg  paa  at 
faa  lavet  mig  et  ordentligt  Leje:  Den  Gamle  besteg  nem- 
lig efter  Andagten  et  uhyre  Bjerg  af  store,  bløde  Fjeder- 
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dyner,  Tæpper  og  Puder.  Jeg  vilde  da  foreslåa  hende, 
at  overlade  mig  en  Smule  af  al  denne  Herlighed  til  Under- 
lag mod  et  billigt  Vederlag. 

Saa  snart  jeg  kom  hjem,  spurgte  jeg  hende  derfor, 
om  hun  —  af  Christenkjærlighed,  mod  Betaling,  —  vilde 
afståa  mig  én  af  Dynerne?  Hérpaa  erholdt  jeg  i  Korthed 
det  Svar: 

„Dynerne  komme  ikke  ud  af  Stedet!  Min  Seng  kan 
ikke  forandres.  Men  Du  kan,  hvis  Du  vil,  faa  Lov  at  sove 
i  den  sammen  med  mig  selv,  imod  at  Du  giver  13  Kopek 
mere,  end  for  Bænken." 

.  .  .  Jeg  bestilte  derefter  4  blødkogte  Æg  og  Samowar. 
Som  sædvanligt  ventede  jeg  i  to  stive  Klokketimer  paa 
denne  Dinér.  Og  da  den  saa  omsider  serveredes,  vare 
Ægene  naturligvis  saa  haarde  som  Gummiboldte. 

Under  saadanne  Venteperioder  forundtes  der  mig  rig 
Lejlighed  til  at  studere  Livet  i  Kramboden,  der  udgjorde 
en  Del  af  Hytten.  Dette  Udsalg  af  Wodka,  tørrede  Skalle- 
fisk.  Svovlstikker,  Sukker,  Tobak  og  Søm,  dannede  en  Art 
Forstue  til  Stanzijens  mere  private  Herligheder.  For  at 
komme  ind  i  mit  —  og  Værtindens  —  Kammer,  skulde 
man  passere  dette  særegne  og  ikke  uinteressante  Rum. 
Undertiden  nød  jeg  min  The  og  min  Pibe  paa  Tærsklen 
ud  mod  Torvet:  Jeg  havde  her  frisk  Luft  og  rig  Lejlighed 
til  at  iagttage  og  forhandle  med  de  Personer,  som  gjæstede 
dette  Brændevinsudsalg. 

De  fleste  af  disse  Gjæster  vare  Kalmykker.  De  kom 
ridende  ude  fra  Steppen,  stundom  langt  borte  fra,  for  at 
drikke  Wodka  og  blive  fulde.  De  ere  gjennemgaaende  af 
et  særegent  frastødende  Udseende,  men  ganske  godmodige. 
Naar  de  tro  sig  ubemærkede,  snige  de  sig  stadigt  forbi 
mit  Vindu  for  at  kigge  efter  mine  Sager.  Den  Hastighed, 
hvormed  jeg  skriver,  har  ganske  særligt  forbavset  dem. 
Det  faldt  mig  ret  let  at  vinde  deres  Tillid,  og  jeg  lærte 
en  Del  Kalmykkisk  under  mit  Ophold  i  Stanzijen,  De  fleste 
af  disse  Gjæster  lignede  hinanden  meget.  Det  lange,  sorte 
Haar,  dækket  af  den  store,  sorte  Peltshue,  den  brede,  lave 
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Pande,  de  smalle,  oftest  noget  skraatliggende  Øjne,  den  lav- 
ryggede, plumpe  Næse,  de  fremstaaende  Kindben,  den 
brede  Mund,  og  den  stærke  Underkjæbe  med  den  for- 
holdsvis lille  Hage,  —  alle  disse  Træk  findes  næsten  lige 
udprægede  hos  dem  alle.  Hudfarven  er  mørkbrun.  Øjet 
sort  eller  mørkbrunt  Tænderne  snehvide.  Ørerne  ofte 
store  og  fremstaaende.  Halsen  er  temmelig  kort.  Skuld- 
rene brede.  Alle  Mændene  bare  lange,  blaa  Bomulds- 
kaftaner,  vide,  blaa  Bomuldsbenklæder  og  halvlange  Safians- 
støvler.  Alle  bare  Bælte.  Enkelte  af  disse  Bælter  vare 
meget  smukke  og  kostbare,  forfærdigede  af  store,  haand- 
forarbejdede  Sølvplader,  fæstede  paa  en  Rem  af  sort 
Læder.  Vaaben  bære  Kalmykkerne  i  Reglen  ikke,  i  hvert 
Fald  ikke  aabenlyst.  Dog  besidde  mange  af  dem  Revolvere, 
gode  Knive  og  andre  Vaaben. 

Husets  Døttre,  to  lavstammede,  buttede  og  kjønne 
Kasakpiger,  forestode  Udsalget  og  Husholdningen.  Med 
de  frejdige  Ansigter  garnerede  af  det  klædelige,  rene, 
snehvide  Hovedklæde,  færdedes  de  unge  Kvinder  med 
djær\'  Utvungenhed  i  det  stundom  ret  „blandede"  Selskab, 
der  bevægede  sig  ind  og  ud  ad  den  portagtige  Gadedør, 
eller  som  blev  hængende  paa  Kasser  og  Fjerdinger  i 
Boden,  med  den  lange  Kalmykpibe  mellem  Tænderne,  og 
Wodkadunster  i  Hjærnen  .... 

Naar  Aftenen  kommer,  og  Blæsten  løjer  af,  er  det  vel 
værd  at  sidde  nogle  Timer  og  hvile  paa  Tærsklen  mellem 
Iwanowskas  Torv  og  Iwanowskas  „Schop*".  Efter  en  knas- 
tør Dag  med  Storm  og  Støv  smager  et  Glas  god,  russisk 
The  og  en  Pibe  Tobak  guddommeligt  paa  denne  Tærskel.  — 
Og,  imens  jeg  nyder  alt  dette  og  glæder  mig,  kommer 
Solen  pludselig  frem  under  ludende,  graagule  Skyer.  Den 
er  som  en  vældig,  brandgul  Skive  i  mørke,  gullige  Taager. 
Den  kommer  frem  lavt  i  Horizonten,  under  de  graa  Sky- 
masser,  for  kort  efter  at  gaa  ned  i  al  en  Steppesols  brand- 
gule, luende  Herlighed.  Men,  idet  den  glider  frem  under 
Skyerne,  stirrer  den  koldt  og  alvorligt  og  fremmed  paa 
Dig,   —   dens  Blik  er,    som   det  vredagtige   Oldinge-Øjes 


443 

under  det  graa,  stride  Bryn.  Du  flytter  uvilkaarligt  paa 
Dig,  og  Du  føler  pludselig,  at  du  er  i  et  fremmed  Land;  — 
indtil  den  døde,  gule  Skive  er  forsvunden  i  et  Hav  af 
Farver,  der  varsle  godt  for  Dagen  imorgen,  —  indtil  Kasak- 
keme  derovre  ved  Stalden  myldre  ud  og  begynde  deres 
vante  Sang  og  Dans;  —  indtil  et  Par  Kalmykkvinder,  en 
ung  og  en  ældgammel,  komme  jagende  gjennem  Stanitzaen 
i  brandrøde  Kaftaner  og  store,  laadne  Huer,  pyntede  med 
mægtige  Ørenringe  og  gule  Safiansstøvler,  paa  deres  Koste 

skafter  af  Heste, saa  føler  Du  Dig  atter  hjemme. 

For  alle  disse  Billeder  og  alle  disse  Scener  stode  præntede 
forud  i  din  Phantasi,  da  du  gik  hjemme  fra  dit  Hus.  Kun 
Naturen  har  Magt  til  at  overraske  og  overvælde  Dig  — 
hér,  som  hjemme.  Thi  den  er  hver  Dag  lige  ubestemme- 
hg,  lige  betagende,  lige  stor  i  Udtrykket. 

Solen  er  gaaet  ned.  Fra  en  bred  Guldstribe  i  den 
vestlige  Synskreds  strømmer  der  endnu  Lys  ud  over  Steppen 
og  Stanitzaens  Torv.  Dér  gaar  Kasak-Dansen  over  det 
skaldede,  lerede  Jordsmon.  Hele  Sotnijen  er  paa  Benene. 
Den  er  ikke  stor:  Der  kan  vel  være  henved  30  Mand; 
....  naa!  dér  kommer  to  Mand,  —  og  saa  én,  og  saa  atter 
to,  —  sprængende  i  strakt  Kariere  henover  Torvepladsen 
....  De  springe  af  Hestene,  og  blande  sig  strax  i  Kamera- 
ternes Klynge,  og  falde  strax  —  taktfast  og  med  klare, 
rene  Stemmer,  —  ind  i  det  Kanon-agtige  Chor,  der  led- 
sager Dansen.  Imens  staa  Hestene  og  lude  med  Hovederne 
og  bie.  Der  staar  Damp  af  deres  svedige  Rygge.  Der 
drypper  hvidt  Skum  fra  Milet,  Midt  i  en  tætsluttet  Kreds 
af  høje,  slanke  Skikkelser,  Mænd,  der  alle  synes  unge. 
Kamerater  i  laadne  Kabudser  og  tætsluttende  Kapper  med 
Bælte,  Vaaben,  og  Brystet  smykket  med  Rækker  af  Patron- 
hylstre, Karle,  hvis  Ansigter  tale  om  en  Blanding  af  bred 
Gemytlighed  og  Livsglæde,  Klassehovmod  og  djærv  For- 
sorenhed, —  midt  i  denne  Kreds,  der  synger  og  synger 
og  synger,  klart  og  med  mærkværdig  musikalsk  Smag, 
bevæge  sig  to  unge  Kasakker.  De  synge  og  danse  paa 
én  Gang.    Under  Løftning  og  Sænkning  af  Armene,  under 
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tlieathralsk-yndefulde  Gestus  med  Hænderne  og  Hovedet, 
og  med  deres  Ansigter  lagte  i  de  allerelskværdigste  og 
mest  indsmigrende  Folder,  bevæge  de  sig,  langsomt  tram- 
pende, frem  og  tilbage  i  den  ovale  Kreds.  Det  er  mige, 
kraftige  Mænd  paa  iO  og  c.  40  Aar.  Den  ældste  har  i  sin 
Iver  kastet  sin  store  Peltshue  fra  sig.  Nu  og  da  afbrydes 
pludselig  Sangen,  og  Kameraterne  falde  under  Latter  og 
Brøl  over  en  eller  anden  af  Danserne:  Han  har  sunget 
fejl,  eller  danset  uden  Hensyn  til  Reglementet  Og  han 
bliver  venskabeligst  dunket.  Hvorpaa  en  ny  Danser  aflø- 
ser ham.  Hver  Morgen  og  hver  Aften  gjentages  dette 
Skuespil. 

Mørket  falder.  —  Bag  min  Ryg,  inde  fra  Kasserne  og 
Fjerdingerne  i  Brændevinsschoppen,  lyder  Kalmykkernes 
sære  Sprog,  mere  og  mere  uklart,  mere  og  mere  snøvlende, 
med  mere  og  mere  Strubeklang.  Xu  og  da  sættes  den 
tunge  Luft  i  Bevægelse  af  en  højt  Brøl,  et  Udraab,  —  en 
Smule  kalmykkisk  Interjection,  —  stundom  efterfulgt  af 
almindelig  Latter.  Og  gjennem  Latteren  klinger  de  to 
smaa,  buttede  Kasakpigers  klare,  skingre  Røst,  kjæk  og 
overlegen:  Det  er  dém,  der  har  Wodkaen!!  —  I  Tran- 
lampens usikre  Lys  er  det  umuligt  at  sé  Ansigter  og 
Ansigtstræk:  Dét  er  et  Billed,  skabt  af  Lyd.  Og  naar 
der,  regelmæssig  hver  halve  Time,  bliver  stille  i  Schoppen, 
og  der  saa  høres  et  Par  langsomme  Slæbetrin  bag  Disken 
i  Rununets  Baggrund,  da  vilde  jeg,  selv  i  det  dybeste 
Brandmørke,  kunne  .ve,  hvorledes  min  paapasseHge,  gamle, 
gudfiygtige  Værtinde  skrider  over  det  fedtede  Gulv  paa 
sine  fcMie,  flade  Fødder,  med  sine  graa,  rodkantede  Øjne, 
sin  flæskede,  gule  Hals,  —  og  sit  Krav  paa  mine  13  Kopek 
for  sit  christenkjærlige  Tilbud  for  Natten. 

Mørket  falder.  —  Kasakkernes  Sang  er  forstummet. 
Bundne  til  Pæle,  nedrammede  i  Leret,  staa  en  Række 
ubevægelige,  mørke  Skikkelser  udenfor  Brændevinsboden 
paa  Torvepladsen.  De  have  staaet  dér  hele  Eftermiddagen 
og  Aftenen.  Jeg  har  sét  dem  ved  Dag  og  kjender  dem: 
Det  er  Kalmykkernes  magre  Heste.    Med  ludende  Hoveder 
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og  tyndslidt  Mane,  plagede  af  „Blodbylder**  og  Sadeltryk, 
magre  som  Skeletter,  og  med  Øjne  saa  døde,  som  to 
Stykker  Stenkul,  stode  de  dér  paa  dette  Lergulv  i  de 
mange  Timer.  Jeg  såa  dem  ikke  æde,  ikke  drikke,  ikke 
blive  tiltalte  eller  blot  bemærkede.  Det  synes  at  være 
blevet  en  Vane  for  dem  at  ståa  saaledes,  —  at  henståa. 
—  Jeg  rejser  mig  og  gaar  hen  til  Dyrene.  Jeg  taler  til 
dem  —  paa  russisk:  de  røre  ikke  en  Muskel;  paa  kal- 
mykkisk:  den  skiddenrøde  Hoppe,  der  ståar  nærmest,  lader 
det  venstre  Øre  falde  tungsindigt  ud  til  Siden.  Opmuntret 
skriger  jeg,  som  en  Kalmyk:  Der  gaar  en  stille  Gysen 
gjennem  alle  disse  magre  Kroppe.  Og  jeg  skammer  mig 
og  klapper  Hoppen  paa  Mulen  og  Inderlaaret.  Jeg  stryger 
en  Tændslikke  og  betragter  Dyrenes  Ben.  Det  er  Sener  og 
Knogler  altsammen.  Sko  anvendes  aldrig  i  Steppen.  Den 
brede,  temmelig  flade  Hov  er  skarp  i  Kanterne.  Jeg  løfter 
Dyrenes  For-  og  Bagben.  De  lystre  mekanisk :  Ikke  ét  af 
dem  har  „Stengalle"  eller  „blød  Galle'*.  „Straalen"  er  relativt 
og  absolut  mindre  udviklet,  end  hos  vore  Heste,  Hornet 
er  fortrinligt.  Saa  gaar  Tændstikken  ud.  Jeg  sér  Kal- 
mykkerne rejse  sig  inde  i  den  taagede  Bod. 

Forrest  af  dem,  der  gåa  ud  af  den  brede  Gadedør, 
er  Bafdmå  (kalmykkisk  Navn  -=  Koen).  Det  er  en  Kæmpe- 
karl med  Duknakke  og  rund  Ryg,  med  Amuletten  ding- 
lende i  en  snavset  Pose  paa  det  fede,  nøgne  Bryst,  med 
et  prægtigt  Sølvbælte,  og  et  Par  uformelige  Safiansstøvler. 
Jeg  sér  hans  Silhouette  i  Døraabningen.  Silhouetten  ding- 
ler og  betænker  sig.  Den  store  Faareskindskabuds  og  det 
langt  nedhængende  Haar  gjøre  Silhouettens  Hoved  firkantet. 
Saa  tager  Kæmpen  en  rask  Beslutning  og  tumler  ud  i 
Mørket,  fulgt  af  en  Række  Kamerater.  Han  svinger,  saa 
let  som  en  ædru  Dreng,  sit  jætteagtige  Legeme  op  i  den 
høje  Træsadel  med  de  korte  Bøjleremme.  Saa  „samler" 
han  den  skiddenrøde  Hoppe,  udstøder  et  kort  Skrig,  og 
svinger  Ridesvøben  af  al  Magt  mod  dens  fremstaaende 
Ribben.  Og  Dyret  farer  afsted  i  strakt  Galop,  ind  i  Mørket. 
Men  endnu  længe  ktin  jeg  høre  Svøbens  Smæk  i  Takt  med 
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Hovenes  Slag  mod  den  tørre,  lerede  Grund. Og  efter 

Bardmå  følge  alle  hans  Staldbrødre. 

De  to  smaa,  buttede  Kasakpiger  komme  ud  af  Boden. 
De  stirre  fnisende  ud  i  Mørket  og  give  sig  saa  til  at  rasle 
lydeligt  med  Jærnstangen  og  Kjæden,  hvormed  den  store 
Fløjdør  ud  til  Torvet  lukkes  om  Natten.  Det  er  Signal 
for  mig  til  at  komme  ind  og  lægge  mig  under  Helgen- 
billederne, Signal  til  den  natlige  Kamp  mod  dvaske  Fluer, 
der  falde  ned,  stikke  med  en  Døendes  Energi,  og  lade  sig 
kvase,  —  for  at  give  Plads  for  hundrede  andre  endnu  mere 
dødeligt-energiske  Kamerater,  —  til  Kamp  mod  Lopper, 
der  hér  optræde  med  en  Størrelse  og  en  Corpulence,  som 
Broholmer-Hundehvalpe,  —  til  den  natlige  Beskuelse  af  min 
gudfrygtige  Værtindes  andægtige  posteriora,  mens  hun 
krummer  sig  paa  Gulvet,  bedende  for  sine  kjære  Afdødes 
syndige  Sjæle. 


Efter  et  Par  Døgns  Ophold  i  Iwanovvska  kom  den 
Tarantas  tilbage,  som  Pristawen  havde  udsendt  efter  en 
Tolk.  Jeg  kom  just  om  Aftenen  hjem  fra  en  Udflugt  i 
Steppen,  da  Tolken  traadte  ind  i  Boden. 

Det  var  en  høj,  c.  60aarig,  esthisk  Colonist  fra  én  af 
disse  mærkelige,  germaniske  Colonier,  der  hist  og  hér 
træffes  i  Steppen.  Med  en  ualmindehg  ussel  Høst  for  Øje 
havde  den  brave  Bonde  med  Beredvillighed  modtaget  mit 
skriftlige  Tilbud:  1  Rubel  om  Dagen  og  alt  frit  under 
Rejsen.  Han  medførte  en  Kappe,  men  ellers  absolut  intet, 
—  ikke  en  Gang  en  Redekam  til  sit  meget  lange,  germa- 
niske „Polkahaar**. 

Jeg  modtog  dette  Menneske  med  den  største  Glæde. 
Han  kom,  som  en  Engel  fra  en  pludsehg  ret  naadig  Him- 
mel.    Og  jeg  forærede  ham  sti'ax  en  Tætkam. 

Morgenen  efter  Tolken  Jaæbs  Ankomst  skyndte  jeg 
mig  afsted  fra  Iwanowska  med  tre  Heste.  1  Galop  og 
skarpeste  Trav  tilbagelagde  vi  i  kort  Tid  25  Werster.   Saa 
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havde  jeg  naaet  den  fyrstelige  Sotnije  Bascha/nid,  der  ståar 
ved  en  lille  Flod  af  samme  Navn,  syd  for  Iwanowska. 

Jeg  standsede  hér  ved  en  Kasakstanzi,  der  fungerede 
som  Poststation.  Der  gik  strax  Bud  til  ChuruUen  (den 
kalmykkiske  Pagode),  at  en  Fremmed  var  ankommen,  og 
at  han  vilde  have  en  Kibitka.  Nogen  Tid  efter  mødte 
4—6  Kvinder  med  Stænger  og  Filt  til  Kibitken. 

Den  kalmykkiske  Kvinde  udretter  alt  Arbejde.  Den 
kalmykkiske  Mand  af  Folket  driver  med  Kvæget  i  Steppen, 
eller  han  rider  bort  for  at  finde  Wodka,  eller  han  er 
ude  paa  Hesterov  i  Qerne  Egne.  Kvinderne  rejse  ogsaa 
Kibitken.  Sugende  paa  deres  lange  Piber,  uafladeligt 
spyttende  omkring  sig,  og  under  stadig  Smaamumlen  med 
sære,  mandhaftige  Stemmer,  rejste  de  i  meget  kort  Tid 
Kibitkens  pyntelige  Træskelet.  De  vare  klædte  i  vide, 
blaa  Bomuldskaftaner,  vide,  blaa  Pantalons,  stukne  ned 
i  Skaftestøvler  af  gult  Safian,  og  deres  Hoveder  vare  be- 
dækkede af  kouleurte  Huer,  kantede  med  en  bred  Bræmme 
af  sort  Peltsværk.  De  vare  meget  alvorlige  under  Arbejdet, 
og,  som  de  spankulerede  rundt  dér,  indenfor  og  udenfor 
Kibitkens  Træværk,  med  Favnen  fuld  af  Stænger  og  Filt- 
stykker, med  de  brede,  brune,  stillestaaende  Ansigter,  de 
store  Arm-  og  Ben-Bevægelser,  skulde  ingen  Fremmed  ane, 
at  de  vare  Kvinder,  ifald  han  ikke  såa  de  to  lange,  sort- 
omvundne Haarpidske,  der  endte  i  et  Par  Smaalommer 
paa  det  brede,  flade  Bryst.  Medens  Kvinderne  arbejdede, 
låa  et  Par  Mænd  og  unge  Mennesker  paa  Maven  paa  den 
afsvedne  Jord,  røgende  og  betragtende. 

I  Løbet  af  en  Times  Tid  stod  Teltet  fixt  og  færdigt, 
luftigt  og  kjønt.  Jeg  gav  Kvinderne  en  Sølvmønt  hver. 
De  modtog  den  med  største  Ligegyldighed.  Jeg  fik  dem 
siden  til  at  lade  sig  photographere,  hvorefter  de. vandrede 
bort  i  Tavshed.  Jeg  fik  nu  min  Bagage  flyttet  ud  af  Ka- 
sakkens  Hytte  og  ind  i  Teltet,  som  jeg  glædede  mig  til 
at  bebo.  Til  Natteleje  havde  jeg  en  udmærket,  stor  Kasse 
med  Bunden  i  Vejret. 

Jacob,  som  hidtil  havde  underholdt  sig  med  Sotnijens 
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russiske  Skriver  og  én  fra  Iwanowska  medbragt  Dunk 
med  Wodka,  kom  nu  for  at  hjælpe  mig  at  koge  Vand  og 
tilberede  AftensmaaltideL  Det  havde  været  mit  Haab,  at 
kunne  anvende  Tolken  som  Skaffer  og  Kok.  Dette  Haab 
viste  sig  strax  at  være  forfængeligt.  Thi  den  brave  Mands 
Tilbøjelighed  til  at  drikke  af  Thepottens  Tud,  vaske  Glas- 
sene ved  at  tørre  „det  værste"  af  med  Fingrene  og  eii 
ubeskrivelig  Svededug,  o.  s.  v,  o,  s.  v.  foranledigede  mig 
til  selv  at  overtage  Beværtningen.  Medens  vi  drak  vor 
The,  samlede  en 
Del  Kalmykker 
sig  ved  Teltet  for 
at  betragte  os. 
Nogle  stege  ind 
gjennem  Teltaab- 
ningen  og  satte 
sig  ganske  tavse 
paa  Jorden  inden- 
for Døren,  —  gan- 
ske, som  jeg  selv 
forhen  havde  gjort 
det,  naar  jeg  be- 
søgte Ki  bitkerne. 
Da  Sult  og  Tørst 
vare  stillede,  fandt 
jeg  en  udmærket, 
ung    Hoppe    ved 


-1 


Kvinder  rcgse  KibitkB. 


Kasakhytten,  fik  den  sadlet,  og  galopperede  afsted  for, 
inden  Solen  gik  ned,  at  undersøge  Terrainet.  Jacob  skulde 
imens  passe  paa  Kibitken  og  Bagagen. 

Det  var  allerede  sent  paa  Eftermiddagen,  men  Solen 
brændte  stærkt  endnu.  Jeg  red  først  over  det  aldeles  af- 
svedne, graa  Terrain  ud  til  Cburullen.  Denne  er  bygget 
af  Træ  og  konstige  Stene,  men  hovedsageligt  af  Træ.  Den 
lille,  ret  pyntelige  Bygning  med  Halvmaanen  paa  Taget 
kan  sés  temmelig  langt  ude  fra  Steppen.  Det  liellige  Hus 
er  saa  stort  som  en  ganske  lille  Villa  paa  „Strandvejen". 
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Træstolper  og  Bræder  ere  tildels  uvermalede  med  raat  ud- 
førte, brogede  Decorationer,  tilsyneladende  i  Limfarve. 
Foran  Portalen  staar  en  Pæl  med  et  stort  Hjort«gevir, 
skaaret  i  Træ.  I  en  Kreds  om  Churullen  ligge  Gejstlig- 
hedens Smaahytter.  Den  ■  kalmykkiske  Læges  er  den 
pynteligste.  Den  er  tildels  opført  af  Træ.  De  andre  Bo- 
liger ere  lave,  klinede  Lerhytter. 

Da  jeg  naaede  dette  hellige  Sted,  satte  jeg  Hesten  i 
adstadigt  Skridt  og  red  frem  over  Pladsen.  Strax  kom 
en  Del  Gejstlige 
frem  af  Hytterne 
og  nærmede  sig 
til  mig.  De  i  Reg- 
len høje  Skikkel- 
ser i  deres  lange, 
brandrøde  Kafla- 
ner,  og  de  bi-ed- 
skyggede,  gule, 
chinesiske  Hatte 
med  de  store,  flade 
Pulde  toge  sig 
ganske  højtidelige 
ud  i  disse  Omgivel- 
ser og  ved  dette 
Førstemøde.  Et 
Par  af  de  Ældste 

kom    hen   Ul    mig.  Kalmjkkvinder,  Drenge  og  e 

Jeg  hilste  paa  europæisk  Vis  og  rakte  dem  Haanden,  som 
de  trykkede  under  en  venlig  Mumlen,  som  jeg  ikke  for- 
stod. Efter  disse  Haandtryk  blottede  jeg  atter  Hovedet, 
lod  Dyret  passere  Pladsen  i  Skridt  og  red  derpaa  til  de 
Ijernere  Kibitker  hinsides  Floden. 

Egnen  om  Baschanta  var  i  denne  Sommer  en  graa, 
solbrændt  Ørken.  Paa  Najonens  (Kalmykfyrstens)  store 
Territorium  —  ca.  3000  Desjatiner  Land  —  fandtes  vel 
en  lille,  grøn,  lav  Træplantning,  berømt  over  hele  Steppen 
under  Navn  af  „Najonens  Skov",  og  dér  fandtes  hgeledes 
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nogle  magre,  opdyrkede  Strækninger  og  Egne,  hvor  der 
endnu  fandtes  Næring  for  Kvæg  og  Faar.  Men  iøvrigt  var 
Steppen  hér,  saa  langt  Øjet  kunde  naa,  øde,  tom  og  mørk. 
Jeg  red  over  Egne,  saa  skaldede  som  et  Logulv  før  Høst, 
over  Strækninger,  sparsomt  bedækkede  med  graa,  vissen 
Plantevæxt  og  furede  af  udtørrede  Strømlejer.  Nu  og 
da  for  Hoppen  sammen  ved  den  raslende  Lyd  af  Græs- 
hoppesværme, der  pludselig  fore  op  om  dens  Ben.  Det  er 
umuHgt  for  en  Rytter  at  sé  disse  Dyr,  før  han  er  midt 
inde  i  deres  Hærskarers  graa  Mangfoldighed :  De  ere  smaa 
i  Juni  og  have  aldeles  samme  Farve,  som  den  graa  Jord 
og  den  graa,  udtørrede  Vegetation.  Grjeshoppen  og  Solen 
i  Forening  kunne  rasere  en  Egn  til  sidste  Straa.  Først 
nord  for  Mamjtsch  traf  jeg  Exemplarer  af  den  store^ 
brogede  Vandregræshoppe.  I  det  sydligere  Kalmykdistrikt 
såa  jeg  kun  en  mindre,  graa  Art,  der  ganske  ligner  halv- 
voxne,  danske  Græshopper.  Disse  modbydelige  Dyr  jBndes, 
selv  i  de  ødeste  Egne,  i  en  Mængde,  der  er  utrolig  for 
dén,  der  ikke  har  sét  den. 

Jeg  naaede  snart  en  Del  fattige  Kibitker.  Halvnøgne 
Børn  legede  i  Støvet  udenfor  de  lappede  Telte.  Et  Par 
afmagrede  Heste  humpede  rundt  hist  og  her  med  sammen- 
koblede Forben.  Langt  borte  skimtedes  en  lille  Hjord  rødt 
Kvæg  og  en  Faareflok.  Der  syntes  ikke  at  være  Mænd 
tilstede  i  Boligerne,  Men  hist  og  her  stak  en  Kvinde  med 
broget,  peltsbræmmet  Hue  Hovedet  frem  under  det  pjaltede 
Forhæng  for  Kibitkens  Døraabning  og  stirrede  paa  mig  i 
tavs  Ligegyldighed. 

Solen  stod  Uivt  paa  Himlen,  da  jeg  fik  opspurgt  Vejen 
over  Floden  —  eller  rettere:  dens  Rest  —  til  den  fyrste- 
lige Kibitka.  Jeg  havde  bestemt.  Dagen  efter  min  Ankomst 
at  gjøre  Najonen  min  Visit:  Jeg  vilde  først  være  rykket 
ind  i  mit  Telt  og  føle  mig  hjemme  dér.  Jeg  havde  dog 
Lyst  til  at  sé  Najonens  Bolig  i  Afstand  og  til  at  lære  Vejen 
til  den  at  kjende.  Det  lykkedes  mig  da  ogsaa  at  faa  ud- 
peget den  fyrstelige  Kibitka  og  det  Træhus,  der  i  Nær- 
heden var  opført  til  Vinterbolig.    Kibitken  frembød  aldeles 
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intet  særligt.  Jeg  saa  temmelig  ligeglad  paa  den,  lidet 
anende,  at  jeg  om  faa  Timer  skulde  ligge  henstrakt  derinde 
paa  Feltsengen  under  Najonens  bløde  Skindpelts,  som  en 
Rejsende,  der  omsider  ligesom  omfavnes  af  Lykken.  — 
Saa  samlede  jeg  min  Hest  og  lod  dén  strække  ud,  —  hjem 
til  Kibitken. 

Jacob  sad  og  niUede  Cigaretter,  —  rullede  og  spyttede, 
nallede  og  spyttede,  og  spyttede  igjen.  Jeg  har  aldrig  sét 
et  Menneske  spytte,  som  denne  brave  Ven,  saa  hyppigt,  saa 
langt,  saa  umotiveret,  saa  hensynsløst,  og  med  en  saa 
fuldendt  irriterende  Lyd  ....  Zisch!  —  „Nu — uh,  vel- 
kommen tilbage!**  Ziseh!  „Det  er  godt,  at  De  kom  igjen,*" 
—  Zisch!  —  „for  det  er  ikke  rart  for  en  ældre  Mand  at 
sidde  hér,"  Zisch!  —  „mellem  disse  underlige  Mennesker," 
Zisch!  Zisch!  Zisch!  —  „Disse  Kalmyk  -  Drenge  kom  ind  i 
Kibitken,  ligesaa  snart  De  var  væk,"  —  Zisch!  —  „og 
vilde  ryge  af  Deres  lange  Pibe,  og  rode  i  Kassen,"  — 
Zisch!  —  „og  sé  Wodkaen!"  —  Zisch!  Zisch!  Zisch!  — 
Saaledes  blev  Jacob  i  Virkeligheden  ved  at  tale  og  at 
spytte,  —  ligefrem  og  bagud  og  til  Siderne,  hvislende  ud 
mellem  Tænderne,  paa  min  Burka,  der  laa  paa  Jorden, 
og  paa  sine  egne  Støvlesnuder,  imod  Vinden,  og  med 
Vinden.  Naar  han  var  „betænkelig",  spyttede  han  værst. 
Og  han  var  næsten  stedse  meget  betænkelig. 

;, Jacob,  brave  Kameral,"  sagde  jeg  en  Uge  efter  til  ham, 
„Du  skulde  undgåa  at  spytte  saa  meget:  Jeg  kjendte  to 
Brødre,  velstaaende  og  fortræffelige,  unge  Mænd!  De  be- 
sade  alle  mulige  Betingelser  for  at  leve  et  lykkeligt  Liv. 
De  spyttede  bare  for  meget.     Og  det  gik  dem  ilde." 

„Hvad  da?"  spurgte  Tolken  opmærksom. 

„Jo — h,  det  skal  jeg  fortælle  Dig,"  fortsatte  jeg.  „Den 
ene  af  Brødrene,  den  ældste,  Iwan,  —  et  herligt  og  gud- 
frygtigt Menneske!  —  spyttede  sig  ihjæl:  Han  spyttede 
sig  aldeles  tør.  Og  saa  døde  han,  —  ligefrem  af  Mangel 
paa  Legemsvædske.  Den  yngste  var  lige  ved  at  gjøre  et 
umaa delig  lykkeligt  Parti  ....  Og  saa  gaar  han  hen  og 
spytter  sig  fra  Brud  og  Svigermoder  og  hele  Lykken!" 

29* 
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„Hm,"  sagde  Jacob  og-  faldt  i  Tanker.  En  god  Stund 
efter,  da  jeg  tænkte,  at  alt  var  glemt,  siger  han  pludselig 
til  mig: 

„Zisch!  —  Jeg  har  —  Zisch!  —  tænkt  paa  den  Sag. 
Du  kan  tro:  det  er  Jert  Klima,  —  Zisch!  Zisch!  —  der  for- 
anlediger og  bevirker,  at  I,  —  Zisch!  Ziseh!  Zisch!  —  ikke 
kunne  taale  at  spytte.  Jeg  mener,  —  Zisch!  —  at  Gud 
vist  lader  os  spytte,  —  Zisch!  Ziscli!  —  for  derved  i  sin 
uendelige  Godhed  at  skille  os  af  med,  —  Zisch!  —  talrige, 
skadelige  og  usunde  Vjedsker,  —  Zisch!  Zisch!  Zisch!"  — 

Jeg  lavede  nu  The.  Den  fortrinlige  Drik  smagte  gud- 
dommeligt efter  det  hurtige  Ridt  og  den  lange,  hede  Dag. 
Det  femte  Glas  tog  jeg  med  mig  udenfor  Kibitken,  tændte 
Piben,  og  lagde  mig  paa  min  Burka  for  at  skrive  et  Brev 
hjem  til  Danmark.*)  Imidlertid  sad  Jacob  med  Ryggen 
lænet  mod  Teltet,  røgende  Cigaretter  i  Snesevis  og  spyt- 
tende hvert  andet  Secund. 

Solen  var  gaaet  ned,  Pennen  fløj  raskt  henover  Pa- 
piret. Men  den  gule  Stribe  i  Vest  gav  snart  for  lidet  Lys. 
Jeg  var  just  i  Færd  med  at  pakke  mine  Sager  sammen, 
da  jeg  såa  en  stor  Vogn  komme  rullende  i  stærk  Fart 
over  Steppen.  Kjøretøjet  standsede  i  Nærheden  af  mit 
Telt,  og  et  Øjeblik  efter  stode  to  Mænd  foran  mig. 

Den  ene  var  høj,  ung  og  udrustet  med  en  sjælden, 
rigelig  Skjægvæxt.  Det  var  en  saakaldet  „Felsclier*',  en 
Art  mindre  omhyggeligt  uddannet  Læge,  en  russisk  Embeds- 
mand, der  rejser  rundt  og  giver  gode  Raad,  en  Function, 
der  nærmest  kan  sammenlignes  med  vore  rigtige,  gamle 
Barberers.  „Felscheren"  er  navnlig  Saarlæge  og  Læge 
for  Benbrud,  Forstuvninger  o.  lign. 

Den  anden  Mand  var  ca.  45  Aar  gammel  og  snarere 
under  end  over  Middelhøjde.  Han  havde  et  temmelig 
stort  Hoved,  en  kort  Hals,  Kroppen  og  Lemmerne  vare 
fyldige,  kraftige  og  vel  proportionerede.  Hans  Ansigtstræk 
røbede    den    fuldblods    Kalmyk,    de    vare    aldeles   typisk 


*)  Det  naaede  aldrig  Adressaten. 


kalmykkiske.     Det  store  Hoved  med  det  fyldige,    lange, 
blanksorte  Haar  var  dækket   af  en  russisk  Kaskjct  med 
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Chu  rullen  i  Baschanta. 


Kokarde.     De  smaa,  mørke,  men  intelligente  og  velvillige 
Øjne  laa  dybt  mellem  de  svære,  sorte  Bryn  og  de  stærkt 
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fremtrædende  Kindben.  De  vare  dækkede  af  en  Brille 
med  farvet  Glas.  Næsen  var  kort,  hnTvgget  og  kjødfuld. 
Under  det  stride,  noget  tynde,  sorte  Overskjæg  aaben- 
barede  sig  en  stor,  meget  bred  Mund  med  svulmende, 
kjødfulde  Læber.  Tænderne  vare  smukt  hvide  og  kom 
ofte  tilsyne  under  Smil  og  Tale.  Hagen  var  skjægløs  og 
lidet  udviklet.  Ansigtsfarven  var  mørkbrun.  Han  bar 
russisk  Kaflan  af  sort,  tyndt  Tøj,  der  om  Livet  var  lagt  i 
talrige  Folder.  Benklæder  og  Sko  vare  af  almindeligt 
frankisk  Snit  og  Udseende. 

Denne  Mand  var  Najonen  Galrhajef,  Kalmykfyrsten  i 
den  bolseho-dOrbOtiske  Horde. 

Efter  at  vi  havde  vexlet  Hilsen  paa  europæisk  Vis  og 
præsenteret  os  for  hinanden,  sagde  Najonen: 

„Som  jeg  har  sagt  Dig,  er  jeg  Kalmykkernes  Najon 
hér.  Jeg  elsker  mit  Folk  og  paasér,  at  det  ikke  røver  og 
stjæler  og  overtræder  Lovene.  Og  Folket  elsker  mig.  Nu 
skal  Du  pakke  din  Bagage  og  følge  mig  til  min  Kibitka: 
Du  kan  ikke  bo  hér.   Du  skal  være  min  Gjæst.  —  Sig  det!"" 

De  sidste  to  Ord  vare  særligt  indtrængende  henvendte 
til  Tolken,  der  havde  rejst  sig,  og,  maalløs  af  Eftertænk- 
somhed, spyttede  paa  det  hvligste,  men  med  en  særegen, 
dæmpet  Lyd.  Garhajef  havde  senere  hundrede  Gange 
om  Dagen  Lejlighed  til  at  udtale  disse  Ord:  Tolken  var 
ham  for  langsom,  og,  da  han  tillige  var  „hellig**,  vægrede 
han  sig  undertiden  ved  at  gjengive  mindre  opbyggelige 
Historier,  og  efter  hans  Opfattelse  „gudbespotteriske**  Ud- 
talelser. Saa  for  Garhajef  op  med  et  mere  eller  mindre 
bydende:  „Sig  det!**  —  undertiden  med  et  tordnende.  Og 
Jacob  bøjede  da  sit  Hoved  med  et  ringeagtende  Smil, 
rystede  sit  „Polkahaar**,  og  „sagde  det**,  —  i  Reglen 
begyndende  med  et:     „Dette  Menneske  siger**  .... 

Jeg  svarede  Najonen  paa  hans  Indbydelse,  at  jeg  var 
kommen,  for  at  søge  at  lære  hans  Folk  at  kjende,  ikke 
just  for  at  nyde  behageligt  Gja>stevenskab.  Jeg  ønskede 
at  turde  gjøre  ham  min  Visit  imorgen,  men  jeg  tænkte, 
at  jeg  muligvis  kunde  arbejde  bedre  i  mil  eget  Telt.    Des- 
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uden  havde  jeg  liaabet  at  kunne  forblive  ved  Baschanta 
en  hel  Uge,  og  i  saa  lang  Tid  vilde  det  være  ubeskedent 
at  lægge  Beslag  paa  hans  Gjæstfrihed. 

,,Der  er  ingen  i  hele  Steppen,  der  kan  gavne  Dig 
bedre,  end  jeg,  ingen,  der  kan  skade  Dig  mere,  end  jeg," 
sagde  Najonen  atter.  „Ifald  Du  vil  følge  mig,  lover  jeg 
Dig  at  hjælpe  Dig  med  alt,  hvad  Du  ønsker  at  opnaa  og 
at  lære  at  kjende.  Hvis  Du  vægrer  Dig,  tilføjer  Du  mig 
en  Fornærmelse.  Pak  derfor  strax  sammen  og  spring  op 
i  Vognen!  —  Sig  det!** 

Tolken  sagde  det.  Og  han  tilføjede  efter  eget  Behov: 
„Man  maatte  være  gal,  om  man  ikke  tog  imod  det!  Hvad 
resikerer  en  gammel  Mand  her   blandt  disse  Mennesker! 

—  Hvad  faar  En  at  æde!  —  Og  Fyrsten  maa  dog  have 
Overflod  ....  Man  maatte  være  gal,  om  man  sagde  „Nej**; 

—  jeg  har  eftertænkt  det  nøje.  —  Zisch!**  • 

„Godt,**  svarede  jeg  min  tilkommende  Vært  og  Vel- 
gjører,  som  med  et  godlidende  Smil  stod  og  saa  paa 
mig,  „jeg  tager  med  Dem  og  takker  Dem  for  deres 
Godhed.** 

Derpaa  trykkede  vi  hinandens  Hænder.  Garhajef  op- 
løftede et  højt  Raab,  hvorved  Kasakken  tilkaldtes  fra  sin 
Lerhytte,  Bagagen  var  i  et  Nu  læsset,  og,  mens  Kasakken 
slæbte  sin  Trækasse  ud  af  Kibitken  og  lukkede  Døren, 
fløj  vi  afsted  over  Steppen  til  Kalmykfyrstens  Telt. 

Lyset  fra  en  stor  Lampe,  der  stod  paa  et  Skrivebord 
midt  i  Kibitken  paa  Arnestedets  sædvanhge  Plads,  faldt 
gjennem  den  aabne  Dør  ud  over  den  mørke  Steppe. 
Da  Vognen  var  standset  i  Lysstriben,  sprang  to  kalmyk- 
kiske  Tjenere  ilsomt  frem  af  Teltet  for  at  tage  imod  os. 
Alt  syntes  forud  beredt  til  vor  Modtagelse.  Nattelejet  var 
beredt,  og  paa  Jorden  ved  Døraabningen  stod  en  uhyre 
Samowar  og  snurrede. 

Et  Øjeblik  efter  stode  Glassene  med  den  dampende, 
russiske  The  paa  Bordet,  og  under  Cigaretrøgning  og  livUg 
Samtale  forsvandt  Timerne  umærkeHgt,  mens  Tjenerne 
stadigt  sørgede  for,  at  Theglassene  vare  fyldte. 
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Det  var  langt  over  Midnat,  da  jeg  lagde  mig  paa  min 
Feltseng  under  Garhajefs  bløde  Pelts.  Lampen  brændte 
endnu.  Og  min  Vært  sad  endnu  ved  det  store  Skrivebord 
og  underholdt  sig  med  Jacob.  Paa  Jorden  ved  Kibitkens 
Dør  sade  de  to  Tjenere  med  korslagte  Ben  og  sov.  Ogsaa 
jeg  var  træt  efter  den  lange,  hede  Dag.  Mine  to  Telt- 
kammeraters Stemmer  syntes  mig  mere  og  mere  monotone. 
Naar  jeg  nu  og  da  aabnede  Øjnene,  låa  det  hele  Interieur 
for  mig,  som  i  en  taaget  Drøm:  Skrivebordet  med  den 
store  Lampe,  med  Tobaksæskerne,  Skrivematerialierne,  og 
Glasset  med  de  tre,  store,  sorte  Taranteller  —  „de  sorte 
Enker**  —  i  Spiritus;  —  lige  overfor  min  Seng:  Tolkens 
Leje,  der  var  bredt  paa  Jorden  og  dækket  med  Tæpper; 
langs  Væggen  stode  Kasserne  og  Bagagen,  og,  i  Teltets 
Baggrund  ligefor  Doraabningen,  Najonens  Sengested  med 
den  dobbeltløbede  Baglader  hængende  i  en  Rem  over 
Stolpen  ved  Hovedgjærdet.  —  Den  kjolige  Natteluft  pustede 
mig  i  Ansigtet.  Udenfor  i  Steppen  fløjtede  en  enlig  FugU 
—  (jernere  og  Qernore,  indtil  jeg  sov  ind. 


Najonen  G-arhajef  og  Livet  i  hans  Eabitka. 

Garhajef  var  en  verdensdannet  Mand.  Han  havde 
tjent  med  Ære  i  den  russiske  Armé,  hvis  næstbedste  Rytter 
han  sagdes  at  have  været,  han  havde  opholdt  sig  i  længere 
Tid  i  det  Nordlige,  havde  været  ved  Zarhoffet  som  Dele- 
geret, og  var  forlængst  gaaet  over  til  Christendonnnen,  — 
et  Skridt,  der  mere  syntes  begrundet  i  hans  Giftermaal 
med  en  russisk  Dame  af  Beaumonden,  end  i  egentlig  re- 
ligieus  Utilfredsstillelse  ved  haus  Fædres  Tro.  Hans  Frafald 
fra  Budhaismen  var  ikke  blevet  hilst  med  Glæde  af  hans 
Folk.  Men  det  syntes,  at  Folket  havde  tilgivet  sin  Najon. 
Thi  man  Hk  ved  mange  Lejligheder  det  umiskjendeUgste 
Indtryk  af,  at  han  var  baade  elsket  og  respecteret. 
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Na jonen  i  Baschantå  skrev  og  talede 
baade  kalmykkisk  og  russisk  til  Fuldkom- 
menhed. Andre  Sprog  stode  ikke  til  hans 
Raadighed.  Hans  mongolske  Haandskrifl 
var  smuk  og  flydende.  Det  kalmykkiske 
Skriftsprog  er  thibethansk.  At  læse  og  at 
skrive  dette  Sprog  er  saa  godt  som  ude- 
lukkende Præsteskabets  Sag.  Skriftens  Li- 
nier læses  ovenfra  nedefter.  GarhajefsHaand- 

Garhajef  var  en  typisk,  fuldblods  Kalr  skrift; „Dorsche"' , 
myk.  Det  var  interessant  at  iagttage  denne  *^^"^  Fornavn, 
livlige,  begavede,  og  verdenserfarne  Mands 
ureflecterede  Kjærlighed  til  den  Natur,  der  omgav  ham. 
Han  havde  ført  en  rig  Mands  Liv,  og  han  kunde  vel 
endnu  frit  vælge  mellem  Salonen  og  Kibitken,  Byen 
med  dens  Adspredelser  og  Steppen,  som  Gud  skabte  den; 
for  dén  forandrer  sig  ikke.  Garhajef  har  valgt  Kibitken 
og  Steppen  og  Livet  blandt  sit  Folk.  Og  han  vil  ikke 
fortryde  dette  Valg:  Jeg  véd  det,  fordi  jeg  har  studeret 
hans  mærkelige  Ansigt,  naar  han  kastede  sig  ned  i  Step- 
pen for,  skjult  bag  Ukrudtet,  at  bie  paa  Skud  efter 
den  store  Trappe,  —  naar  han  jog  over  Højene,  højt  i 
Sadlen,  „Ruslands  næstbedste  Rytter",  —  og  naar  han 
sad  i  sit  Telt,  gjæstevenlig,  livlig,  og  vittig,  i  Vennernes 
brogede  Selskab,  Vennerne,  der  kom  saa  langvejs  fra,  og 
som  bragte  Nyt  og  talede  nye  Ord  i  Kibitken.  Da  var 
Najonen  lykkehg  ....  Og  atter  og  atter  raabte  han  til 
min  polkahaarede  Jacob:  „Sig  dét!  —  Sig  dét!" 

Jeg  har  ingensinde  i  mit  Liv  modtaget  et  Løfte,  som 
blev  holdt  saa  fuldkommen  godt,  som  Najonens  Løfte  om, 
at  han  vilde  oplyse  mig  om  alt,  skaffe  mig  Indpas  overalt. 
Og,  da  jeg  først  havde  vundet  denne  Mands  Venskab,  var 
min  Lykke  i  Kalmyksteppen  gjort.  Jeg  fortiilte  Najonen 
om  min  Rejses  Formaal.  Og  han  forstod  det  med  en 
dannet  Mands  Evne  til  at  sætte  sig  ind  i  andre  Mænds 
Interesser.  Han  gjorde  mine  Interesser  til  sine:  Da  han 
hørte,    at  jeg  ønskede  at  kjende  de  kalmykkiske  Børns 
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Sundhedsforhold,  tilbød  han  at  tilsige  alle  Sotnijens  Børn 
til  at  møde  ved  Kibitken  paa  en  bestemt  Dag.  Da  jeg 
yttrede  Lyst  til  at  sé  Helligdommen,  bød  han  Præsterne 
at  aabne  Churullen,  hvor  Folket  selv  ikke  kommer,  at 
holde  Gudstjeneste  for  mig,  og  at  de  skulde  lade  sig 
photographere.  Den  første  Consultatiou  modtog  jeg  ved 
Najonens  Kibitka.  Siden  kom  de  Syge  til  mig  overalt, 
hvor  jeg  kom  hen.  Jeg  fik  herved  bedre  Lejlighed  til  ved 
Selvsyn  at  lære  Folkets  Sygdomsforhold  at  kjende,  end  det 
paa  nogen  anden  Maade  vilde  have  været  mig  muligt, 
men  —  desværre  liden  Lejlighed  til  at  gjøre  de  stakkels 
Syge  væsentlige  Tjenester.  Jeg  red  Najonens  Heste,  aad 
hans  Faarekjød,  drak  hans  The,  sov  i  hans  Seng,  færdedes 
med  ham  paa  Jagt,  og  der  gik  næppe  en  Dag,  uden  at 
han  jo  selv  eller  ved  sine  Tjenere  havde  afluret  mig  el 
eller  andet  Ønske,  uden  Overrækkelsen  af  en  ,. Venskabs- 
gave". Og  al  denne  Godhed  viste  denne  Mand  mig  paa 
en  saadan  Maade,  at  hans  Kibitka  i  Løbet  af  ét  Døgn  blev 
mig  som  et  gammelt,  kjært  Hjem. 

Under  disse  gunstige  og  venlige  Forhold  styrkedes 
min  Evne  til  at  iagttage,  huske,  arbejde.  Kun  paa  de 
gunstigste  og  roHgste  Dage  af  mit  Liv  hér  i  ,.Taarnet'*, 
min  danske  Kibitka,  lykkedes  det  mig  at  arbejde  saa 
intensivt,  at  iagttage  og  tænke  saa  meget,  som  i  Kalmyk- 
fyrstens Telt.  Garhajef  var  uudtømmelig  og  ivrig  med 
Hensyn  til  at  yde  mig  Oplysninger  om  Folket,  dets  Sæder, 
Skikke,  dets  Sang  og  Dans,  dets  Sygdom  og  Død  og  Be- 
gravelse, dets  Tilstand  i  ét  og  alt.  Han  saa  med  en  dannet 
Mands  uhildede  Blik  paa  dette  Folk,  der  var  ham  kjært. 
Han  dømte  det  og  roste  det  retfærdigt.  En  stor  Del  af 
mit  Materiale  til  mit  Arbejde  over  Kalmykhorden  skylder 
jeg  Garhajef,  Men,  —  det  være  sagt  af  billigt  Hensyn  til 
mine  kritiske  Læsere,  -^  jeg  standsede  ikke  ved  denne  ene 
Personhgheds  Oplysninger:  Fra  Sotnije  til  Sotnije  spurgte 
jeg  og  fik  Svar.  Jeg  spurgte  va^sentligt  om  det  samme 
overalt.    Og,  da  jeg  kom  ud  af  Steppen,  vidste  jeg  med 
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Sikkerhed,  at  jeg  kunde  takke  Najonen  for  uhildede,  sikre, 
og  med  stor  InteUigents  ydede  Bidrag  til  mit  Arbejde. 

Med  inderUg  Taknemhghed  og  personligt  Venskab  maa 
jeg  derfor  nævne  Dorsche  Garhajefs  Navn. 

I  de  første  Dage  vare  min  Tolk  og  jeg  de  eneste 
Gjæster  i  Najonens  Telt.  Saa  kom  en  Dag  to  armeniske 
Kjøbmænd  i  deres  Rejsevogn.  De  medbragte  Tæpper, 
Theskaale,  Vaaben,  og  helHge  Sølvblomster  til  Churuller- 
nes  Altar  i  det  Allerhelligste.  Disse  Mænd  forbleve  et  Par 
Døgn  i  Kibitken.  Og  atter  og  atter  maatte  der  bredes 
flere  Tæpper  paa  Kibitkens  Gulv:  Der  kom  Folk  fra  Egne 
flere  hundrede  Werster  borte.  De  søgte  Græsning  til  deres 
Faar.  De  havde  stedse  Bøsse  med  sig  og  deltoge  i  Trappe- 
jagten. Der  kom  Russere,  Kasakker,  Kalmykker  og  Arme- 
niere.   Alle  sloge  sig  til  Ro,  hvilede  ud,  vare  som  hjemme. 

Om  Morgenen,  før  Solen  havde  faaet  Magt,  stod  hele 
Kibitkens  Mandskab  op.  En  efter  én  gik  vi  udenfor  Teltet. 
En  Tjener  stillede  med  en  Thepotte,  fyldt  med  friskt  Vand, 
med  Haandklæde  og  Sæbe.  Saa  heldte  han  Vand  i  vore 
Hænder,  og  Gaarsdagens  Støv  blev  afvadsket.  Dérpaa  ser- 
veredes Theen.  Kalmykkerne  drak  oftest  „Kalmykthe". 
Denne  forhandles  i  Steppen  i  store,  firkantede,  sammen- 
pressede, sorte  Kager  med  mongolsk  Inscription.  Den 
bestaar  af  AflFald  af  Theplanten  og  tilberedes  ved  Kogning 
i  Vand  og  Mælk,  og  undertiden  med  Tilsætning  af  Smør, 
som  jeg  iøvrigt  kun  én  eneste  Gang  saa  i  Steppen*).  Hos 
det  almene  Folk  koges  tillige  Kjød  —  ofte  meget  uappetit- 
ligt Hestekjød  —  i  Thegryden.  En  Kalmyk  kan  drikke 
halve  og  hele  Snese  af  „ Kopper **  med  The.  Disse  „Kop- 
per*^ ere  flade  Skaale,  af  Form  og  Rumfang,  som  en  halv- 
stor Urtepottetallerken.  De  ere  drejede  af  Træ  med  mange 
Knaster,  forfærdiges  fabriksmæssigt  af  Armenierne  i  Byerne, 


*)  Det  var  under  mit  Ophold  hos  Knejsen  (o:  en  kahnykkisk  Adels- 
mand) Lapin  i  Lapinski  Sotnije.  Dette  Smør,  der  sen-eredes 
med  en  vis  Osténtation,  var  usaltet  og  krydret  med  Hvidløg. 
Det  forekom  mig  lidet  tillokkende. 
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og  forhandles  til  ofte  ublu  høje  Priser  —  10—20—100 
Rubler.  Der  knyttes  nemlig  en  vis  „honnet  Ambition"  til 
disse  Skaaler.  Og  honnette  Ambitioner  ere  kostbare,  — 
ogsaa  i  Steppen.  Kalmykthe  forekom  mig  modbydelige 
saavel  i  Udseende,  som  Smag.  Den  er  graa  og  snavset 
i  Farven  og  bedækket  med  Fedtperler.  Og  den  smager 
som  „Sky  Ile  vand  **. 

Dé  af  Gjæsterne,  der  ikke  ønskede  Kalmykthe,  drak 
fortrinlig,  russisk  The  med  Citron  og  Sukker.  Til  Theen 
serveredes  graat,  bart  Brød,  der  smagte  nærmest  som 
„Sigtebrød".  Saasnart  man  havde  spist,  hvad  man  ønskede^ 
tændtes  Cigaretten.  Og  man  fortsatte  nu  i  Reglen  en 
Tid  lang  med  Thedrikning  og  Røgning. 

Efter  Morgentheen  foretog'  enhver  sig,  hvad  han  vilde* 
Snart  gik  man  paa  Jagt,  snart  arbejdede  man  hjemme^ 
snart  red  man  ud  for  at  recognoscere  Terrainet  og  besøge 
fjernere  Kibitker.  Undertiden  var  Najonen  ude  for  at 
fange  en  eller  anden  Hesterøver,  hvis  Bedrifter  vare  an- 
meldte i  den  fyrstelige  Kibitka. 

Et  Par  Timer  efter  Middag  samledes  man  i  Reglen 
atter  i  Teltet.  Og  Middagsmaden  serveredes.  Kalmykken 
af  Folket  spiser  med  Fingrene.  Hos  fornemme  Kalmykker 
findes  Tallerkener,  Knive,  Gafler  og  Skeer,  —  alt,  som  i 
Europa.  Kosten  er  —  ogsaa  hos  de  Fornemme  —  yderst 
ensformig:  Kogt  Kjød  i  Suppe  som  Forret,  og,  naar  det 
skal  være  godt,  det  samme  Kjød  stegt  som  Efterret.  Til 
Hovedmaaltidet  nydes  atter  Brød,  —  NB.  hos  de  Velhavende: 
Den  fattige  Kalmyk  har  ikke  Brød.  Hans  Melkost  er  redu- 
ceret til  en  Vælling  af  Mel  og  til  nogle  haarde,  tørre 
Kringler,  der  nydes  ved  festlige  Lejligheder. 

Sent  om  Aftenen  kom  Samowaren  atter  frem.  The- 
drikningen  fortsattes  da  i  Timevis  til  ud  paa  Natten. 
Undertiden  frembåres  ogsaa  om  Aftenen  en  Ret  kogt  eller 
stegt  Faarekjød. 

Vin,  01,  eller  andre  Spirituosa  fremsættes  saa  godt 
som  aldrig  hos  de  fornemme  Kalmykker. 

Mælkemad,  Grøntsager  —  og  herunder  Kartofler,  —  Fisk 
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og  Melspise  (Grød,  Ris-Reller),  saa  jeg  aldrig  i  Stepperne. 
Dog  fik  jeg  én  Gang  kogt,  sødet  Ris  ved  en  festlig  Mod- 
tageise. Hvor  særegent  det  end  kunde  synes,  saa  man  aldrig 
Mælk  paa  de  Velhavendes  Bord.  Man  kunde  fåa  den  paa 
Forlangende.  Men  den  viste  sig  —  i  hvert  Fald  paa  denne 
Aarstid  og  for  mig  —  yderst  skadelig  i  ukogt  Tilstand. 

Naar  vi  havde  fældet  noget  Vildt,  paa' denne  Aarstid 
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ed  Arn  i>g  Donjiik  (Foliigrafl  fra  <1 
Egne  veil  Dun). 


navnlig  Trappen  og  den  fasanlignende  „Strepetka",  ser- 
veredes dette  hakket  i  sinaa  P'irkanter  i  krydret  Sauce. 
Denne  lidet  velsmagende  Ret,  der  mindede  om  vore  »Fin- 
ker",  kaldes  paa  kahnykkisk:  „Isschziksen  ~  Machen', 
3:  hakket  —  Kjød,  og  nydes  som  en  Delikatesse. 

Jeg  har  forhen  omtalt  de  faa,  yderst  tarvelige  og 
smudsige  Husholdningsredskaber  og  Kar,  der  flndes  i  den 
fattige   Kalmyks  Kibitka.     Hos    de    mere  Velstaaende    er 
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Kjøkkenet  oftest  beliggende  i  en  Ler-  eller  Træhytte  i 
nogen  Afstand  fra  Teltet.  Dette  Kjøkken  indeholder  Kar 
og  Redskaber,  der  ligne  dem,  man  finder  hos  Almuen,  og 
Renligheden  er  ikke  meget  betydelig.  Maden  tilberedes 
oftest  i  disse  finere  Kjøkkener  af  Mænd  eller  Drenge  (hos 
Præsterne).  Foruden  de  allerede  nævnte  Genstande  til 
Pækning  af  Bordet  i  de  Fornemmes  Kibitka,  foruden  de 
europæiske  Redskaber  og  den  omtiilte  kalmykkiske  The- 
skaal  („Ara"  eller  —  hos  fornemme  Folk  —  „Tszykté'')^ 
maa  jeg  nævne:  deft  kalmykkiske  Thekmtde:  „Donjvk". 
Denne  er  gjort  af  Træ  og  beslaaet  med  sølvlignende  Metal- 
baand.  Den  har  Form  som  en  Smørkjærne  med  en  lille 
Tud.  Kalmyktheen  fyldes  i  Kanden  gjennem  et  Hul  i 
Laaget.  Da  Laaget  ikke  kan  aabnes,  og  da  Hullet  er 
meget  bile,  kan  Donjukt^n  ikke  renses  ordentUg  indvendig. 
Donjuken  er  c.  l^U—Vfi  Alen  høj  og  omkring  Bunden  af 
en  almindelig  Tallerkens  Brede.  Den  kan  rumme  mang- 
foldige Skaale  Kalmykthe,  og  den  sér  —  udvendig  — 
ganske  pyntelig  ud. 

Vi  havde  ikke  bestemte  Spisetider.  I  dét  Kapitel 
rettede  man  sig  efter  Solen,  sin  Maves  Krav,  og  Omstæn- 
dighederne. De  to  Tjenere,  der  functionerede  i  Kibitken, 
syntes  at  blive  meget  humant  behandlede.  De  bevægede 
sig  med  en  vis  Utvungenhed  iblandt  os,  men  de  vare  ly- 
dige og  ærbødige,  navnlig  ligeoverfor  Najonen,  hvis  Vrede 
de  i  høj  Grad  frygtede.  Under  Maaltidet  sade  de  paa 
Jorden  ved  Teltets  Dør.  Hér  var  deres  Plads  ogsaa,  naar 
vi  ikke  spiste.  Og  hér  havde  de  deres  Natleje,  —  ifttld 
der  ikke  var  saa  mange  „liggende  Fremmede",  at  de 
maatte  ligge  udenfor  i  Steppen. 

Najonen  besad  et  Privatterritorium  paa  flere  tusinde 
Tønder  Land.  Han  var  en  ivrig  Tilhænger  af  Tanken  om . 
Steppens  Opdyrkning  og  Beplantning,  og  han  havde  lagt 
en  mindre  Del  af  sin  Ejendom  under  Plov  og  gjort  et 
Beplantningsforsøg  paa  et  Areal  i  Nærheden  af  Kibitken 
af  c.  en  Bondegaardislods  Størrelse.  Hans  Planteskole. 
„Najonens  Skov**,    var   nu    adskillige   Aar   ganmiel.     Men 
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Træerne  voxede  meget  langsomt,  og  der  fandtes  ikke  et 
eneste  Træ  højere,  end  en  stor  Busk.  Akacie,  Ask  og 
Platan  vare  de  mest  fremherskende  Træsorter. 

Et  Par  tusinde  Alen  fra  den  fyrstelige  Kibitka  laa  en 
UUe  Gaard.  Udhusene  vare  opførte  af  Ler  og  Bindings- 
værk, som  en  russisk  Hoton,  Hovedbygningen  var  et  lille, 
pynteligt  Træhus  i  russisk  Stil.  I  Gaarden  og  Udhusene 
stode  Najonens  Vogne  og  Avisredskaber,  samt  nogle  faa 
Heste;  han  havde  kun  sex  saadanne,  af  hvilke  kun  to 
vare  Rideheste:  Agerbruget  dreves  hovedsageligt  ved  Stude^ 
Hovedbygningen,  som  nærmest  var  opført  til  Vinterbolig, 
var  endnu  aldrig  bleven  benyttet.  Alle  de  velmalede 
Værelser  stode  ganske  tomme. 

Kvinder  saa  man  aldrig  hverken  i  Kibitken  eller  ved 
Huset.  Derimod  fandtes  FamiUer  i  Nærheden  i  nogle  faa, 
fattige  Kibitker,  hvis  Beboere  syntes  at  ståa  i  Tjeneste- 
forhold til  Najonen. 

Foruden  de  sex  Heste,  talrige  Stude,  en  Del  Køer, 
og  en  Mængde  Faar,  ejede  Najonen  af  Husdyr  noget  Fjer- 
kræ og  et  Par  Jagthunde,  engelske  Pointere  af  temmelig 
ren  Race.  Hundene  bleve  ikke  taalte  i  Kibitken  og  med- 
toges sjældent  paa  Jagten. 


Kalmykkerne  som  Folk  og  deres  Husdyr. 


Naar  man  har  sat  sig  det  Maal  at  studere  en  Folke- 
stamme, maa  det  anses  for  en  Lettelse  for  Studiet,  naar 
denne  Stamme  er  saa  ublandet  som  muligt,  naar  den 
hverken  er  meget  talrig  eller  meget  spredt. 

Der  kan  næppe  være  Tvivl  om,  at  Kalmykfolket  er  ét 
af  Katvkame}is  mest  ublandede.  Alt  tyder  hérpaa:  Folkets 
gjennem  Aarhundreder  bevarede  Særtypus,  dets  uhyre 
Conservatisme  og  Omhu  for  dets  Sæders,  Skikkes,  og 
Religions  ukrænkede  Bevarelse,  og  endelig:  videnskabeligt 
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dannede  Kalmykkjenderes  Udsagn  og  —  sidst,  men  ikke 
mindst  —  paalidelige  Kalmykkers  eget  Udsagn. 

Den  fattige  Kalmyk  er  en  Paria  mellem  Stammerne. 
Skjønt  jeg  maa  holde  det  for  Overdrivelse,  naar  de  meget 
faa  Forfattere,  der  i  andre  Landes  Litteratur  have  givet 
Skildringer  af  Kalmykkerne,  ofte  baserede  paa  et  mere 
end  flygtigt  Besøg,  have  stemplet  disse  Mennesker,  som 
„ubeskriveligt  hæsUge",  —  „Kalmyken  er  utvivlsom  en  af 
Menneskehedens  hæsligste  Typer,"  (R.  v.  Erckert),  —  som 
Indehavere  af  det  vildeste  og  mest  dyriske  Udseende,  og 
skjønt  der  med  afgjort  Sikkerhed  er  trykt  adskillig  æventyr- 
lig  Løgn  om  dette  Folk,  saa  er  det  dog  sikkert,  at  et 
Ægteskab  mellem  en  Kalmyk  og  en  Kvinde,  der  ikke  til- 
hører Horden,  hører  til  de  sjældne  Begivenheder.  Kal- 
mykken er  fattig.  Paa  Grund  af  hans  medfødte  Egenskaber, 
—  hans  Fatahsme,  hans  Dovenskab,  hans  Mangel  paa  For- 
udseenhed, hans  Tilbøjelighed  til  Spiritus,  og  hans  næsten 
absolutte  Utilbøjelighed  for  Agerbnig,  —  paa  Grund  af 
alt  dette,  vil  han  fremtidigt  vedblive  at  være  fattig,  saa 
længe  hans  Stamme  existerer.  Alene  hans  sociale  Vilkaar 
bevirke,  at  StiUingen  som  Kalmykkens  Hustru,  som  Kibit- 
kens  arbejdende  Slave,  ikke  atråas  af  de  andre  Stammers 
Kvinder.  Jeg  sér  i  dette  Forhold  en  rimeUgere  Grund  til 
Stammens  i  hvert  Fald  relative  Renhed,  end  i  Kalmykkens 
Hæslighed,  der  sikkert  af  phantasifulde  Rejsende  og 
overfladiske  lagttiigere  er  bleven  altfor  drastisk  fremstillet 
.  .  .  .  Den  stride  Tidsel  har  sin  naturlige  Skjønhed.  Den 
brune  Kalmyk  har  sin.  Man  sé  Kalmykken  i  hans 
Kibitka,  godlidende  legende  med  Børnene  og  sin  Kvinde, 
man  sé  ham  i  den  aarle  Morgen  bestige  sin  Hest  og 
galoppere  bort  i  Steppen,  —  kort  sagt:  sé  ham  i  hans 
hjemlige  Omgivelser,  betragt  ham  Uge  efter  Uge,  og  Du 
vil  ganske  glemme  Kalmykkens  raa,  udskregne  Hæslighed. 
Man  vil  ganske  vist  ved  første  Øjekast  føle  sig  frastødt 
af  dette  fremmede  og  gaadefulde  Folks  Ydre.  Men  — 
man  lærer  meget  snart  at  skønne,  at  man  i  sit  eget  Land 
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træffer  fiildkomment  saa   frastødende  Meneskeskikkelser, 
som  i  Kalmyksteppen. 

Nu,  —  i  Sammenligning  med  de  Stammer,  af  hvilke 
de  ere  omgivne,  ere  Kalmykkerne  ganske  vist  afstikkende, 
som  en  Neger  mellem  Hvide.  Thi  man  erindre,  at  Kaw- 
kasien  gjemmer  Jordens  skjønneste  Mennesketyper,  —  i 
hvert  Fald  dens  skjønneste  Mænd.  Armeniei-en,  Tscher- 
kessen,  Tartaren,  Kasakken,  Russeren,  —  alle  disse  ere 
farlige  Concurrenter  for  Kalmykkerne,  naar  det  gjælder  at 
vinde  Kvindegunst 
udenfor  Horden. 

Resultatet  af  dis- 
se Forhold  er,  at 
Kalmykken  i  høj 
Grad  er  henvist  til 
at  holde  sig  til  sin 
Stammes  Kvinder, 
og  al  Kalmyk -Typen 
fortsat  hevares  saa 
udpræget,  som  Til- 
fældet virkeligt  er. 
Ægteskabet  mellem 
Slægtninge  er  ikke 
UUadt.  -  De  tilfæl- 
dige, løse  Forbindel- 
ser mellem  Kalmyk- 
Mænd  og  Kvinder 
udenfor  Horden, 


En  Kalmyk. 
Ex.  — ,  faa  næppe  stor 


Colonien 
Betydning  med  Hensyn  til  Kalmyktypens  Udvikling.  Der- 
imod vel  med  Hensyn  til  den  sanitaire  Tilstand  i  Horden: 
Thi  det  er  kun  Udskudet  blandt  Kvinderne,  der  ere  tilfals 
for  den  fattige  Kalmyk,  der  af  Mangel  og  Sult  drives  til  at 
søge  Erhverv  blandt  Fremmede.  Der  gror  ikke  Græs  paa 
Alfarvej.  Men  ved  de  løse  Kjønsforbindelser  henter  Kal- 
mykken lettelig  den  Sygdom,  der  er  Hordens  værste 
Svøbe,  —  „Sygdommen"  som  den  slet  og  ret  benævnedes. 
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Han  vender  hjem  til  Kibitken  med  „Sygdommen".  Og 
Kibitken  befænges. 

Kalmykfolket  er  ikke  nieget  talrigt.  Foruden  en  ube- 
tydelig Kalmyksotnije,  der  ståar  ved  Wolgaens  østlige 
Bred,  findes  der  paa  Stepperne  mellem  det  caspiske  Hav 
og  de  kubanske  Kasakkers  Land,  Kawkasuskjæden  og 
Don  ca.  10,000  Kalmykker,  væsentligst  tilbørende  den 
store  og  lille  dørbøtiske  Horde. 

Skjønt  Steppen  er  stor,  kan  man  dog  ikke  sige,  at 
Kalmykfolket  lever  meget  spredt.  De  enkelte  Sotnijer 
(Afdelinger)  af  Horden  ere  ikke  store,  —  paa  ca.  et  Par 
Hundrede  Individer,  —  men  der  er  ikke  meget  langt  fra 
den  ene  Teltlejr  til  den  anden.  R.  v,  Erckert  angiver 
Mannytsch- Sænkningen,  som  Kalmyklandets  Nordgrænse. 
Men  der  findes  dog  Kalmykker  endnu  nordligere,  i  Nær- 
heden af  Donfloden. 

Der  foreligger  af  Litteratur  særdeles  lidet  om  disse 
Horder.  Mest  har  jeg  lært  forud  for  min  Rejse  ved  Studiet 
af  Benjamin  Bergmanns:  „Nomadische  Strejferejen  unter 
den  Kalmychen",  Riga  1804—5.  Dette  Skrift  saavel  som 
de  fleste  andre  Skrifter  om  dette  Folk  er  jo  af  gammel 
Dato.  Men  Kalmykkerne  ere  stærke  i  Stagnationen,  og 
jeg  har  haft  megen  Nytte  af  Bergmanns  ærlige  og  interes- 
sante Bog.  Omtrent  samtidig  med  Bergmann  udarbejdede 
Missionairerne  Zmck  og  ScMll  en  Bog  om  deres  møj- 
sommelige Rejse  i  Stepperne  og  deres  Ophold  blandt 
Kalmykfolket.  I  Humboldts  Rejsebeskrivelser  forekommer 
en  Hvligt  skreven,  men  iøvrigt  ganske  værdiløs  Skitse  af 
en  Maler,  der  har  aflagt  en  flygtig  Visit  hos  en  Kalmyk- 
najon  i  Sotnijen  ved  Wolga.  Endvidere  findes  et  Par 
„Rejsebeskrivelser"  fra  sidste  Halvdel  af  forrige  Aar- 
hundrede,  af  hvilke  navnUg  en  enkelt  er  fuldkommen 
værdiløs,  idet  den  nærmest  kun  yder  en  Række  løgnagtige 
Røverhistorier.  Fablen  om  Kalmykkens  „Tillavning"  af 
Kjød  ved  at  ride  paa  dette  er  sikkert  ret  bekjendt.  Mindre 
bekjendt  turde  det  være,  at  interessante  Forfattere  end- 
ogsaa    have    beskyldt   Kalmykken   for   at   være   Kanibal,. 
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Menneskeæder!  —  Af  nyere  Literatur  skal  jeg  nævne: 
Rediis:  „Nouvelle  Geographie  universelle**  VI  1881;  R.v. 
Erckert:  „Das  Kaukasus  und  seinen  VOlker",  der  dog 
indeholder  meget  lidet  om  Kalmykkerne,  samt  F.  M,  von 
Waldeck's:  ;,Russland",  Leipzig  u.  Prag  1884.  —  Endelig 
foreligger  paa  Russisk  et  Par  Smaaskrifter  af  Kalmyk- 
kologen  Bentkorvsky:  „Kalmyk-  og  Nogaj  -  Børnenes  første, 
physiske  Opdragelse",  et  Skrift  om  Kalmykkernes  Love 
og  Retspleje,  samt  et  „Kalendarium".  Det  første  Skrift 
er  væsentligst  en  dannet  Lægmands  Betragtninger  over 
vel  gjorte  Iagttagelser.  Af  kalmykkiske  Æventyr  foreligge 
en  Del  Oversættelser  (ved  Benjamin  Berffinann,  R,  Jiilg, 
o.  fl.). 

Og  hermed  tror  jeg  at  have  nævnt  alt,  hvad  jeg  — 
ude  og  hjemme  —  har  kunnet  opdrive  af  kalmykkologisk 
Literatur. 

Navnet  ^Kalmyk"  er  forfalsket  af  det  mongolske  Chal- 
myk.  Kalmyken  af  Folket,  saavel  som  hans  Land,  betegnes 
paa  Mongolsk  med  det  sanmie  Ord:  „ÆmaA;**.  Det  maa 
anses  for  uopklaret,  hvorfra  Kalmykkerne  stamme.  Erckert 
siger  i  sit  Værk  (pg.  37):  „Kalmyken,  wie  Mongolen  tiber- 
haupt,  stellen  den  Prototypus  eines  Nomadenvolks  dar, 
dessen  Heimath  das  Hochland  Mittelasiens  hildet.**  Alle 
synes  enige  om,  at  Folket  er  mongolsk,  asiatisk.  Men 
fra  hvilken  Del  af  den  store  Verdensdel  det  er  kommet, 
dét  er  endnu  uopklaret.  „Horden  trængte  i  det  17de  Aar- 
hundrede  ind  fra-  Sibirien,**  siger  Bentkotvsky,  „Aar  1618 
var  den  endnu  i  Sibirien.  Det  er  ganske  usikkert,  om 
Folket  stammer  fra  Hunnerne.  Men  Kalmyktypen  taler 
rigtignok  for  denne  Afstamning.  Ordet  „Mongol"  har 
dannet  sig  efter  Hunnernes  Tid.  Prof.  Metznikow,  Odessa, 
har,  under  et  Par  Ugers  Ophold  i  Steppen,  foretaget  en 
Række  anthropologiske  Undersøgelser  og  navnlig  Maal- 
ninger  af  Kalmykkranier.  Han  fandt  bl.  a.  et  næsten  firkantet 
Kalmykhoved.  Kalmykkens  Skriftsprog  er  thibethansk  og 
læses  og  skrives  kun  af  Præsterne.  Stammen  er  for- 
agtet;  —   men  hvis  Kalmykkerne  ikke  i  Fortiden  havde 
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hjulpet  Russerne,  vilde  Russerne  næppe  have  været  nu, 
hvad  det  er  i  Kawkasus.  Stammen  er  ringeagtet:  Den  har 
holdt  sig  meget  lidet  blandet.  Munken  Joachim,  der  var 
vel  bevandret  i  det  mongolske  Sprog,  og  som  længe  levede 
i  China,  udtalte  som  sin  Overbevisning,  at  Kalmykkerne 
nedstammede  fra  Hunnerne."  Jeg  spurgte  Kalmykken 
selv:  „Er  Du  af  Ghunni-Stammen?**  —  Og  han  svarede 
altid  det  samme:  „Vi  ere  Mongoler,  ikke  Ghunni.**  -  Man 
lade  ikke  haant  om  mit  Spørgsmaal  og  om  Kalmykkernes 
Svar:  Der  findes  enkelte  Mænd  iblandt  dem,  navnUg  blandt 
de  ældste  Baksehaer  ved  Churullerne,  der  besidde  dyb 
Kjendskab  til  Folkets  Historie,  til  dets  ældgamle  Tradi- 
tioner og  Sagn,  og  til  de  ældgamle  Haandskrifter,  der 
endnu  i  Hundredvis  opbevares  i  Helligdommene. 

Paa  Hjemrejsen  besøgte  jeg  Prof.  Virchow  i  Berlin. 
Jeg  haabede,  at  han  som  Anthropolog  maaske  kunde  give 
Bidrag  til  Spørgsmaalet:  Hvorfra  og  fra  hvem  stamme 
Kalmykkerne.  Jeg  vidste,  at  Virchow  havde  været  i 
Kawkasus  for  navnlig  at  undersøge  nogle  Oldtidslevninger 
ved  Wladikawkas.  Han  fortalte  mig,  at  han  ikke  havde 
rejst  i  Stepperne  udenfor  Jernbanelinien  til  Wladikawkas, 
samt,  at  han  kun  kunde  bekræfte,  at  Kalmykken  var  en 
Mongol.  En  Afstamning  specielt  fra  Hunnerne  var  ikke 
godtgjort. 

Sikkert  er  det,  at  den  kalmykkiske  Type  er  en  af  de 
mest  udprægede  Mennesketyper,  der  existerer:  Selv  om  al 
Verdens  Lærde  paastode,  at  dette  Folk,  var  blandet,  var 
blevet  et  atypisk  Mismask  i  Aarhundredernes  Løb,  vilde 
den  tarveligste,  tartariske  Kjærrekudsk  leende  henvise  til 
det  factum,  at  man  kan  kjende  en  Kalmyk  mellem  Tusinder. 
Tag  100  Mand  af  hver  af  Kawkasiens  ea.  50  Folketyper, 
stil  dem  op  i  en  Række  alle  disse  Grusiniere,  Gurier, 
Swanether,  Armeniere,  Tseherkesser,  Truehmener,  Kasaker, 
Russere,  Tartarer,  Abreker  o.  s.  v.  o.  s.  v.,  stik  een  Kal- 
myk ind  i  denne  Række.  Og  ethvert  Barn  vil  kunne  pege 
ham  ud  med  sin  Finger:    „Dér  er  en  Kalmyk!  en  Ghun!** 

Ikke   altid  var   det   kalmykkiske  Folk   saa   faatalligt 
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i  Ciskawkasien.  Hvad  der  nu  er  tilbage  af  Kalmykker, 
maa  betragtes  som  en  Rest:  I  forrige  Aai'hundredes  sidste 
Halvdel  udvandrede  nemlig  største  Delen  af  Kalmykkerne 
i  den  sydostlige  Del  af  Steppen,  ved  det  caspiske  Hav,  for 
at  vende  tilbage  til  Asien.  De  Kalmykker  der  bleve  til- 
bage, droge  mod  sydvest,  til  Territoriet  øst  for  de  donske 
Kasakkers  Land.  Men  dén  Del  af  Horden,  der  vilde  vende 
hjem  til  Asien,  og  som  medførte  Kvinder,  Børn  og  Kvæg, 
blev  indhentet  og  opreven  af  russiske  Soldater.  Kun  en 
ringe  Del  af  Deltagerne  i  denne  Folkevandring  naaede 
over  Wolgaen. 

Kalmykken  indtager  i  politisk  He^tseende  en  særegen 
Stilling.  Han  er  russisk  Undersaat,  dømmes,  navnlig  for 
større  Forbrydelser,  efter  russiske  Love,  og  maa  aftjene 
sin  Værnepligt  i  Zarens  Hær.  Dog  lever  Folket  under  et 
fortsat  Fyrste-  og  Præstevælde,  og  Najonen  udøver  en  vis 
Justits  i  Horden.  Den  fattige  Kalmyk  i  det  stawropolske 
Gouvernement  er  fritagen  for  Værnepligten  mod  en  aarlig 
Afgift  af  50  Kopek  (ca.  1  Kr.)  for  hver  Kibitka.  Medens 
Kalmykken  i  Fortiden  frit  nomadiserede  fra  Don  til  det 
caspiske  Hav,  er  Nomadiseringen  for  faa  Aar  siden  af  Re- 
gjeringen  bleven  meget  betydehgl  indskrænket.  Før  stod 
Horden  om  Sommeren  i  den  nordvestlige  Del  af  Steppen, 
i  Egnene  syd  for  Don,  og  drog  ved  Vinterens  Frembrud 
fortrinsvis  til  den  sydostlige  Del  af  Steppen,  til  Rør- 
skovene ved  det  caspiske  Hav.  Nu  er  der  anvist  saavel 
Kalmykkerne,  som  de  nomadiserende  Turkmener  og  No- 
gaier,  bestemte  Territorier.  Indenfor  disses  Grænser  kan 
Kalmykken  vandre,  hvorhen  han  vil.  Dog  kan  Najonen  ikke 
tillade  Flytning  af  mindre  end  15  Kibitker  paa  én  Gang. 
Samtidig  har  Regjeringen  tilstaaet  enhver  Kalmyk  af  Folket 
og  af  Mandkjøn  30  Desjatiner  Steppeland  (ca.  125  tyske 
Morgen)  som  Ejendom.  De  fornemme,  fra  gammel  Tid 
privilegerede  Kalmykker  have  erholdt  langt  større  Privat- 
ejendomme. 

Hensigten  hermed  var  at  befordre  Nomadens  For- 
vandling til  Agerdyrker.     Jeg   benytter   med  Plan  Ordet 
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^Forvandling".  Thi  en  saadan  maa  sikkert  foregaa,  før 
man  faar  Kalmykken  til  at  blive  Bonde.  Efter  alt,  hvad 
jeg  såa  og  hørte  i  Steppen,  vilde  det  forundre  mig  mere, 
om  jeg  ad  Aare  såa  dette  Folk  som  rolige,  flittige,  for- 
synlige og  stadige  Jordbrugere,  end  om  jeg  pludselig  gjorde 
den  Opdagelse,  at  deres  Kamelers  egentlige  Formaal  her 
i  Livet  var  at  svømme  omkap  med  Delphi  nerne  i  Havene. 
Ganske  vist  finder  man  hist  og  hér,  væsentligst  blandt  de 
rigere  Kalmykker,  —  blandt  Najoner,  Knejser  (mindre 
fornemme  Adelsmænd)  og  Saissaner  (Adelige),  —  nu  og 
da  et  mere  eller  mindre  nødtørftigt  Agerbrug.  Men  Folkets 
store,  brede  Lag  kærer  sig  fejl  om  dets  30  Desjatiner 
Steppejord.  De  lade  Andre  drive  dem,  hvis  de  ere  værd 
at  drive,  de  forpagte  dem  ud  til  tyske  Colonister,  Kasakker 
og  Russere,  og  fortsætte  selv  dét  Liv,  der  alene  behager 
dem :  Hyrdens  og  Nomadens.  Jeg  har  forhen  omtalt  For- 
søgene paa  at  gjøre  Jøderne  til  Agerdyrkere;  —  Forsøget 
med  Kahnykkerne  \il  næppe  falde  bedre  ud. 

Kalmykkens  aller  væsentligste  Erhverv  er  fortsat 
Kvægavl.  Men  ogsaa  med  Hensyn  til  denne  sér  det  ander- 
ledes ud  i  Steppen  mi,  end  for  ganske  faa  Aar  tilbage. 
Kalmykken  besidder  af  Husdyr,  foruden  Hunde  og  hist 
og  hér  Udt  Fjederkræ :  Hornkvæg,  Faar,  Heste  og  Kameler. 
Svin  såa  jeg,  saavidt  jeg  mindes,  ikke  hos  dette  Folk. 

Faar  findes  i  største  Mængde.  De  ere  af  den  be- 
rømte kawkasiske  Race.  De  have  store,  hængende  Øren, 
ere  i  Størrelse  omtrent  som  vore  danske  Faar,  og  de  have 
en  meget  fin  Uld  og  en  fedtrig  Hale.  Man  træfter  Faare- 
hjorde  paa  Tusinder  af  Individer,  vogtede  af  store,  lang- 
benede, ulveagtige  Hunde  og  nogle  faa  unge  Kalmykker. 
En  særegen  Sygdom  hos  dette  Husdyr  var :  „Orm  i  Navlen," 
Maddiker  af  ret  betydelig  Størrelse,  der  salte  sig  fast 
i  Masser  paa  dette  Sted  og  forvoldte  Dyret  store  Lidelser. 
Naar  Faaret  afmagrede,  fangede  Hyrden  det  ind  med  sin 
Krumstav  og  undersøgte  det.  Særlig  barbarisk  er  déu 
Maade,  pcia  hvilken  dette  Husdyr  slagtes:  To  Kalmykker 
holde  Dyret  fast.     Den  ene  aabner  med  sin  Kniv  Bryst- 
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kassen  ved  et  Snit  langs  venstre  Rand  af  Brystbenet,  borer 
Haanden  ind  i  Brystet,  og  udriver  Hjærtet.  —  Jeg  fik  urider 
mit  Ophold  i  Kalmykhorden  vddukkende  Faarekjød.  Dets 
Smag  af  Talg,  dets  Lugt  „af  Uld**  bevirkede,  at  man  efter- 
haanden  blev  meget  kjed  af  denne  Ret. 

Faarets  Uld  spindes  paa  den  kalmykkiske  Ten,  en 
meget  primitiv  Indretning,  bestaaende  af  en  tilspidset, 
ca.  **/4  Alen  lang  Træpind,  stukken  gjennem  en  Træskive 
af  ca.  4  Tommers  Diameter.  Ovenover  denne  Skive  an- 
bringes Uldtotten.  Nedenunder  Skiven  vindes  den  spundne 
Traad  om  Pindene.  Denne  Ten  —  eller  maaske  rettere 
„Rok**  —  sættes  i  hastig  Omdrejning  derved,  at  Kvinden, 
der  spinder,  triller  den  under  sin  flade  Haand  paa  Siden 
af  Laaret.  Naar  Tenen  er  sat  i  Bevægelse,  lader  Kvinden 
den  falde  med  Spidsen  ned  paa  Jorden.  Hér  drejer  den 
endnu  en  Tid  rundt,  som  en  Top.  Og  imens  spindes 
Traaden  med  behændige  Fingre.  Paa  denne  Maade  kunne 
Kvinderne  spinde  en  smuk  og  stærk  Uldtraad  af  mærk- 
værdig Jævnhed. 

Næst  efter  Faaret  er  Hornkvæget  rigest  repræsenteret. 
Det  er  som  Regel  rødt,  undertiden  rødt-  og  hvidbroget. 
Køer  og  Slude  ere  af  Størrelse  som  hos  os.  Stude  an- 
vendes, hvor  der  er  Agerbrug,  hyppigt  son^  TrækdjT.  — 
Hornkvæget  slagtes  ved  Snit  gjennem  Halsen. 

Hesten  var  én  Gang  Kalmykkernes  Rigdom.  Dén  Tid 
er  nu  forbi.  Garhajef  paastod,  at  Klimatet  i  Steppen  i  de 
sidste  Aartier  var  blevet  strængere.  Og  Folkets  Mangel 
paa  Forsynlighed  vedblev  at  være  uforandret.  Kalmykken 
indsamler  ikke  tilstrækkeligt  Foder  i  dén  Aarstid,  da 
Steppen  er  frodig.  Og  naar  en  stræng  Vinter  kommer, 
med  Snefog  og  15  å  20  ®  R.  Frost,  dø  Hestene  som  Fluer 
af  Kulde  og  Sult.  I  Vinteren  1847  styrtede,  alene  i  den 
store  og  lille  dørbøtiske  Horde,  ca.  500,000  Heste,  et  uhyre 
Antal,  der  vidner  om,  hvad  der  Jmr  været  af  Hesteavl  i 
Kalmyksteppen.  Jeg  maa  fremhæve,  at  jeg  har  controlleret 
dette  Tal,  dels  ved  gjentagne  Forespørgsler  hos  Najonen, 
dels  ved  Forespørgsler  hos  andre  Kalmykker.     I  Fortiden 
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besad  en  nogenlunde  velhavende  Kalmyk  ofte  Hundreder 
af  Heste,  en  rig  Tusinder.  Oarhajef  havde  personlig 
kjendt  en  Kalmyk,  der  for  blot  16  Aar  siden  ejede  ca. 
3000  Hestfe.  Nu  —  har  han  slet  ingen.  Det  er  rimeligt, 
at  den  indskrænkede  Frihed  til  at  nomadisere  i  høj  Grad 
har  paavirket  Hesteavlen.  Naar  man  sér  en  Kalmyksotnije 
i  den  vai'me  Tid  af  Aaret,  begriber  man  ikke,  hvor  en 
Hest  skulde  kunne  finde  Næring  paa  denne  øde,  afsvedne 
Jord.  Samtidig  er  Afgiften  for  forpagtet  Græsgang  stegen 
ganske  overordentligt:  „JPør  gav  man  3  Kopek  i  For- 
pagtningsafgift for  hver  Desjatin  Land  til  Græsning.  Nu 
giver  man  2  Rubler.**  (Garhajef.)  Det  største  Stod,  jeg 
saa  i  Kalmyklandet,  var  Saissan  Lapins  i  Lapinskij-Sotnije. 
Han  ejede  160  Heste,  hvoriblandt  Dyr  af  arabisk  og  per- 
sisk Race.  En  stor  Mængde  Kalmykker  ejer  nu  slet 
ingen  Hest. 

En  særlig  kalmykkisk  Hesterace  findes  næppe.  Der 
er  i  Tidernes  Løb  indført  mange  fremmede  Hingste  for  at 
forædle  og  forbedre  Hesten  i  Kalmyksteppen.  Kalmykkens 
og  Turkmenens  Hest  ere  vistnok  ensartede.  Hesten,  som 
man  sér  den  ved  Don,  er  sværere,  „dybere",  og  bedre 
proportioneret.  Jeg  mener  dog,  at  Hesten  i  Kalmyklandet 
i  høj  Grad  er  krydset  ogsaa  med  den  donske  Kasakhest. 
Den  iøjnefaldende  Forskjel  mellem  de  to  Dyr  er  ikke 
slørre,  end  at  den  maa  kunne  tilskrives  den  langt  rigeligere 
og  regelmæssigere  ErnaTing,  der  falder  i  den  Donske  Hests 
Lod.  Naar  man  i  Kalmykhorden  taler  om  „ædle**  eller 
„forædlede**  Heste,  tænker  man  paa  Afkom  af  asiatisk 
(persisk)  eller  arabisk  „Blod**.  Det  „engelske  Fuldblod** 
var  repræsenteret  ved  det  store,  aarhge  Vædderidt  i  Step- 
pen ved  Stiiwropol.  Ude  hos  Nomaderne  såa  eller  hørte 
jeg  intet  om  engelsk  Fuldblod.  Desuden  vare  de  engelske 
Heste  saa  tarveligt  repræsenterede,  at  jeg  ikke  kan  antage, 
at  man  har  anskaflFet  dem  for  at  forædle  Sleppehesten, 
men  snarere  som  Luxusdyr  og  som  Oflbr  til  den  honette 
Ambition. 

Som  Steppehesten  i  hine  Egne  nu  er,  synes  den  efter 
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alt  at  dømme,  —  o:  efter  de  Oplysninger,  jeg  erholdt 
hos  Hesteopdrættere  og  i  Litteraturen,  —  at  være  et 
Blandingsprodukt.  Den  donske  Kasakhest,  Turkmenhesten 
og  Kalmykhesten  ere  sikkert  i  høj  Grad  beslægtede 
og  —  navnlig  de  to  sidste  —  hyppigt  „forædlede"  ved 
Krydsning  med  persisk,  arabisk  og  kirgisisk  Blod.  Den 
større  eller  mindre  „Forædling",  og  navnlig  Forskjellig- 
heder  i  Ernæringsforholdene  give  de  forskjellige  Egnes 
Heste  deres  Særpræg.  De  skjønneste  Heste  såa  jeg  i 
Icketuckun-Sotnije  og  i  Lapinskij-Sotnije,  Paa  det  sidste 
Sted  var  den  almindelige  „Steppehest"  (Kalmykhest)  for- 
ædlet med  arabisk  Blod.  Dér  fandtes  to  halvblods,  ara- 
biske Hingste,  og  en  fuldblods  persisk  Hoppe  (Guldfiix). 

Hesten  i  Kalmyksteppen  maaler  10— 10^  3  Kvarter  i 
Højden.  Den  er  i  Reglen  ikke  smuk,  men  altid  ud- 
holdende. Den  er  haardfør,  ufattelig  nøjsom,  og  besidder 
oftest  et  godmodigt  Temperament.  Dens  Hoved  er,  naar 
den  ikke  er  forædlet,  temmelig  stort.  Det  bæres  lavt  paa 
en  relativt  lang,  mager,  bag  „Laderne"  indkneben  Hals. 
Manen  og  Halen  ere  ofte  haarfattige.  Øjet  stort,  mørkt 
og  tungsindigt.  Ryggen  er  meget  forskjelligt  bygget:  Hos 
mange,  navnlig  hos  forædlede  Heste  var  den  kort,  lige  og 
derfor  stærk.  Hos  andre  Dyr  var  Ryggen  ingenlunde 
bygget  saaledes,  som  man  ønsker  sig  dette  Parti  hos  en 
Hest  til  Ridebrug.  Hyppigst  træffes  dog  „Ridehest-Typen". 
Krydset  er  oftest  „affaldende",  stundom  i  saa  høj  en  Grad, 
at  det  synes  uproportioneret.  Hofterne  ere  hos  den  slet- 
nærede Kalmykhest  udstaaende,  hele  Dyret  magert,  stundom 
rentud  udtæret  ....  Og  dog  gåar  et  saadant  Kreatur 
10—14  Werster  i  kort  Galop  med  sin  Rytter  uden  at 
styrte.  Det  faar  en  Visk  Hø  og  en  halv  Times  Hvile, 
—  og  løber  saa  hjem  igjen  i  samme  Tempo.  „En  ordent- 
lig Kalmykhest  maa  kunne  tilbagelægge  20  Werster  i  kort 
Galop  uden  at  trættes."  (Garhajef.)  Jeg  har  personlig  haft 
Lejlighed  til  at  constatere,  at  en  „ordentlig  Kalmykhest" 
med  Letlied  magter  dette. 

Enhver  ægte  Steppehest  har  aldeles  ^tørre"  og  aldeles 
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„rene"  Ben.  Og  den  bærer  aldrig  Sko.  Hoven  er  temmelig 
flad,  skarp  i  Kanten.  Hornet  er  fortrinligt.  „Straalen" 
mindre  ud\iklet  end  hos  vore  Heste.  En  Hest  med  Syg- 
dom i  Benene,  i  Seneskeder  eller  Hoven  saa  jeg  aldrig  i 
Steppen.  Og  dog  tog  Kalmykken  meget  tidligt  Plagen  i 
Brug  til  Ridning.  Bovlamme  Dyr  fandtes  derimod  ofte, 
og  det  var  et  „halsbrækkende  Syn"  at  sé  en  Kalmyk  jage 
atsted  med  løse  Tøjler  og  i  fiild  Kariére  paa  en  saadan 
Invalid.  En  meget  almindelig  Lidelse  var  de  forhen  om- 
talte „Blodbylder".  Disse  findes  i  den  hede  Aarstid  hos 
de  allerfleste  Brugsdyr,  der  herved  faa  et  ofte  meget 
ynkeligt  og  forpint  Udseende.  Ogsaa  Tryksaar  ere  i  høj 
Grad  hyppige,  navnlig  om  Sommeren.  Undertiden  gik  det 
Tokrone-  til  Haandfladestore  Saar  i  Dybden,  saa  at  Hvirvel- 
legemernes seneklædte  Torntappe  kom  tilsyne  i  dets  Bund, 
—  noget,  der  ikke  altid  afholdt  Kalmykken  fra  at  sadle 
og  bruge  Dyret.  Som  Middel  mod  Tryksaar  anbringes 
undertiden  et  Stykke  Talg  paa  Saaret,  dér,  hvor  Sadlen 
generer  det.  Herfra  kommer  den  sære  Maade,  paa  hvilken 
Kalmykken  „tilbereder**  sit  Kjødmaaltid!  — 

Den  kalmykkiske  Hests  Foder  er  Græs  og  Hø.  Kun 
paa  Kasakstanzijerne  paastod  man,  at  man  gav  Hestene 
Havre.  Resultatet  af  denne  Fodringsmaade  er,  at  Dyrets 
Bug  oftest  er  uforholdsmæssig  stor;  —  stor  Mave,  tynde 
Ben,  fremstaaende  Ribben  og  Hofter.  Naar  der.  som  i 
afvigte  Sommer,  er  Misvæxt  og  Fodermangel  i  Steppen, 
afmagre  Dyrene  til  Skind  og  Ben,  saafremt  deres  Herrer 
ikke  have  indsamlet  Hø  i  den  gode  Aarstid.  Og  en  saa- 
dan Forsynlighed  er  ikke  almindelig  hos  den  menige 
Kalmyk. 

Kalmykken  anvender  hyppigst  Hesten  til  Ridebrug. 
Han  er  en  født  Rytter.  Og  en  modig  Rytter.  Men  han 
er  ingen  elegant  Rytter,  saaledes  som  Tscherkessen.  Han 
springer  i  Sadlen,  svinger  Svøben,  udstøder  sit  Raab,  og 
farer  afsted  i  kort  eller  strakt  Galop,  afvexlende  paa 
længere  Strækninger  med  hurtigt  Skridt  eller  Trav.  — 
Man  har  forsøgt  at  drage  Slutninger  fra  en  Mands  Haand- 
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skrift  til  hans  Charakter.  Man  vilde  kunne  drage  sikrere 
Slutninger  fra  en  Mands  Ridt  til  hans  Personlighed.  Det 
er  charakteristisk,  at  medens  Tscherkessens  og  Kasakkens 
Ridepidsk  i  Reglen  er  en  tynd,  let,  elegant  Indretning  af 
en  Plejls  Form,  med  en  tynd,  stiv  „Snor",  endende  i  en 
flad  Læderlap,  —  saa  er  den  ægte  kalmykkiske  „Ride- 
pidsk" en  frygtelig  Knut,  en  Svøbe  af  Plejle-Form,  som 
Tscherkessens,  men  forsynet  med  et  haardt,  tungt  Slag- 
stykke af  en  Fingers  Tykkelse  uden  „Smæld**.  Dette 
Redskab,  —  paa  Kalmykkisk:  y^Bidyn-malé"'  o:  „tyk- 
Pidsk",  —  er  et  rentud  frygteligt  Vaaben  i  en  øvet 
Haand.  —  Garhajef  skjænkede  mig  sin  „Bidyn-malé'*. 
Hans  egen  Halvbroder  knælede  paa  Jorden  ved  Kibitkens 
Dør  og  forsynede  den  med  et  nyt  Skaft.  „Mil  Folk  vil 
glæde  sig,"  sagde  Najonen,  „naar  det  erfarer,  at  jeg  har 
givet  Dig  min  Knut."  Og  han  lo.  Det  hed  sig  nemhg, 
at  Najonen  ikke  ganske  sjældent  afgjorde  mindre  For- 
seelser blandt  Folket  med  en  Dragt  Prygl.  Til  dette  Brug 
er  den  ægte,  kalmykkiske  Rideknut  sikkert  et  af  de  mest 
følelige,  corporlige  StraflFeredskaber,  der  nogentid  har  exi- 
steret  ....  „En  øvet  Kalmyk  kan  med  dén  knække  alle 
Ribbenene  i  en  Ko,  —  naar  han  stiller  sig  saaledes,  — 
og  slåar  saaledes  .  .  .  ." 

Det  kalmykkiske  Ridt  er  intet  Paraderidt.  Rytteren 
springer  i  Sadlen  og  farer  afsted.  En  Hest,  tilreden,  som 
vore  Rideheste,  fandt  jeg  ikke  i  Steppen.  Jeg  var  glad, 
naar  Dyrene  vare  „tøjlerette".  Men  til  denne  „Faren- 
afsted"  udkræves  et  vist  Mod,  navnhg,  naar  Hesten  er  mat 
og  slet  conditioneret,  en  vis  Behændighed,  og  en  betydelig 
Udholdenhed.  Alle  disse  Egenskaber  besidder  Kalmykken 
i  fortrinlig  Grad.  Han  begynder  at  hænge  paa  en  Heste- 
ryg i  en  Alder  af  4 — 6  Aar.  Han  stoler  paa  Dyrets  skarpe 
Sandser  og  paa  deis  Forsigtighed.  Han  kan  indlage  alle 
nmlige  Stillinger,  mens  han  hænger  i  Sadlen  og  Bøjlerne. 
Og  springende  fra  Hesteryg  til  Hesteryg  formaar  han  i 
Timevis  at  udholde  det  mest  forcerede  Ridt. 

Knnderne  ride,  uden  Hensvn  til  Alderen   siddende  i 
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Sadlen  paa  samme  Maade,  som  Mændene,  og  noget  nær 
med  samme  Færdighed  ....  To  unge  Kalmykkvinder  af 
Adelen,  —  af  hvilke  den  yngste  udmærkede  sig  ved  at 
være  den  eneste,  efter  vor  Smag,  smukke  Kalmykkvinde, 
jeg  har  sét,  —  forstode  den  Konst,  i  fuld  Kariére  at  bøje 
sig  ned  fra  den  høje  Sadel  og  tage  en  tabt  Genstand  op 
fra  Steppen  med  Haanden.  Maa  Kvinden  føre  sit  lille 
Barn  med  sig,  bærer  hun  det  i  en  Tobakspung-lignende 
Pose  paa  Siden  af  Sadlen. 

Den  kalmykkiske  Sadel  er  overmaade  høj:  Rytterens 
Bælte  er  i  Højde  med  Hestens  Øren,  naar  den  knejser. 
Den  ligner  heri  den  kawkasiske  og  asiatiske  Sadel  over- 
hovedet samt  Kasaksadlen.  Dog  har  Kalmyksadlen  sine 
egne  Kjendemærker:  Den  er  højere  og  kortere  forfra,  end 
den  reglementerede  Kasaksadel  bagtil,  og  liUige  af  simplere 
Construction.  Og  Sadelbommenes  Stilling  er  en  noget 
anden,  end  paa  den  asiatiske  og  kawkasiske  Sadel.  For- 
uden at  være  stærkt  sammentrvkt  fra  Side  til  Side,  saa- 
ledes  at  Saddelbommene  og  det  hele  Træ- Skelet  løftes 
højt  over  Hestens  Ryg,  er  Pladsen  mellem  den  forreste 
og  bageste  Bom  meget  kort  og  knap:  Der  er  liden  Plads 
for  Rytteren.  For  at  bøde  hérpaa,  og  for  at  gjøre  Sædet 
blødere,  fastbindes  en  timeglasformet,  læderbeklædl  Pude 
paa  Sadelstedet.  En  lignende  findes  ogsaa  paa  den  asia- 
tiske Sadel.  Denne  Sadelpude,  der  svarer  til  den  donske 
Kasak^adels  „Podu^chka'',  er,  naar  den  er  nogenlunde 
ny,  ca.  V4  Alen  tyk.  Herved  løftes  Rytteren  endnu  højere 
over  Hestens  Ryg.  Men  den  er  sjælden  ny  i  Kalmyk- 
steppen:  Som  Regel  er  den  ganske  fladtrykt  og  saa 
tyndslidt,  at  det  haarde  Træstel  uophørligt  gnaver  ^e'^" 
nem  den. 

Sadlen  har  to  Buggjorde.  Den  ene  spændes  over 
Brystbenet,  den  anden  om  Bugen.  Bøjleremmene  ere 
overmaade  korte,  og  de  kunne  i  Reglen  ikke  spændes  ud 
og  ind  efter  Længden  af  Rytterens  Ben.  Man  maa  derfor 
finde  sig  i  at  gallopere  afsted  akurat  i  samme  Stilling  som 
Kalmykken  selv:   siddende  temmehg  stift  i  Sadlen,  klemt 
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inde  i  det  snævre  Rum  mellem  For-  og  Bagbommen,  og 
saaledes,  at  man  ikke  har  Valg  mellem  andet,  end,  enten 
at  ståa  op  i  Bøjlerne,  eller  at  holde  Knæene  i  én,  for  en 
dansk  Rytter  i  Begyndelsen  overmaade  trættende,  retvink- 
let Stilling.     Nu,  —  man  kan  vænne  sig  ogsaa  til  dette. 

Hovedtøjet  er  som  paa  Kasakhesten,  en  simpel,  let 
Trendse  med  tyndt  Bid  og  meget  lange  Tøjler.  Biddet  er 
i  Midten  forsynet  med  et  Led,  og  Tøjlen  er  oftest  for- 
længet med  en  enkelt,  lang  Rem,  —  ganske  som  den 
donske  Kasaks  lange  Tøjle:  „Poworf/a'en".  Denne  Rem 
benyttes,  naar  Hesten  skal  bindes,  eller,  naar  man,  som  i 
Steppen,  intet  kan  finde,  hvortil  man  kan  binde  den,  — 
til  Hildning  af  dens  Forben. 

Hesten  slagtes  ved  et  Stik  i  Nakken.  Kahnykken  be- 
nytter dens  Kjød,  dens  Hud,  dens  Sener  og  Hoppernes 
Mælk.  Huden  anvendes  til  Læder.  Senerne  tørres  og  op- 
trevles  til  Traade.  Det  er  Kvinden,  der  beskjæftiger  sig 
ogsaa  hermed,  og  det  er  hende,  der  bruger  de  stærke 
Senetraade  til  Syning  af  Saffiansstøvler  m.  m.  —  Naar 
Hoppen  skal  malkes,  ledes  dens  Føl  først  hen  til  Moderen. 
For  at  kunne  bestemme,  naar  Føllet  skal  patte.  Hoppen 
malkes,  holdes  Føllene  bundne  ved  et  Spiltov  i  Nærheden 
af  Teltet.  Næppe  har  Føllet  drukket  et  Par  Mundfulde 
af  Moderens  Yver,  før  den  malkende  Kvinde,  staaende  ved 
Hoppens  Bag,  hurtig  trækker  det  bort  fra  Patten,  for  selv 
at  malke  Resten  af  Mælken  ud  i  en  Krukke.  Naar  der, 
som  iaar,  er  Fodermangel  i  Steppen,  give  Hopperne  en 
overmaade  ringe  Mængde  Mælk.  Og  Føllene,  der  narres 
for  Hovedmængden  af  deres  Næring,  magre  af  og  sé 
ynkelige  ud,  som  de  staa  der  ved  Spiltovene,  vaklende 
paa  de  lange,  tynde  Ben  over  den  brungraa,  skaldede 
Jord.  Hoppemælken  anvendes  dels  som  Næringsmiddel 
dels  til  Destillation  af  en  alcoholisk  Drik:  „Gynat^chigén*^. 
Denne  Drik  hgner  ganske  „Kymis''  (el.  Kumis),  et  tartarisk 
Ord,  der  betegner  den  af  Tartarertie  fremstillede,  spiritus- 
holdige  Drik  af  gjærende,  destilleret  Hoppemælk. 

Kamelen  er  det  mindst  hyppige  af  Husdyrene  i  Kalmyk- 
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i4øfppéfn.  Jfrg  traf  dog  do  og  da  srd  fi»r  MamjfiKk  ad- 
¥k\\\i$Li:  af  dii(j$e  statelige  og  maBrkrsrdige  IKt«  der  frem- 
kalde en  ganske  ii^agregen  StemniDg.  naar  man  ser  denu 
ahrorlige  og  med  hahrt  sænkede  Øjelaag.  skride  ensomme 
hen  over  dette  Me,  —  naar  man  paa  de  Qeme  Høje  sér 
deres  store,  underiige  Legemers  Silhooetter,  skarpt  tonede 
nKjd  den  luegule  Sfilnedgangs  Baggrund.  Da  kommer  man 
helt  pludselig  det  ^gamle  Testamente*^  i  Hu,  —  alle  disse 
Farver  rig  Billeder,  scan  man  saa,  da  man  stjal  sig  til 
at  læse  dets  Text  i  sin  Faders  'Spænde -Bibel  med  de 
sære,  gammeldags  Stavemaader,  og  ikke  i  .Balslevs  lille 
Bilielhistorie/ 

Kamelen  anvendes  mest  som  Lastdjrr,  naar  Kibitkeme 
skulle  flyttes.  Man  sér  dem  stundom  som  Trækd}T.  Af 
deres  Haar  slynges  bl.  a«  Snore  til  Kibitken  (s.  f.). 


Mad  og  Drikke  i  Folkets  Kibifker. 


Kalmykkernes  Hovednæring  er  Mcélk  og  Kjød.  Som 
allerede  onit^ilt  ejer  den  fattige  Kalmyk  ikke  Brød,  og  han 
avl(;r  som  Regel  intet  Kom.  Naar  han  nu  og  da  faar 
Brød,  kjøl)(;r  lian  det  af  Russerne.  Sér  man  bort  herfra, 
<ig  fra  (Je  tørre,  haarde  Kringler,  der  kjøbes  og  nydes  ved 
fesilige  Lejli^li(*(ler,  nyder  Kalmykken  af  Melspise  kun  den 
kahnykkiske  Vu;lling,  „/iterian^,  der  laves  af  Rugmel,  og 
Moni  navnlig  er  yndet  af  Børnene. 

Kartofler  og  Grøntsager  sés  ikke  i  den  almene  Kal- 
myks Ilushohlning. 

Fisk  konmier  ej  heller  i  Betragtning  for  Kalmykkerne 
syd  for  Manytseh. 

Frugt  fin(h\s  ikke  i  Steppen. 

Af  Kjøcl  nydes  Faarekjød  og  Hestekjød  med  over- 
vejcMule  Hyppighed.  Det  dræbte  Dyr  parteres.  Stumperne 
kastes  i  den  store  FamiUegryde,  der  hænger  midt  i  Kibit- 
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ken.  Kvinderne  staa  for  Tillavningen.  Og  naar  Kjødet 
er  mørt,  samles  hele  Kibitkens  Befolkning  om  Gryden  og 
spise  hver  sin,  med  omhyggelig  Retfærdighed  tildelte, 
Portion  med  Fingrene. 

Ofte  koges  Kjødet  i  Kalmyktheen.  Naar  denne  er 
drukken  og  Kjødet  spist,  føres  Tonmielfingren  ind  i  Munden 
og  derefter  rundt  i  Theskaalen,  der  paa  denne  Maade 
;,renses". 

I  det  hele  ere  saavel  Husholdningskarrene,  som  selve 
Maden,  Gjemmesteder  for  saa  meget  Smuds,  at  en  tarvelig 
Europæer  ofte  foretrækker  at  sulte,  fremfor  at  spise  i 
Folkets  Kibitker.  Dertil  kommer,  at  den  fattige  Kalmyk, 
naar  det  kniber,  maa  tage  sin  Føde,  hvor  han  vel  kan 
finde  den.  Ikke  sjældent  er  Hestekjødet  raadent.  Og 
—  efter  Kasakkers  og  tyske  Colonisters  enstemmige  Ud- 
sagn —  fortære  Kalmykkerne  alle  de  selvdøde  Dyr,  de 
kunne  finde.  Ja,  de  grave  undertiden  op,  hvad  Andre 
have  gravet  ned.  Paa  ét  Sted  berettedes  om,  hvorledes 
Kalmykkerne  om  Natten  havde  opgravet  Kadavere  af 
Hornkvæg,  der  paa  Grund  af  Kvægpest  var  slaaet  ned, 
kastet  i  en  Kule,  og  overgydt  med  Sublimatopløsning. 
Kalmykkerne  spiste  det  opgravede  Kjød  uden  at  tage  Skade 
paa  Sundheden.  Hvoraf  man  —  selvfølgeligt!  —  uddrog 
den  Slutning,  at  „disse  Mennesker  ere  uimodtagelige  for 
Gift.** 

Uden  at  kunne  lægge  stor  Vægt  paa  slige  Historier, 
bidrage  de  dog  til  at  belyse,  livor  stor  Nøden  kan  være  i 
den  fattige  Kibitka.  Et  oflFentligt  „Fattigvæsen**  existerer 
ikke.  Arveret  til  en  afdød  Forsørgers  Ejendom  har  Fa- 
milien af  del  menige  Folk  heller  ikke :  Naar  Familiefaderen 
dør,  tilfalde  hans  Efterladenskaber  Præsterne.  Under 
disse  Omstændigheder  kan  Nøden,  navnlig  under  Misvæxt 
og  i  den  strenge  Vinter,  stige  til  det  yderste. 

Foruden  Mælk,  Vand  og  Kalmykthe,  drikker  Folket 
Destilationsprodukter  af  gjærende  Mælk,  samt  russisk 
Brændevin :    Wodka. 

Skjønt  Nydelsen  af  Alcohol  er  forbudt  i  Religionen, 
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.er  denne  Nydelse  en  af  Hordens  værste  Svøber,  Drukken- 
skab er  Kalmykkens  almindeligste  Last.  ,, Folket  besøger 
Gejstligheden  og  drikker  med  dén/  meddelte  en  oplyst 
Kalmyk.  Garhajef,  som  ikke  brød  sig  om  Spiritus,  talte 
med  Sorg  om  Folkets  Hang  til  berusende  Drikke.  — 
„Folket  tror,  at  Wodka  indeholder  nærende  Stoffer,  ligesom 
„^rfcé"*),**  forklarede  en  anden  fornem  Kalmyk,  „og  nu 
ødelægger  det  sig  med  denne  fordærvelige  Wodka.**  — 
Præsterne  modtage  Gaver,  bestaaende  i  Wodka.  Og  Kal- 
mykken rider  Snese  af  Werster,  for  at  søge  Brændevins- 
schoppen.  Endvidere  fejres  der  ingen  Fest,  uden  at  jo 
Wodkaen  flyder  i  Strømme. 

Vin  sés  yderst  sjældent  hos  Kalmykkerne,  og  da  kun 
hos  de  allermest  velhavende.  Øl  saa  jeg  aldrig.  Det 
findes  ikke.  Derimod  maa  de  forskjellige  Destillation^' 
produkter  af  gja*rende  Mælk  nævnes. 

Ved  Destillation  af  Koniælk  erholdes  i  Forlåget: 
y^Tschigén'^ y  en  gullig,  mere  eller  mindre  snavset  Drik,  af 
modbydelig  Lugt  og  Smag.  Ved  fortsat  Destillation  af 
Tschigén  faas  et  endnu  stærkere  Produkt:  y,Arké^.  Af 
Hoppemælk  laves  den  før  omtalte  Drik:  ..Oifnatschigén'', 
der  ganske  ligner  Tartarernes  ,,Kymis^. 

„Der  skal  laves  Tschigén  idag  i  Kibitken  derude,** 
sagde  Najonen  en  Morgen,  da  vi  vare  komne  udenfor 
Teltet.     „Det  skal  De  sé!** 

Jeg  blev  da  hjemme  om  Formiddagen.  Og  henimod 
Middag  kom  én  af  Tjenerne  løbende  og  meldte: 

„Nu  brænder  Baalet!** 

Jeg  ilede  hen  til  den  fattige  Kibitka  og  fandt  allerede 
en  Del  Mennesker  forsamlede,  mest  Kvinder  og  Børn.  Paa 
et  Leje,  dækket  med  Filttæpper,  laa  Garhajef.  Han  havde 
sin  russiske  Kaskjet  paa  Hovedet,  og  han  morede  sig  øjen- 
synligt selv  ved  at  være  tilstede.  Man  anviste  mig  Plads 
paa  et  andet  Leje. 


*)   Et  Destillaiionsproduki  af  ^ærei  Mælk. 
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Paa  en  Jemtrefod  stod  en  stor,  særdeles  snavset  Gryde 
over  el  Baal  af  tørret  Gjødning.  1  Gryden  fandtes  nogle 
Kander  Mælk,  der,  efter  at  have  heDstaaet  et  Bagix  i 
Kibitken,  allerede  var  „skilt".  Mælken  var  just  begyndt 
at  dainpe,  og  paa  dens  Overflade  s^'ømmede  en  rigelig 
Mængde  Snavs  fra  Baalet. 

I  et  Par  Alens  Afstand  fra  Ildstedet  stod  et  stort 
Trug,  fyldt  med  koldt  Vand,  og  i  dette  den  Gryde,  i 
hvilken  Destillatet  opfangedes. 

Nu  bøjer  en  ung  Kalmykkone  sig  ned  over  et  Hul  i 
Kibitkens  Gutv.    Op  af  Hullet  graver  hun  med  Hænderne 


o.  Trefoden  —  kaltnykkisk:  -Tulrghå'.  6.  Gryden  med  Mælken  — 
kalmykkisk:  .Itahxeti-  (,H"et  udtales  i  delle  Ord  næmicsl.  som  _ih".) 
c.  Oentillnlionsror  af  Trægren  —  kalmykkisk:  „Siorrgd"  (kort  <^ 
skarpt  (I.)  rf.  Triiif  nf  Træ  med  Vand  til  Dampenes  Arkj*tliiii)y^  — 
kalmykkisk:  .Onaotzd'.    eef.  De  lilkitlede  Steder,   /.lille  aaheiit  Hul. 


en  Mængde  fugtigt,  mørkt  Lér.  Imidlertid  har  en  anden 
Kone  lagt  et  Trælaag  over  hver  af  Gryderne.  Mrdt  i 
Laagene  lindes  et  Hul,  og  heri  anbringes  Endernv  af 
Destiilationsrøret:  vn  gjennemboret  og  vinkelbojet  Trægren. 

Nu  tilkitte  1"  Kvinden  med  Leret  alle  Aabninger  mellem 
Laagene  og  Gryderne,  mellem  Destiilationsrøret  og  Laagene. 
Kun  et  bile  Hul,  der  findes  i  Laaget  paa  Gryden  i  Vand- 
tniget,  lades  aabent.  Mælken  koger  op.  Destillationen 
gaar  sin  langsomme  Gang. 

1  foranstaaende.  skitserede  Tegning,  der  er  gjori  paa 
»I 
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.Stedet,  har  jeg  fremstinet  bele  Aparaiel  til  DesHllaikm  af 
^Tschigén*, 

Det  varede  saa  længe,  før  DestillatioDea  var  fuldendt, 
at  j€^  imens  gik  en  lang  Tour  i  Steppen.  Da  jeg  kom 
tilbage,  var  ogsaa  Najonen  gaaet  bjem.  Men  iøvrigt  var 
Selskabet  fuldtalligt.  Man  var  just  bleven  færdig  med 
Arbejdet.  En  Kvinde  løftede  Laaget  af  Gryden  i  Vand- 
truget: En  gul,  dampende  Vædske  viste  sig.  Den  lugtede, 
»om  en  Blanding  af  Surmælk  og  uren  Brændevin,  og  paa 
dens  Overflade  svømmede  en  Mængde  Snavs.  —  Ved  Synet 
af  denne  Drik  sænkede  et  mildt  Udtryk  af  Velbefindende 
sig  over  samtlige  Tilstedeværende.  Og  den  ældste  blandt 
Kvinderne  sendte  Bud  ud  efter  en  Mand,  der  var  værdig 
til  at  „indvie"'  Drikken. 

Da  vi  havde  ventet  en  rum  Tid,  formørkedes  Kibitkens 
Dør,  og  en  kæmpestor  Kalmyk  trykkede  sig  gjennem  Dør- 
aabningen.  Han  hørte  til  de  Ældste  i  Sotnijen  og  var  den 
største  Kalmyk,  jeg  havde  sét.  Han  tog  strax  Plads  paa 
Jorden,  og  man  stillede  den  dampende  Gryde  for  ham. 
Hans  Ansigt  var  vildt  nok  af  et  Kalmykansigt  at  være. 
Det  var  skæmmet  af  Kopar  og  spredte  Skjægtotter.  Og 
det  antog  et  blandet  Udtryk  af  ha- stemt  Gudfrygtighed  og 
ganske  menneskelig  Glubskhed,  da  det  bøjede  sig  ned 
over  Drikken  i  Gryden. 

Derpaa  lagde  han  sin  Kabuds  fra  sig  og  mumlede  en 
Række  Bønner.  Den  almindeligste  Bøn  hos  Kalmykkerne  er 
den  simple  Paakaldelse  af  Dalai-Lama.  Ogsaa  Kæmpen  bad 
atter  og  atter  med  hul,  hastig  Røst:  „Dala'lom!  Dala'lom! 
Dala'lom!"  (o:  Dalai-Lama!)  hvorpaa  han  fyldte  omtrent 
en  Spiseskefuld  af  Drikken  i  et  stort  Glas,  vendte  sig, 
luisligt  mumlende,  mod  alle  fire  Verdenshjørner,  og  slyn- 
gede nogle  faa  Draaber  Tschigén  i  alle  Retninger,  ogsaa 
henimod  Kvinderne  og  Børnene.  Den  ældste  af  Kvinderne 
besvarede  Kæmpens  fromme  Ønsker  med  en  andægtig  og 
stilfærdig  Mumlen. 

Da  disse  Ceremonier  vare  besørgede,  fyldte  Kalmykken 
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i  en  Fart  sit  store  Glas.  Det  tog  omtrent  Halvdelen  af 
hele  Destillatet.  Dette  Glas  tømte  han  selv  og  rakte  saa 
(le  Andre  Resten  til  Deling  ....  „Dalalom!  Dala'lom!"  .... 

Da  Kæmpen  havde  drukket,  indfandt  Virkningerne 
sig  næsten  øjeblikkeligt.  Han  rejste  sig  i  hele  sin  Vælde, 
brystede  sig  i  pudsigt  Overmod  og  raabte  med  sine  Lungers 
fulde  Kraft,  at  jeg  skulde  smage  paa  Drikken.  Da  jeg 
havde  berørt  den  gule  Vædske  med  Læberne,  løftede  han 
Haanden  og  raabte  med  en  Stemme,  som  en  Kyklops: 

„Sig  til  dine  Landsmænd,  at  Du  har  sét  mip,  Badmah 
Anochin !  den  store  Kalmyk.  Sig  det !  Og  —  photographér 
mig  saa!** 

Jeg  lovede  at  sige  det  hjemme  og  at  photographere 
ham  næste  Formiddag.    Men  da  viste  Anochin  sig  ikke. 


Kalinykkens  intellectuelle  Udvikling  og  Charakter. 


Jeg  har  alt  forhen  beskrevet  Kalmykkens  og  Kalmyk- 
kvindens Ydre.  Jeg  beskrev  Kalmykken,  da  jeg  beskrev 
Najonen  Garhajef.  Thi  han  er  en  Typus,  saa  ren,  som 
nogen.  Og  jeg  gjorde  det,  da  jeg  omtalte  Kalmykkerne 
ved  Iwanowska. 

Ogsaa  Kalmykkens  Dragt  har  jeg  omtalt,  saaledes, 
sam  jeg  sau  den.  Jeg  har  ikke  sét  Kalmykken  i  Vinter- 
dragt, og  jeg  skal  derfor  kun  fremhæve,  at  Peltsen  —  i 
Reglen  af  Lammeskind  —  paa  dén  Aarstid  er  det  vigtigste 
og  mest  uundværlige  Klædningsstykke. 

Jeg  vil  da  hérpaa  omtale  Kalmykfolkets  aandelige  Ud- 
vikling og  dets  Chai*akter. 

Kalmykbarnet  lærer  som  Regel  intet,  —  eller  maaske 

„de  ti  Bud  om  det  Gode"   og  „de  ti  Bud  om  det  Onde.'* 

31* 
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Der  findes  intet  ordnet  Skolevæsen  hos  Kalmykkerne:  Af 
humane  Hensyn  har  den  russiske  Regjering  oprettet 
^Kalmykskoler**.  Der  findes  en  saadan  i  Iwanowska,  og 
jeg  interwiewede  selvfølgeligt  Lærerne,  et  Par  unge, 
intelligente  Mænd,  der  syntes  at  interessere  sig  levende 
for  at  skaffe  mig  en  sand  og  klar  Forestilling  om  de  For- 
hold, hvorunder  de  arbejdede.  Foruden  Undervisning 
ydes  der  ethvert  skolesøgende  Kalmykbarn  5  Rubler 
(o:  ca.  11  Kr.)  maanedlig  i  Kostpenge,  —  en  Sum,  der  i 
Steppen  vel  nærmest  svarer  til  30—40  Kr.  i  en  dansk 
Provindsby.  Men  Kalmykkerne  undfly  Skolen.  Der  findes 
i  Skolen  i  Iwanowska,  ifølge  Lærernes  eget  Udsagn,  kun 
10  Børn.  ,.Disse  have  et  ligesaa  let  Nemme,  som  andre 
Børn,  men  en  vanskeligere  Charakter.  De  ere  gjennem- 
gaaende  usunde.  Navnlig  lide  de  hyppigt  af  SyfiUs  og 
Scrophulose.  Denne  sidste  Sygcfom  formode  vi,  at  de 
erhverve  ved  at  flytte  fra  Kibitken  i  Steppen  ind  til 
Hytterne  i  Byen."  —  At  det  kalmykkiske  Barn  ofte  er  i 
høj  Grad  lærenemt,  har  jeg  selv  haft  Lejlighed  til  at  er- 
fare. Navnlig  synes  Kalmykken  at  besidde  Sprogtalent 
og  sprogligt  musikalsk  Øre.  Enkelte  Kalmykker  have,  som 
forhen  berørt,  opnaaet  høj  aandelig  Udvikling  og  højt  be- 
troede Stillinger  i  Samfundet  (Dondukow^  Kosakow). 

Kun  de  fornemme  Kalmykkers  Børn,  samt  de  Drenge, 
der,  i  en  ganske  ung  Alder,  optages  ved  Churullerne  for 
at  uddannes  til  Gejstlige,  —  kun  disse  erholde  nogen  Under- 
visning. Drengene  ved  Churullerne  lære  dog  væsentligst 
kun  at  skrive  og  at  læse  thibethansk.  Lecturen  bestaar  af 
hellige  Skrifter  og  gamle  Sagn.  Derimod  kan  man  træff'e 
gamle  Gejstlige,  der  have  henlevet  hele  deres  Liv  i  Steppen, 
Mennesker,  der  skrive  thibethansk,  saa  skjønt,  som  om 
Skriften  var  prentet,  der  kjende  Folkets  Historie,  dets  Sagaer, 
de  hellige  Skrifter  ud  og  ind,  men  —  som  ikke  forstaa 
Russisk,  som  ikke  have  Anelse  om  Europas  Geographi  og 
Historie,  om  de  Begivenheder,  Tanker  og  Ideer,  dei*  be- 
væge og  ryste  Lande   og  Mennesker  udenfor  Steppen  og 
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de  kubanske  og  de  donske  Kasakkers  Land.  Man  træffer 
mellem  disse  Gejstlige  —  navnlig  blandt  de  ældste,  —  en 
ganske  mærkværdig  Blanding  af  ophøjet  Ro,  en  særegen 
Form  af  a andelig  Modenhed,  en  uhyre  Hukommelse,  en 
skarp  Forstand,  en  ensidig  kalmykkisk,  litterair  Dannelse, 
—  og  saa  den  tykkeste  Uvidenhed  om  alt,  hvad  der  ikke 
vedkommer  Kalmykken,  Steppen  og  Budha.  Medens  en 
saadan  gammel,  ærværdig  Alvorsmand  i  faa  Træk  gjør 
Dig  „mat"  i  Sehakspillet,  —  Gang  efter  Gang,  skjønt  Du 
dog  hjemme  plejer  at  kunne  klare  Dig,  —  gjør  han  Dig 
gjennem  tvende  Tolke,  de  naiveste  Forespørgsler  om  Hval- 
fisk og  andre  Hav -Utysker. 

Jeg  brugte  Udtrykket:  „kalmykkisk,  litterair  Dannelse,** 
og  jeg  skylder  at  aflægge  Regnskab  for,  hvad  jed  véd  om 
kahnykkisk  Litteratur.        , 

Denne  er  fattig  og  vistnok  i  høj  Grad  uselvstændig. 
Jeg  søgte  Oplysninger  om  Litteraturen  hos  oplyste,  for- 
nemme Kalmykker,  i  ChuruUerne,  hos  den  gejstlige,  kal- 
mykkiske  Læge,  og  paa  Bibliotheket  herhjemme.  Hvad 
jeg  fandt  var  følgende :  tliibethansk-mongolske  Bønnebøger, 
budliaistiske  og  lamitiske,  hellige  Skrifter,  Sagn  —  ofte 
liojst  indviklede,  -  og  nogle  Skrifter  om  Sygdommenes 
rette  BehandUng.  Alt  var  —  udenfor  det  europæiske 
Bibliothek  —  foreliggende  i  Manuscriptj  alt  syntes  aver- 
leveret,  i  sin  Tilblivelse  knyttet  til  en  fjern  Fortid,  copieret. 
Endvidere  skulle  chinesiske  Haandskrifter  findes  i  Mængde 
i  enkelte  Churuller.  For  Sandheden  heraf  vil  jeg  ikke  inde- 
staa.  Jeg  har  ikke  undersøgt  noget  saadant  Skrift,  men 
kun  sét  dem  indsvøbte,  liggende  paa  Hylder  i  Churullernes 
Helligdom. 

Der  findes  endelig  en  Del  kalmykkiske  Sange  og  Vise9\ 
Sangene  ere  vistnok  i  Reglen  overleverede  ved  Tradition 
fra  Slægt  til  Slægt.  Det  lidet  jeg  har  hørt  og  erholdt 
oversat,  tyder  herpaa.  Men  Viser  fødes  vistnok  den  Dag 
i  Dag:  Kalmykken  er  erotisk  anlagt.  Han  elsker  sit  Hjem 
i  Kibitken,  sin  Hustru  —  i  Reglen,  —  men  altid  sine  Bøni^ 
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han  elsker  det  Liv,  han  lever  i  Steppen,  han  er  selskabelig 
og  livsglad:  Skulde  han  ikke  kunde  frembringe  en  ordentlig 
Vise!  —  Paa  vort  Bibliothek  har  jeg  slet  intet  fundet 
herom.  Men  jeg  har  hørt  —  og  faaet  oversat  —  Kalmyk- 
viser, hvis  Text  og  hele  Væsen  røbe  deres  „moderne" 
Oprindelse.  Jeg  hørte  saaledes  en  temmelig  bedrøvelig 
og  dog  ret  lasciv  Vise  om  en  vis  utro  Pige  fra  Iwanowska. 
Ganske  sikkert  var  Thenmet  ikke  helt  nyt.  Men  „Tonen" 
var  „fra  vore  Dage". 

Kalmykken  er  Budhadyrker.  Han  har  en  Mængde 
Gudsbilleder  at  tilbede  og  en  Mængde  Bud  at  følge.  Dertil 
en  uhyre  Mængde  Bønner  at  bede.  Naar  han  beder,  knæler 
han,  lægger  Kabudsen  foran  sig  paa  Jorden,  og  berører 
den  med  Panden.  Eller  han  beder  staaende  eller  i  Sadlen, 
ude  i  Steppen,  med  Ansigtet  vendt  mod  Øst,  og  med 
de  sammenføjede  Hænder  holdte  op  i  Højde  med  An- 
sigtet: „Dala'lom!  Dala'lom!"  —  „Grundlaget  for  den 
religieuse  Lærdom  er:  de  ti  Bud  om  det  Gode,  og  de  ti 
Bud  om  det  Onde.  Hvert  Bud  har  atter  20  „Under-Bud". 
Hans  Gud  fordrer  af  ham,  for  at  han  skal  kunne  anses 
for  et  Menneske:  1)  Tro,  2)  Selvbeherskelse,  3)  at  han  skal 
ønske  alle  Mennesker  —  gode  og  onde  —  alt  Godt. 
Disse  tre  Betingelser  for  at  være  Menneske  falde  atter 
hver  i  to  Underafdelinger,  (exegetisk  og  homiletisk).  Der 
udledes  en  Mængde  Lærdomme  af  disse:  Lærdomme  om, 
hvorledes  man  skal  bruge  sine  Sandser,  om  alle  Oni- 
raader  af  den  menneskelige  (mongolske)  Viden,  om  Musik 
o.  s.  V.  o.  s.  V."  (Saissan  Lapin,  Lapinsky  Sotnije). 

Religionen  byder,  at  Kalmykken  paa  Festdage  skal 
udtale  en  vis  Bedeformular  100,000  Gange.  Denne 
Formular  er  følgende:  „Omm  mani  path  mæ  homm!" 
o:  „Herre!  forbarm  Dig!"  Da  dette  Arbejde  vilde  over- 
skride en  Kalmyks  Kræfter,  har  han  maattet  tage  sin 
Tilflugt  til  Mekaniken  for  at  opfylde  sin  Forpligtelse:  Han 
opfandt  i  sin  Forlegenhed  „Bedemaskiven" .  Dette  Red- 
skab findes  udenfor  Churullerne  i  meget  store  Exemplarer, 
i   enkelte  Kibitker  i   mindre,  og  til  Rejsebrug  i  Lonmie- 
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format.  Apparatet  bestaar  af  to  hule,  broget  bemalede 
Cylindre,  anbragte  ovenover  hinanden,  den  største  underst. 
Maskinen  ved  ChuruUerne  er  ca.  mandshøj.  Paa  Cylindrenes 
Yderflade  ere  de  nævnte  Ord  indskrevne.  Gjennem  begge 
Cylindrene  gaar  en  Axe,  der  forneden,  under  den  største 
Cylinder,  er  sat  i  Forbindelse  med  en  Læderrem.  Naar 
man  trække  i  denne,  svinge  Cylindrene  hastigt  rundt. 
Og  „Bønnen  bedes  og  gjentages"  med  tilsvarende  Hurtighed 
i  Kalmykkens  Bevidsthed. 

Saafremt  Kalmykken  fulgte  alle  Religionens  Bud,  eller 
blot  Hovedbuddene,  vilde  han  jo  —  ligesom  den  Christne 
under  samme  Forudsætning  —  være  en  ren  Engel,  en 
„hvid  Svane**  ....  Da  jeg  en  Aften  spurgte  en  intelligent 
og  oplyst,  kalmykkisk  Adelsmand:  „Er  dit  Folk  et  meget 
fromt  Folk?**  svarede  denne:  „Ja— h.  Kalmykkerne  ere  i 
det  Hele  taget  et  fromt  Folk:  —  Gejstligheden  stjæler  ikke." 
Denne  noget  betingede  Ros,  involverer  saa  meget,  at  jeg 
fandt,  at  denne  Udtalelse,  der  gjordes  med  bevidst  Humor, 
ramte  Sømmet  paa  Hovedet.  Gejstligheden  repræsenterer 
i  Virkeligheden  „den  oflHcielle  Dyd  og  Moral".  Det  synes, 
som  det  menige  Folk  ikke  sjældent  slaar  sig  til  Ro  med 
dén  Bevidsthed,  at  Dyd  og  Moral  og  Religionens  Fordringer 
i  Præsteskabet  repræsenteres  i  tilstrækkelig  Maalestok. 
Den  menige  Kalmyk  viser  en  stor,  men  tilsyneladende 
ret  overfladisk  og  udvendig  Ærbødighed  for  Religion, 
Ritus  og  Gejstlighed.  Han  vil  gjerne  vise  Beundring  for 
Dyden.  Men  aller  dybest  inde,  elsker  han  Wodka  og 
Heste,  Kvinden  og  Børnene,  med  en  ganske  anden  Inten- 
sivitet,  end  den,  hvormed  han  elsker  Budha,  Dalai-Lama 
og  Præsterne.  —  Det  gaar  med  Folket  i  Kalmyksteppen, 
som  med  en  stor  Mængde  andre  Folk:  Det  bruger  Reli- 
gionen, hvor  det  behager  det,  vandrer  udenom  den  ad  den 
„brede  Vej",  naar  dette  synes  bekvemmest  og  fordel- 
agtigst. De  Christne  handle  jo  overmaade  ofte  ganske  paa 
samme  Vis. 

Kalmykfolket  er  et  .stagnerende  Folk.  Det  er  en 
FossiUtet.     Det  besidder  Forsteningens  Haardhed  i  Form 
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og  Stof.  Og  det  ejer  meget  af  Forsteningernes  Gaade- 
fuldhed.  Man  skal  have  ondt  ved  at  paavise  en  Udvikling 
i  dette  Folks  Liv  og  Tilværelse,  i  dets  Oplysning,  dets 
Livsvilkaar,  dets  Higen  og  Attraa.  Udvendig  og  indvendig  er 
Kalmykken  hovedsagelig  den  samme,  som  i  Luzon  Chanaps 
Dage,  —  som  for  Aarhundreder  tilbage  i  Tiden.  Han  er, 
som  en  afreven  Brokke  af  en  stærk  og  mægtig  Fortids- 
bygning,  slynget  ind  i  det  fremmede  Lands  ødeste  Egne: 
Han  „forvittrer**,  men  meget,  meget  langsomt.  „Brokken" 
mister  en  Kant  hist  og  her;  men  iøvrigt  bliver  den  sig 
selv  lig. 

Kalmykken  lever  fortsat  under  et  Fyrste-  og  Præste- 
vælde. Ganske  vist  véd  han,  at  den  „hvide  Zar**  staar 
over  Najoner  og  Bakschaer.  Men  han  føler  det  ikke  til 
Hverdag.  I  Forhold  til  Folkets  Antal  og  Fattigdom  er 
Gejstlighedens  Antal  uhyre. 

Saavel  Churullen  som  Gejstligheden  maa  Kalmykken 
selv  vedligeholde.  Adelens  Indflydelse  og  Magt  over  Folket 
er  overordentlig.  Naar  Kalmykken  træder  ind  i  Najonens 
Kibitka,  kaster  han  sig  paa  Jorden  ved  Døren  og  fremfører 
ikke  sit  Ærinde,  før  han  er  tiltalt.  Najonens  Befalinger 
adlydes,  som  et  Magtsprog.  Ruslands  Overhøjhed  har 
skaffet  ham  endnu  flere  Herrer  paa  Halsen,  end  han  alle- 
rede havde.  Men  han  synes  ikke  at  føle  sig  generet 
heraf:  Han  lader  sig  gjerne  beherske,  og  han  er  en  lydig 
og  trofast  Underdanig. 

Kalmykken  er  overtroisk  og  —  maaské  ogsaa  af  dén 
Grund  —  ikke  meget  modig  til  Hverdagsbrug.  Er  han 
først  kommen  paa  Krigsstien,  viser  han  sig  uforfærdet  og 
tapper.  Han  uddrev  Tscherkesserne,  da  han  erhvervede 
sit  Land,  og  han  har  ofte  gjort  udmærket  Tjeneste  i 
den  russiske  Hær  som  en  udholdende  og  modig  Soldat. 
I  Fredstid  lader  han  sig  ret  let  skræmme.  —  „En  russisk 
Kvinde  ejede  et  Gods  i  det  astrachanske  Gouvernement," 
fortæller  en  Rejsende  i  Aarhundredets  Begyndelse.  „En 
Nat  røvede  en  Bande  Kalmykker  en  Flok  af  hendes  Kvæg 
og  førte  det  bort  i  Steppen.     Opbragt  herover  satte  hun 
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sig  tilhest.  Bevæbnet  med  en  Pistol  og  ledsaget  af  én 
Mand  opsøgte  hun  Røverne.  De  laa  dybt  inde  i  Steppen 
og  camperede.  Da  hun  fandt  dem,  sov  de.  Hun  gik  da 
midt  ind  iblandt  dem,  vækkede  dem  og  truede  dem 
med  Pistolen  i  Haanden  til  at  vise  hende,  hvor  Kvæget 
var  skjult.  Ingen  satte  sig  til  Modværge.  Og  hun  fik  sit 
Kvæg  med  sig  tilbage.**  ,Det  er  sket,"  fortalte  en  kal- 
mykkisk  Adelsmand,  „at  Mænd  af  vort  Folk  ere  døde  af 
Skræk,  naar  de  ere  komne  til  Skovene  mod  Syd*)  og  have 
hørt  Stormen  brøle  i  de  store  Træer."  —  Naar  Kalmykken 
har  fattet  Nag,  og  naar  han  saa  faar  Overtaget,  har  han 
undertiden  begaaet  Handlinger,  der  vidne  om  vild  Gru- 
somhed. Han  ligner  heri  talrige  Christne.  Men  i  det 
Hele  taget  er  Kalmykken  fredsonmielig,  godmodig  og  util- 
bøjelig til  Blodsudgydelse. 

Kalmykken  er  nøjsom  til  det  yderste.  Med  faa  og 
ofte  usle  Næringsmidler  formaar  han,  —  i  alt  Fald  i  sit 
Lands  Klimat,  —  at  udholde  store  Strabadser.  Hans 
Legeme  er  haardført  i  en  Grad,  som  maa  forbavse  enhver 
Kjender  af  Menneskelegemer.  Det  bør  dog  her  bemærkes, 
at  Kalmykkens  „physiske  Opdragelse"  er  en  saadan,  at 
de  mindre  modstandskraftige  Individer  hyppigt  bukke 
under  i  den  tidligste  Barnealder.  Kun  ligeoverfor  alco- 
holiske  Drikke  er  Kalmykken  for  svag  til  at  være  nøjsom: 
Manden  af  det  menige  Folk  drikker  med  Umaadeholdenhed, 
naar  Lejlighed  tilbyder  sig.  Og  han  søger  at  beruse  sig, 
saa  ofte  han  kan.  Under  Rusen  i  Wodka  opfører  han  sig 
i  Reglen,  som  enhver  anden,  ganske  godmodig  Beruset. 
Tschigan- Rusen  indtinder  sig  meget  hastigt  efter  Nydelsen. 
Kalmykken  bliver  under  denne  Rus  stortalende,  nærgaaende, 
selvbevidst  og  larmende. 

Medens  den  kalmykkiske  Kvinde  er,  og  niau  være 
flittig  og  fingernem,  er  Manden  lad  og  doven,  —  undtagen 
som  Rytter.  Jeg  vil  senere  særligt  omtale  Familielivet  og 
Kvindens  Stilhng,    Hér  skal  kun  fremhæves,  at  Kalmykken 

*)    Rimeligvis  ved  Pjatftjorsk. 
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som  Regel  behandler  sin  Hustru  uden  Haardhed.  og  at 
han  elsker  sin  Kibitka  og  sine  Bern. 

Fremfor  alt  elsker  Kalmykken  det  fattige  Steppeland, 
der  føder  ham  og  hans  Husdyr,  samt  det  Liv,  som  han 
fører  i  sit  Hjemland.  Det  skal  høre  til  de  store  Sjælden- 
heder, at  en  Kalmyk  lader  sig  friste  til  at  forlade  Steppen. 
Jeg  prøvede  personlig  at  tilbyde  unge  Kalmykker  at  tage 
dem  med  til  Danmark,  lovede  at  være  god  imod  dem, 
beskrev  dem  alle  mit  Lands  Herligheder,  dets  Frugtbarhed. 
Klimatets  Mildhed,  —  ja!  endog  dets  skjønne  Kvinder,  — 
men  Nej:   De  rystede  paa  Hovedet  og  tav. 

Kalmykken  er  erotisk  anlagt.  Men  han  er  i  kjønslig 
Henseende  sikkert  langt  „renere**,  end  det  moderne  Sam- 
funds Gjennemsnitsmennesker.  Den  unge  Pige  er  fredet. 
Hun  er  kydsk  og  ærbar.  Kjønsforbindelser  udenfor  Ægte- 
skabet ere  selvfølgelig  ingenlunde  uhørte.  Men  de  ere 
efter  Alles  enstemmige  Angivelser  sjældne,  og  de  føre 
oftest  til  Ægteskab.  Uhøviske  Tilnærmelser  til  unge  Piger 
saa  jeg  aldrig.  Og  jeg  véd,  at,  da  to  Mænd  af  en  anden 
Stamme  ved  en  stor  Folkefest  i  Kaadhed  forsøgte  at  gjøre 
sig  intime  med  et  Par  unge  Kalmykkvinder,  bleve  de 
ynkeligt  gjennenipryglede  af  de  gifte  Koner  paa  Fest- 
pladsen ....  De  gifl^  Koner  paa  vore  Festpladser  burde 
sikkert  undertiden  optræde  med  lignende  Kraft  og  Sammen- 
hold ....  Man  maa  derfor  ikke  tro,  at  den  unge  Kvinde 
sdv  hos  Kalmykfolket  er  som  et  værgeløst  Faar  at  skue 
mellem  Ulve.  Tværtimod  gjør  den  kalmykkiske  Kvinde 
overhovedet  —  den  unge,  saavel  som  den  gamle,  —  el 
særegent  Indtryk  af  Charakterfasthed,  Besluttethed  og 
Tænksomhed.  Men  „ugifte  Kvinder"  ere  i  hine  Egne 
oftest  Børn.  —  Den  gifte  Kone  er  oftest  kydsk.  Men  der 
forekommer  —  efter  Kalmykkers  eget  Udsagn  —  ret  tal- 
rige Undtagelser.  Og  hun  nyder  i  kjønslig  Henseende 
ikke  ftildtud  den  Tillid,  som  den  unge  Pige.  —  Det  samme 
gjælder  i  endnu  højere  Grad  for  Mændenes  Vedkommende. 
Men  herom  senere!  -- 
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Folket  er  et,  i  al  sin  Fattigdom,  yderst  gjæstfrit  Folk. 
Tiggeri  hørte  til  de  største  Sjældenheder,  og  man  modtog 
med  en  vis  overlegen  Ligegyldighed  det  frivillige  Vederlag, 
som  jeg  for  ydet  Tjeneste  erlagde.  Med  en  naturKg  Trang 
til  at  være  god  indbyder  Kalmykken  sin  Gjæst  til  sit 
Maaltid,  til  at  hvile  ud  paa  Filttæppet,  til  at  smage  paa 
Tschiganen.  Enhver  Misantrop  vilde  glæde  sig  ved  denne, 
rent  menneskehge  Yttring  af  Velvillie.  Saa  længe  man  er 
Gjæst,  holder  Værten  et  vaagent  Øje  med  éns  Ejendele  og 
Heste.  Han  er  tro  og  paalidelig  med  betroet  Gods,  og 
som  Tjener.  Men,  —  naar  man  atter  selv  skal  vogte  paa 
sin  Ejendom,  naar  man  ikke  er  Gjæst  længere,  naar  man 
ovematter  i  Kasakstanzijerne  eller  camperer  i  Steppen, 
saa  skal  man  have  et  Øje  paa  hver  Finger.  Og  man  maa 
ikke  sove  for  tungt. 

Thi  navnlig  i  én  Retning  er  Kalmykken  en  behændig 
Specialist:  Som  Hesterøver  og  Kvægtyv  nemlig.  Denne 
Beskjæftigelse  driver  han  i  en  ganske  betydelig  Maalestok 
og  med  stor  Snildhed.  Og  hans  Samvittighed  gjør  ham 
ikke  mange  Bryderier,  naar  det  gjælder  Hesterov  eller 
Kvægtyveri.  I  en  lille,  tysk  Landsby  røvede  Kalmykkerne, 
efter  en  af  de  ældste  Colonisters  Angivelse,  25  Heste  i 
Løbet  af  14  Dage.  Af  disse  Dyr  kom  kun  ét  tilbage.  Og 
ved  den  fyrsteUge  Kibitka  anmeldtes  de  kalmykkiske 
Hesterøvere  atter  og  atter  af  de  Kasakker  og  Russere, 
som  de  havde  hjemsøgt.  Røveriet  skete  oftest  om  Natten, 
men  undertiden  ved  højlys  Dag.  Snart  brøde  Røverne  i 
Nattens  Mørke  ind  gjennem  Lervæggen  i  Bondens  Skur, 
skare  Grimerne  over,  ledte  Hestene  ud  gjennem  Væggen, 
svingede  sig  op,  og  forsvandt.  Snart  opsøgte  de  Dyrene 
om  Dagen;  og  var  en  Kalmyk  først  kommen  op  at  ride, 
kunde  Bonden  i  Reglen  skyde  en  „hvid  Pind"  efter  ham. 
—  Det  hændte  en  Dag,  at  en  kasakisk  Bonde  sendte  en 
Riffelkugle  efter  en  Kalmyk,  der  jog  afsted  bag  en  hurtigere 
Kamerat.  Kalmvkken  stvrtede  død  til  Jorden.  Det  var, 
som   Garhajef  bedrøvet  sagde,    „en  af  Hordens   braveste 
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Mænd/  Der  blev  indledet  retslig  Undersøgelse,  og  det 
viste  sig  da,  at  den  dræbte  Kalniyk  havde  forfulgt  sin 
Kamerat,  fordi  han  —  fejlagtigt  —  troede,  at  denne  vilde 
røve  den  Hest,  han  réd.  I  sin  prisværdige  Iver  for  at 
redde  Kasakens  Dyr,  indhentedes  han  af  en  tragisk  Død. 

Kalmykken  er  uforsynlig,  og  han  kærer  sig  fejl  om 
den  Dag  imorgen.  Denne  Egenskab  umuliggjør  ham  i 
Reglen  som  Agerbruger.  Men  den  fører  ham  ogsaa 
Ulykker  paa  Halsen  i  hans  Egenskab  af  Kvæghyrde.  Saa 
længe  han  vogter  Kvæget  for  Bønderne  i  Colonierne,  for 
Najonen,  Bakschaen  eller  Saissanen,  for  Kasaken  eller 
Russeren,  kan  han  tage  sig  Livet  let.  Men  har  han  selv 
nogle  Husdyr,  og  forsømmer  han  at  indsamle  tilstrækkeligt 
Hø,  og  bliver  Vinteren  san  stræng,  styrte  hans  Dyr,  og 
der  bliver  Nød  i  Kibitken.  Under  slige  Forhold  er  det  da, 
at  den  forarmede  Kalmyk  beskyldes  for  at  „grave  op, 
hvad  andre  grave  ned"*. 

Folket  er  urenligt.  Men  alt  bidrager  Qgsaa  til  at  gjøre 
det  mere  eller  mindre  besværligt  for  den  menige  Kalmyk 
at  holde  sig  ren.  Det  blæser  næsten  stedse  i  Steppen,  og 
med  Blæsten  følger  i  tørt  Vejr  ofte  Støvskyer,  der  trænge 
ind  overalt.  Vandet  er  en  stor  Del  af  Aaret  paa  mange 
Steder  slet,  urent  og  tilmed  vanskeligt  at  skaffe  tilveje  i 
rigelig  Mængde.  Endvidere  maa  fremhæves:  Familiens 
Sammenstuvning  i  et  forholdsvis  lille  Rum,  og  —  navnlig 
for  Mandens  Vedkommende  —  det  stadige  Ophold  i 
Steppen,  hvor  han  hviler  sig  paa  Jorden,  ofte  gjennem- 
blødes  af  Regn  og  Slud,  og  kommer  i  nær  Berøring  med 
Kvæget.  —  Hos  velhavende,  adelige  Kalmykker  fandt  jeg 
undertiden  en  Hlle  ^Badestue**,  et  ophedet  Rum,  hvor 
man  kunde  overgyde  sig  med  varmt  og  koldt  Vand. 
Ubeskrivehg  er  Badets  velgjørende  Virkning  i  et  Klimn, 
som  i  Kalmyksteppen  i  Juni  Maaned. 

Urenligheden  viser  sig  sa^rligt  grelt  ved  Levnets- 
midlernes  Tilberedelse  og  „Servering**.  Navnhg  gjælder 
dette  selvfølgeUgt  for  det  menige  Folks  Vedkommende. 
Naar  Kjødet  sættes  frem,   er  det  ofte  saa  snavset,  at  en 
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tarvelig  Europæer  hellere  sulter,  end  spiser  det.  Legemets 
Urenlighed  og  Fællesskabet  om  Drikkekar  og  Tobakspibe 
ere  Aarsagsraomenter  til  visse  Sygdommes  Udvikling  og 
Udbredelse. 

Kalmykken  er  ofte  .fingernem,  men  der  trives  i  Kalmyk- 
steppen meget  lidet  Haandværk  og  endnu  mindre  Konst. 
Kvinderne  sy  selv  Familiens  Klæder  og  Støvler.  Mændene 
forstaa  ofte  at  flette,  at  sætte  et  Skaft  paa  en  Pisk,  at 
reparere  et  og  andet  Redskab  af  Træ,  en  Sadel,  et  Seletøj 
el.  lign.  Egentlige  Haandværkere,  som  leve  af  deres 
Haandværk,  traf  jeg  intet  Sted  hos  Kalmykkerne,  navnlig 
ingen,  der  befattede  sig  med  Smedearbejde.  Et  Sølvbælte, 
som  jeg  modtog  som  „Kjærlighedsgave",  da  jeg  forlod 
Garhajefy  og  som  hørte  hjemme  i  Steppen,  var  tydeligt 
nok  forarbejdet  og  ornamenteret  med  Hænderne.  Det  er 
et  ganske  overordentligt  smagfuldt  Smykke,  i  ren  og  ædel 
Stil.  Endelig  lave  Kalmykkerne  selv  Filt  til  Tæpper  og 
til  Overtræk  for  Kibitkens  Træskelet.  —  I  Sammenligning 
med  de  Neger -Arbejder  i  Metal  og  Straa,  som  ere  hjem- 
førte af  Folk,  der  have  berejst  det  indre  Afrika,  synes 
Kalmykfolkets  Haandværk  at  staa  langt  tilbage. 

„Konsten"  udøves  væsentligst  af  Gejstligheden.  Der 
findes  ved  Churullerne  enkelte  Gejstlige,  som  give  sig  af 
med  at  male  Gudebilleder,  dels  paa  Silketøj,  som  ophænges 
i  Churullerne,  dels  paa  selve  Churullens  Ydervæg.  Denne 
Konst  vil  senere  blive  nærmere  omtalt. 

Det  kalmykkiske  Folk  er  i  kulturhistorisk  Henseende 
en  Standsmngsdannelse.  Kalmykken  er  med  Liv  og  Sjæl 
en  Nomade.  Han  besidder  alle  Nomadens  gode  og  ædle, 
menneskelige  Egenskaber,  og  alle  hans  Mangler.  Da  man 
indskrænkede  hatts  Frihed  til  at  nmnadisere.  og  vilde 
gjøre  ham  til  Agerbruger,  blev  hans  Stilling  og  Tilstand, 
som  Raavildtets,  der  indespa^rredes  og  frededes  i  Dyre- 
haven: Kalmykken  taaler  ikke  „Indhegningen''. 
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Mongolsk  (kalmykkisk)  Straffelov.  —  Hvad  en 
Baksoha  prækede  for  Folket. 

{Litteratur.  Bentkotvsky:  „Rov,  Mord,  Plyndring  og  Tyveri,  be- 
tragtede fra  deu  mongolske  Lovs  og  fra  Budhaismens  Standpunkt**; 
russisk  Broschure,  af  hvilken  nedenstaaende  i  alt  væsentligt  er  en 
Oversættelse.) 

Naar  man  vil  kjende  et  Folk,  maa  man  under  sit 
Studium  ikke  forglemme  at  søge  Kjendskab  til  dets  Lov- 
givning. Foruden  at  dette  Kjendskab  kaster  et  bredt  Lys 
over  Folkets  Tænkemaade  og  ethiske  Standpunkt,  yde 
Straffene  (Bøderne)  det  bedste  Maal  for  Folkets  Formuenhed 
i  materiel  Henseende. 

Dette  gjælder  da  ogsaa  i  høj  Grad  den  kalniykkiske 
Lovgivning.  Dé  Bødestraffe,  der,  indtil  vort  Aarhundrede, 
vare  gjældende  i  kalmykkisk  Straffelov,  vise  os,  mere 
maaske,  end  alt  andet,  hvor  uhyre  en  oeconomisk  Tilbage- 
gang, der  har  fundet  Sted  i  det  sidste  Aarhundrede. 

Paa  en  Forsamling  i  Aaret  1640  bleve  en  Række 
mongolske  Love  og  Forordninger  fastslaaede.  Flere  af 
disse  Straffelove  have  betydelig  Interesse.  Jeg  skal 
derfor  i  Korthed  meddele,  hvad  jeg  —  navnlig  gjennem 
Bentkoivskys  Arbejde  —  véd  om  denne  Lovgivning. 

Der  blev  paa  hin  Forsamling  vedtaget  følgende: 

1.  Som  Straf  for  Tyveri  er  det  tilladt  at  lade  Tyven 
bøde  72  Stykker  Kvæg.  Desuden  giver  han  Vidnerne 
10  Stvkker. 

2.  Naar  den  Bestjaalne,  tagende  sig  selv  tilrette,  imod 
Tyvens  Villie  fratager  ham  det  lovbestemte  Antal  Kvæg- 
høveder, dømmes  han  til  kun  at  maatte  beholde  dobbelt 
saa  mange  Høveder,  som  ere  ham  frastjaalne. 

3.  Naar  Sporene  af  det  stjaalne  Kvæg  kunne  for- 
følges ind  i  en  bestemt  Ulus,  (Kalmykhorde;  Ulus  bestaar 
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af  flere  Kalmyksotnijer  eller  Telt- Byer),  saa  kan  man 
tage  den  lovbestemte  Bøde  fra  den  vedkommende  Ulus. 
Men  først  maa  Sporene  undersøges  af  samvittighedsfulde 
og  forstandige  Vidner.  Ere  saadanne  yidner  ikke  for- 
haanden,  maa  man  handle  efter  Domstolens  [nærmere] 
Kjendelse.  Naar  Sporene  kun  paavises  af  Supplica  nter, 
maa  Ulus -Chefen  i  den  Bestjaalnes  Nærværelse  bekræfte 
Ulusens  Uskyldighed  med  sin  Ed.  Vil  han  (Chefen)  ikke 
dette,  saa  er  han  forpligtiget  til  at  finde  Tyven  og  straffe 
ham  efter  Loven.  Men  da  maa  Chefen  sdv  bøde  8 
Kvæghøveder,  som  Straf  for  mangelfuld  Opsigt.  Ogsaa 
straffes  han,  ifald  han  fortier,  at  fremmed  Kvæg  er  i 
hans  Ulus. 

4.  I  „Zaadschim  —  Budschick**  staar  skrevet:  Naar 
frenmied  Kvæg  forvilder  sig  ind  i  en  Hjord,  skal  dennes 
Besidder  inden  tre  Dages  Forløb  bekjendtgjøre  det.  Efter 
Offentliggjørelsen  kan  han  benytte  de  frenmfiede  Dyr 
(Heste)  til  Kjørsel.  Undlader  han  Bekjendtgjørelsen,  maa 
han,  foruden  det  fremmede  Kvæg,  udlevere  en  treaarig 
Hoppe. 

5.  Stempler  eller  brændemærker  Nogen  forvildet, 
fremmed  Kvæg,  skal  han  bøde  9  Stykker  Kvæg.  Er 
Brændemærket  sat  efter  Ofl'entliggjørelsen  (v.  §  4),  straffes 
han  ikke. 

Under  store  Snestorme  og,  naar  Horden  var  paa  Krigs- 
fod, udnævntes  en  y,Kiro"'  o:  en  Bestillingsmand  med  det 
Hverv  at  opsøge  og  efterspore  Kva^g,  der  er  gaaet  tabt. 
Til  denne  skal  fremmed,  indfanget  Kvæg  overgives.  §  6 
omtaler  Straffene  for  de  forskjellige  Maader,  paa  hvilke 
man  kan  unddrage  sig  Udleveringen  af  fremmed  Kvæg. 
Naar  det  fundne  Kvæg  føres  til  en  anden  (Qernere)  Ulus, 
straffes  Bortføreren,  som  om  han  havde  stjaalet  Kvæget. 
Føres  Kvæget  blot  til  den  nærmeste  Omegn,  saa  bøder 
Bortføreren  27  Kvæghøveder  (eller  Heste). 

7.  Har  Nogen  stjaalet  Kvæg,  og  er  han  ej  i  Stand 
til   at  give  det  tilbage   eller  til  at  betale  Bøden,  og  be- 
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vidner  Tributindsanileren  hans  Armod  ved  sin  Ed.  saa  er 
en  saadan  Tyv  „med  samt  lians  Hoved*"  at  ovei^ve  Ul 
dén,  fra  hvem  han  stjal. 

8.  Den,  der  falskeligt  udgiver  anden  Mands  Kvæg 
for  sin  Ejendom,  bøder  til  Ejeren  5  Stykker  Kvæg. 

9.  Den,  der  af  Ondskab  dræber  anden  Mands  Kvæg, 
straifes  som  Tyv.  Undskylder  han  sig  med,  at  Drabet  var 
ufor\arende,  skal  hans  Ed  afgjøre  Sagen. 

10.  Indeholder  Bødestraife  for  andre  stjaalne  Sager: 
For  et  Harnisk  med  fuldt  Tilbehør:  90  Stykker  Kvæg;  for 
et  Harnisk  alene:  21  Stykker,  for  et  Pantser:  27  Stykker, 
for  Hjælmen:  9  Stykker,  for  et  godt  Sværd:  9  Stykker, 
for  et  middelmaadigt:  5  Stykker,  for  en  god  Landse:  3 
Stykker,  for  en  slet:  1  Hest,  for  et  godt  Armbrøst  med 
Kogger  og  10  Pile:  27  Stykker,  for  et  middelgodt:  9 
Stykker,  men  for  el  slet:  en  Ged  med  Kid. 

11.  Den,  der  stjæler  Klæder,  Zobel-,  Bæver-,  Odder- 
eller  HernielinspelLs,  Tæpper  eller  Damaskes -Klædninger, 
som  bæres  under  Pantseret,  skal  —  for  hver  af  disse 
Sager  —    bøde  45  Stykker  Kvæg.    For  Tyveri  af  Ulve-, 

Ræve-  og  Stepperæveskindspelts  bødes  27  Stykker. 

Dérpaa  følger  Bestemnjelser  gjældende  Faareskindspeltse 
og  Skindene  af  Rotter,  Ræve,  Bævere,  Ulve  o.  s.  v.,  for 
Oxelæder,  for  en  chinesisk  Klædning,  o.  s.  v.  o.  s.  v.  En 
Sadel  med  Tømme  og  godt  Sølvbeslag  taxeredes  lige  med 
en  Zobelpelts.  En  mindre  velbeslaaet  Sadel  vurderes 
som  et  Ulveskind.  For  en  Hammer,  Tang  eller  Arabolt 
bødes  indtil  9  Stykker  Kvæg,  alt  efter  Tyvekostens  Værdi- 
fuldlied. 

12.  Den,  der  stjæler  Fyrtøjets  Staal,  Kniv,  Pil,  Arkån 
(o:  en  Snor  af  Hestehaar  og  Faareuld),  tveægget  Yatagan, 
Fodangel,  Tønune,  lille  Hammer,  Kvinde -Halssmykke,  god 
Hue,  Støvler,  ....  Stigbøjle,  Træsadel,  Sadelbom,  .... 
Lysi^saxe,  Fingerring,  Burka,  Jægernæt,  Fiskenæt,  Fuglenæt, 
Vildtsax,  Kvindekjole  (uden  Ærmer),  —  skal  for  Tyveriet 
af  enhver  af  disse  Sager  miste  en  Finger.   —  Naar  dette 
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smerter  ham  altfor  meget,  saa  fratager  man  ham  5  Stkr, 
Kvæg,  nemUg:  en  Hest,  en  Ko  og  3  Faar. 

I  §  13  findes  Straffebestemmelser  for  Tyverier  af 
mindre  værdifulde  Brugsgenstande.  §  14  og  15  frembyde 
ligeledes  mindre  Interesse. 

16.  Ifald  Nogen  tager  Noget  fra  en  nær  Slægtning  af 
hans  Moder,  tilfalder  der  ham  ingen  Straf.  Men  har  han 
stjaalet  det,  maa  han  betale  Tyvekostens  Pengeværdi. 

For  at  formindske  Tyveriernes  Antal  bestemte  den 
mongolske  Lov  følgende: 

„For  at  tilintetgjøre  Tyveriet,  udlages  en  Tilsyns- 
mand for  hver  10  Kibitker.  Denne  har  den  Pligt  at  paa- 
pege Tyvene.  Og  gjør  han  ikke  dette,  da  skal  hans 
Fingre  paa  begge  hans  Hænder  afhugges,  men  de  øvrige 
Folk  i  de  10  Kibitker  lægges  i  Jernlænker,"  (sandsynligvis 
saa  længe,  indtil  Tyven  er  funden).  „Naar  Nogen  gjen- 
tagne  Gange  stjæler,  skal  han  dræbes." 

Endvidere  bestemmer  Loven  følgende: 

/.  Det  er  paa  ingensomhelst  Betingelse  tilladt  Dmn- 
mere  at  holde  Rettergang  udenfor  et  ganske  bestemt  Sted. 

//.  Naar  Dommeren  selv  tager  en  Kamel  af  dén, 
Delinqventen  idømte  Bøde,  saa  skal  det  dobbelte  fratages 
Dommeren. 

///.  Naar  en  Dommer  har  dømt  falskt  i  3  Retssager, 
fratages  ham  hans  Værdighed. 

Med  Hensyn  til  Vidner  siger  Loven:  „Slaven  kan 
ikke  aflægge  Vidnesbyrd,  undtagen,  naar  han  kan  frem- 
vise Knogler  og  Kjød  af  det  stjaalne  Dyr."  —  Vidnet 
erholder  et  Stykke  Kvæg  for  hvert  9de,  som  den  Skyldige 
maa  bøde.  Af  selve  Tyvekosterne  erholder  han  en  Be- 
lønning efter  samme  Proportion. 

Med  Undtagelse  af  denne  Vidnets  Andel,  tilfaldt  den 
øvrige  Bøde  TJlussens  Overhoved,  og  den  erstattede  sand- 
synligvis Undersaattemes  sædvanlige  Skattei'  og  Afgift. 

32 
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Om  disse  Love  udtaler  Bentkowsky  sig  paa  følgende 
Maade : 

„Det  vilde  ikke  være  paa  rette  Sted,  om  man  kritisk 
vilde  analysere  Straffesystemet  og  de  religieuse  Fore- 
stillinger [hos  Kalmykkerne]  fra  den  europæiske  Civili- 
sations Standpunkt.  Bemærkes  skal  det,  at  Kalmykkerne, 
som  indvandrede  til  os  fra  Asiens  Midte,  ogsaa  medbragte 
deres  Love,  der  have  været  retledende  for  dem  næsten  til 
vort  Aarhundrede.  Derfor  klamre  de  sig  endnu  i  Dag 
med  en  Conservatisme,  der  er  næsten  ubegribelig  for 
Europæeren,  ved  deres  foi'skjellige  Institutioner,  En  Del 
af  Skylden  herfor  falder  paa  vore  Love,  som  garanterede 
Kalmykken  Opretholdelsen  af  hans  Sæder  og  Skikke,  der 
for  ham  have  en  Lovs  Kraft,  og  som  vi  desværre  ikke 
have  udforsket. 

„Vi  have  ovenfor  sét,  at  det  mongolske  StraflFesystem 
var  grundet  paa  Bøder,  der  for  Størstedelen  tilfaldt  Over- 
hovedet og  traadte  i  Stedet  for  den  undersaatlige  Afgift. 
Det  er  derfor  forklarligt,  at  Chaneme,  Overhovedet  for  en 
Kalmykstamme  („Taidscha.*'),  og  de  mindre  Magthavere 
ivrigt  forfulgte  Røveri  og  Tyveri.  Thi  dette  var  i  deres 
egen  Interesse.  Men  dette,  hvortil  den  gamle,  mongolske 
Lov  forpligtede^  gjaldt  for  vor  Lovgivning,  der  hviler  paa 
en  ganske  anden  Basis,  for  Vold  og  Undertrykkelse  af 
Folket.  For  at  undgaa  dette,  blev  i  vort  Aarhundrede 
fastsat  en  ^Alhan'*^  (o:  Kalmykskat),  der  nu  kommer  Be- 
sidderne til  Gode.  Ikke  enhver  ny  Lov,  der  fremkaldes 
ved  Folkets  Livsførelse,  og  som  overgaar  dets  Fatteevne, 
lykkes  det  saa  snart  Folket  at  tilegne  sig.  Det  er  derfor 
ikke  til  at  undre  sig  over,  at  Kalmykkerne  endnu  mitildags 
kun  have  en  uklar  Forestilling  om  Hensigten  med„Alban", 
der  dog  stiller  dem  alle  lige.  Tidligere  havde  „Alban** 
Betydningen  af  en  Bøde  for  Tyveri  og  andre  Forbrydelser, 
og  den  blev  kun  udredet  af  Ty^^e  (o.  lign.).  Nu  har  „Alban" 
Betydningen  af  en  Afgift  eller  en  Forpagtningsafgift  til 
Ejendomsbesidderen,  med  hvem  man  ikke  kan  sammen- 
ligne „Taidschaen"  i  dette  Ords  snævrere  (mongolske)  Be- 
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tydning.  „Albanen"*  er  nu  uundgaaelig  for  alle  og  enhver: 
i  fordums  Dage  var  den  kun  myntet  paa  dem,  der  over- 
traadte  Lovene,  dém,  der  holdt  for  meget  af  Andres 
Ejendom.^ 

Medens  Retsplejen,  før  Indførelsen  af  „Alban*  var 
mundtlig  og  kortfattet,  er  den  nu  gjældende  russiske  Rets- 
pleje meget  langsom,  —  saafremt  det  da  lykkes  at  finde 
Forbryderne  i  det  uhyre  Steppeterrain,  der  er  overladt 
Kalmykkerne.  Man  kan  derfor  ikke  undre  sig  over,  at 
Kalmykken  endnu  den  Dag  i  Dag  meget  hellere  bøder  7 
Stykker  Kvæg  for  hvert  af  de  stjaalne  Kvæghøveder,  end 
han  underkaster  sig  russisk  Retsforfølgelse.  Det  falder 
dog  besværligt  for  Kalmykken  i  Nutiden  at  skaffe  tilveje 
de  Bøder  af  Heste  og  Kvæg,  som  den  mongolske  Lov 
fastsatte. 

Foruden  den  tinidige  Straf,  venter  der  den  budhaistiske 
Kalmyk  en  ikke  mindre  svær  Gjengjældelse,  naar  hans 
Sjæl  er  paa  sin  Vandring  i  det  Hinsides.  Man  høre,  hvad  en 
kalmykkisk  Bakscha  fortæller  sine  Tilhørere  om  dette 
Thema. 


En  Baksohatale. '*') 

„Ifølge  en  Opfordring  fra  Kasakhetmanen  over  den 
doiiske  Hær  vil  jeg  bibringe  Eder  Tanker,  grundede  paa 
religieuse  Forestillinger,  og  sige  Jer,  hvilke  Følger  af 
Tyveri  og  anden  Forbrydelse,  der  vente  Jer  i  det  andet 
Liv.  Jeg  vil  oplyse  Jer  om  Resultaterne  af  Eders  gode 
og  slette  Handlinger.  Derfor  beder  jeg  Jer  opmærksomt 
at  lytte  til  min  Belæring. 

*)  Bentkowsky  har  Bakscha  Sandschij  Iwanow  (lekeiuckiun  Sotnge^ 
at  takke  for  denne  Tale,  der  af  B.  er  oversat  paa  Russisk  i 
hans  Brochure. 

32* 
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.ingen  af  Eder  vil  Tel  tniske.  at  man  skal  pine  ham. 
'  men  alle  øa^ke  at  nyde  Lyksaligbed.  Men  Lyksalighed 
vinder  kun  den«  som  bestandigt  friretager  sig  gode  Hand- 
linger Naar  Nogen  ikke  udforer  nogen  god  Handlii^  i 
deUe  Lit,  vil  ban  ej  heller  finde  Mulighed  dertil  i  dH 
andet  Lir,  —  i  det  mindste  ikke  saa  leL  som  han 
finder  det  i  dette.  Hvis  Nogen  derfor  \)  i  det  andet  Liv 
genfødes  i  én  af  det  onde  Væsens  tre  Kategorier:  i  det 
umælende  Ihrs.  i  Skikkelsen  af  en  .Birit*%  eller  i  en 
Helvedes -Skabning,  saa  er  han  ikke  mægtig  at  handle 
goiit  fordi  han  paa  en  saadan  Sjælevandring  kun  maa 
bære  Kvaler.  —  2)  Hvis  han  gjenfødes  i  de  gode  Aander, 
—  „Teuggeri*  **|,  —  saa  har  han  kun  Nydelser  ivente.  — 
3)  Naar  Gjenfødelsen  foregaaer  i  saadanne  Egne,  hvor 
Menneskene  intet  Begreb  have  om  Gud  og  Religionen,  saa 
er  det  ogsaa  dér  umuligt,  ved  Dyd  at  naa  til  Lyksalighed. 
Endelig  4|  er  del  umuligt  for  Atheister  og  for  saadanne. 
der  mangle  den  sunde  Forstand,  at  foretage  gode  Hand- 
linger. —  Saa  meget  mere  maa  Mennesket  med  stor 
Energi  tilstræbe  gode  Handlinger,  som  \i  nu  vide,  at  vi 
vandre  fra  det  ene  Legeme  til  det  andet,  —  selv  om  vi 
ogsaa  kunde  komme  til  al  ibo  el  Menneske,  hvad  der  dog 
er  meget  vanskeligt.    Om  end  vi  kunde  glæde  os  herved. 


^)  Kfler  (le  (kalinykkiske)  Budhaisters  Lære  inddeles  alle  de 
Skabninger,  »om  bebo  den  synlige  og  usynlige  Verden  i  6 
Klasser:  Gode  Aander.  ugunstigt  stemte  Aander.  Mennesker. 
Dyr,  undegordiske  UhjTer  og  Helvedesskabninger.  De  første 
tre  tilhorer  den  gode,  de  sidste  tre  den  onde  Natur.  Kalmyk- 
kerne antage,  i  Stedet  for  ét  allerhøjeste  Væsen,  to  Urkræfter: 
Aajiden  og  Materien.  f*aa  disses  Indflydelse  beror  ogsaa  Ind- 
delingen af  .Skabningerne:  De  Skabninger,  i  hvilke  Aanden  be- 
hersker Materien,  danne  de  tre  første  Klasser  (v.  s.).  Men  de 
.Skabninger,  i  hvilke  Materien  overvælder  Aanden,  tilhøre 
den  grove,  rent  kjødelige  Natur.  Paa  Aandens  evige  Kamp 
mod  Materien  gnmdes  hele  Sjælevandringens  System.  —  Om 
„Hirif  se  nedenfor!  — 
**)  Teuiffferi,  (mongolsk  Teori,  sanskrit  Surås)  —  de  rene  Aander. 
Himmelguderne.  {WideB.Julg:  „Mongol. Marchen'*  InnsbrQck  1868.) 
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[i):  ved  at  sjælevandre  i  Menneskeskikkelse],  er  denne 
Tilstand  dog  ej  evig,  og  før  ellér  senere  maa  vi  alle  dø. 
Saa  meget  desto  mere  maa  vi  bestræbe  os  for  at  leve 
dydigt,  saa  vor  Sjæl  ikke  gaar  til  Grunde  efter  Døden, 
men  ubetinget  finder  en  Bolig  (Tilstand),  der  er  afpasset 
efter  dens  tidligere  Livsvandel.  Naar  derfor  Mennesket 
dør,  uden  at  have  udført  gode  Handlinger,  saa  bliver  det 
visselig  gjenfødt  i  én  af  de  tre  onde  Væsners  Skikkelse. 
Ifølge  dette,  bliver  Roden  til  Menneskenes  Synder  at  stille 
lige  med  de  ti  sorte  Synder,  Og  disse  ere:  Tre  Legeme- 
Synder,  fire  Ord-  (Tale-)  Synder,  tre  Aands-  (Sjæle-) 
Synder. 

y,LegeftuS'Synderne''  ere  følgende:  Mord,  voldsom  Til- 
egnelse af  Andres  Gods,  o :  Tyveri,  Rov  o.  lign.,  og  Ægte- 
skabsbrud. Morderen  opnaar  ingen  høj  Alder,  men  dør 
tidligt  og  finder  ingen  Trøst  hos  sine  Børn.  Han  maa 
i  det  Hele  ofte  Ude  Mangel.  Paa  Grund  af,  at  han  atraaer 
fremmed  Ejendom,  er  han  i  dette  Liv  meget  fattig.  Selv 
om  han  anstrænger  sig  for  at  underholde  sig  og  sin  Fa- 
milie, opnaar  han  intet  Resultat  af  sin  Møje,  og  desuden 
maa  han  bære  megen  Ulykke  og  mange  Uheld.  —  Ud- 
skejelsen udenfor  Ægteskabet  medfører  Ægteskabets  Øde- 
læggelse; Ægtefællernes  stille,  fredelige  Liv  i  gjensidig 
Kjærlighed  ender  som  Følge  heraf  med  alle  mulige  Sean- 
daler. 

„Ord-Synder  ere  fire:  a)  Løgn,  b)  Revolte,  c)  Svige- 
fuldhed, d)  tom  Sladder.  —  Samfundet  nærer  ingen  Agtelse 
for  Løgneren :  Han  forstørrer  enhver  lille  (slet)  Tildragelse 
til  det  Yderste,  og  han  overdriver.  Revolte  gjør  Enhver 
fremmed  for  hans  tidligere  Venner  og  ubekvem  for  Sam- 
fundet, hvorved  hans  Existents  bliver  meget  besværliggjort. 
Den  Svigefulde  og  Sladderhanken  erhverver  sig  ogsaa  Sajn- 
fundets  Mistillid  ved  hans  løsagtige  Fremstillinger.  Ogsaa 
dette  bærer  ikke  god  Frugt. 

„Aands-Synder  ere  tre:  a)  Nid,  b)  Hævn,  c)Atheisme. 
Nid  forøger  Antallet  af  dette  Livs  forskjellige  advarende 
Begivenheder.      Menneskene    bUve    udsatte    for    dødelige 


502 

Sygdomme,  og  der  opstaar  Borgerkrig,  og  Hovedmændene 
for  disse  dø  en  tidlig  Død.  Naar  de  dø  uden  Anger  over 
deres  Synder,  saa  vandre  deres  Sjæle  i  det  Hinsides  i 
den  store  ^Galap*^  eller  i  de  smaa  Helvedes-Galaper*). 
Og,  naar  de  i  dette  Liv  ikke  bringe  Oflfer  og  ikke  gjøre 
gode  Handlinger,  saa  nyde  de  ingen  Ro  og  Glsede.  Og 
der  voxer  intet  Græs  paa  [deres]  Jord  [Vej].  —  Ved 
Hævn,  —  hvad  Aarsag  den  end  kan  have,  —  ødelægges 
alt;  alt  Godt  fordær\es  lidt  efter  lidt  og  forvandles  til 
intet  —  Atheismen  trækker  Kætteriet  efter  sig;  hvoraf 
forskjellige  Sygdomme  opstaa  blandt  Folket 

„Paa  Grund  af  disse  10  sorte  Synder  blive  Menneskene 
overflyttede  til  Helveder,  der  ligne  dém,  i  hvilke  de  Gjer- 
rige  og  Nidsyges  Sjæle  efter  Døden  gjenfødes  i  „Birit", 
men  de  Uvidende  i  fomuftløse  Dyrs  Skikkelser. 

j^Pinen  i  Helvede  foregaar  ved  Hede  og  Kulde,  og  er 
umaadelig.  Fra  den  ene  Side  (af  Helvede)  kommer  en 
evig  nd.  Fra  den  anden  kommer  en  uudholdelig  Kulde. 
Helvedes  Grænser  omgives  af  Fæstninger  af  Støbejærn, 
og  Beboerne  pines  næsten  tildøde  af  Kvaler,  der  ej  kunne 
beskrives.  I  denne  [Pinslernes]  Tid  vaagner  Tanken  om 
Gud  hos  dem  paany,  de  leve  op  midt  i  den  flammende 
Ud.  og  de  udholde  paany  de  tidligere  Kvaler.  Snart  blive 
de  nakkede  og  sønderskaarne,  snart  knuse  og  spidde  to 
skrækkelige  Uhyrer  med  Gjede-  og  Oxehoveder  dem 
imellem  sig,  indtil  deres  Knogler  er  næsten  knækkede, 
deres  Legeme  sønderflænget.  Stundom  blive  de  pidskede 
med  glødende  Jærn,  hvorved  Synderens  Sjæl   næsten  dør. 

•)  Galap  =  Verdensperiode.  Budhaisterne  (Kalmykkerne)  antage 
sex  Hoved-Gaiaper  eUer  Perioder:  1)  Tilblivelsesperioden.  i)  Be- 
folkningsperioden,  3)  den  meUemste  Periode,  4-)  Ødelæggelsens 
Periode,  5)  det  Tommes  Periode,  6)  den  store  Periode,  der  atter  i 
sig  indeslutter  80  Mellemperioder.  De  Sjæle  i  de  underste  Helvedes- 
boliger,  der  paa  Ødela^gelsesperiodens  Tid  have  udstridt  deres 
Kvalers  Tid,  skulle  reproducere  sig  i  de  fire  Verdensdele.  Men 
dé  Sjæle,  hvis  Kvaler  endnu  vedvare,  overgaa  til  et  andet 
Sted,  hvor  Straffene  er  lettere,  og  hvorfra  de  lidt  efler  lidt 
udløses. 
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Da  huske  de  atter  paa  Gud,  leve  atter  op.  Og  de  tidligere 
Pinsler  begynde  paany. 

„Foruden  disse  gives  der  endnu  en  utallig  Mængde  af 
Kvaler  i  Helvedet  j^Zal  —  ugå  —  tcmiå*^  eller  det  navnløse 
Helvede.  I  dette  Helvede  fortærer  Ild  fra  alle  Sider 
Mennesket.  Han  forbrændes  saa  langsomt  som  en  Lampe- 
væge. —  Naar  Sjælen  kommer  i  det  kolde  Helvede,  saa  er 
Kvalen  dér  lig  dén,  naar  et  nøgent  Menneske  ligger  paa 
Is  og  Sne,  paa  alle  Sider  omgiven  af  snedækte  Bjerge. 
I  samme  Grad,  som  Kulden  forøges,  formindskes  hans 
Kræfter.  Huden  bedækkes  med  Is.  Hans  Legeme  be- 
dækkes med  Saar  og  forraadner. 

„Man  straiFes  ikke  paa  samnie  Maade  for  enhver  af 
de  ti  sorte  Synder.  Men  for  Tilvendelse  af  fremmed  Gods 
kommer  man  ubetinget  i  Helvede.  Og  naar  man  brænder 
dér,  saa  konmie  de  Helvedes -Uhyrer  (Mangusser)  og  fange 
den  Fordømte.  De  drive  ham  fra  det  ene  Helvede  til  det 
andet  *),  for  at  han  kan  blive  pint,  knust,  snittet,  kogt  og 
komme  til  at  lide  andre  Pinsler. 

„Man  kunde  antage,  at,  naar  man  i  dette  Liv  har 
tilfredsstillet  alle  sine  Ønsker  og  sin  Nydelsessyge,  og  i  det 
Hinsides  er  bleven  pint  en  Smule,  man  saa  atter  indgaar 
til  Saligheden.  Men  dette  er  ingenlunde  Tilfældet:  I  blive 
ikke  saa  let  befriede  fra  Helvede,  [naar  I  først  komme  der]. 
Tiden  for  Helvedeskvalen  er  svær  at  bestemme.  Man 
kunde  sammenligne  den  med  et  stort  Kornloft  fyldt  med 
Hørfrø,  af  hvilke  man  hvert  hundrede  Aar  kaster  ét  Frø 
ud.  Straffetiden  for  én  eller  anden  Synd  ophører  først  da, 
naar  ikke  ét  Korn  er  tilbage  mere.  — 

„Naar  Mennesket  paa  Grund  af  Gjerrighed  gjenfødes 
i  „Birit**,  saa  venter  ham  følgende  Kvaler: 

„„Birits"  Mund  har  et  Naaleøjes  Størrelse,  Halsen  er 
saa  tynd  som  et  Hestehaar.  Men  Maven  er  saa  stor  som 
Bjerget  „Summer-Ulå**,  Hænder  og  Fødder  som  Halmstraa. 


•)    Efter  de  (kahnykkiske)  Budhaisters  Lære  har  Helvedet  18  for- 
skjellige  Afdelinger. 
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En  saadan  Legemsbygning  volder  Mennesket  uhyre  Kvaler: 
Oniendskønt  han  finder  Spise,  kan  han  dog  ikke  synke 
den  og  mætte  sin  umaadelige  Mave.  Desuden  synes 
Maden  ham  at  være  som  Ildsluer.  Dreven  af  Hunger 
river  han  et  Stykke  af  sit  eget  Kjød.  Pludselig  tror  han 
at  skue  forskellige  Frugter  og  koldt  Vand.  Men,  saa  snart 
han  nærmer  sig,  forvandles  Vandet  til  Blod  og  Frugterne 
til  Modbydeligheder:  Han  kan  ikke  stille  sin  Hunger  og 
Tørst,  og  han  udsættes  atter  for  de  tidhgere  Lidelser. 

„De  Uvidendes  Sjæle  tage  Bolig  i  fornuftløse  Dyr:  i 
Heste,  Køer,  Faar,  der  pines  af  deres  Besiddere,  som  ind- 
brænde Mærker  i  deres  Skind,  skjære  Mærker  i  deres  Øren, 
tvinge  dem  til  at  bære  tunge  Byrder,  og  slaa  dem  med, 
hvad  de  tilfældigt  faa  fat  paa.  Hunde  og  andre  Dyr  ud- 
holde ikke  mindre  Plager.  De  store  Dyr  tilintetgjøre  de 
Smaa,  og  de  Smaa  overvinde  ved  deres  Antal  de  Store. 
Endelig  gives  der  saadanne  [Dyr],  der  bestandig  leve  i 
mørke  Huler,  hvilket  ej  heller  er  nogen  let  Kval. 

„Derfor,"  siger  Bakschaen,  „maa  man  gjøre  Bod  •! 
dette  Liv,  for  i  det  Hinsides  at  undgaa  alle  disse  og  lig- 
nende Kvaler.  Til  at  opnaa  dette,  har  man  mange  Hjælpe- 
midler: 1)  Naar  man  sidder  i  sit  Hjem,  i  sin  Families 
Kreds,  maa  man  hengive  sig  til  den  huslige  Andagt  („Hus- 
Bønnen"),  „Mani**  og  „Meksem**.  —  2)  Man  maa  give  den 
Bønfaldende  Almisse;  3)  pleje  de  Forældreløse;  og  man 
maa  endelig  4)  ikke  begaa  nogen  af  de  ti  sorte  Synder. 
Disse  ere  de  Midler,  hvorved  man  kan  redde  sig  for  det 
tilkommende  Livs  Kvaler  og  erholde  Salighed. 

„Selv  om  man  giver  Hdet,  er  Lønnen  for  at  give  de 
Fattige,  Forældreløse  og  Syge  Almisse  overordentlig  stor 
i  det  Hinsides. 

„Fremsigelsen  af  Bønnen  „Mani**  er  nyttig  af  den 
Grund,  at  da  én  Gang  megen  Ulykke  og  forskjellige  Syg- 
domme herskede  paa  Jorden,  begyndte  Burchån  (Gud)  at 
gjentage  atter  og  atter  Bønnen  „Om— ma— ni — pad— me— 
chum!**  og  Menneskene  bleve  befriede  for  Ulykken.  Ogsaa 
dem,  der  nu  udtaler  denne  Bøn,  frier  sig  fra  Kvalerne  i 
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det  tilkommende  Livs  sex  Riger.     Derfor  har  denne  Bøn 
stor  Betydning. 

„Gode  Gjerninger  maa  man  gjøre,  fordi  man  derved 
forebygger  de  slette  Handlinger,  i  Særdeleshed  de  ti  sorte 
Synder,  som  i  det  Hinsides  straffes  meget  strængt.  I 
det  Hele  maa  Menneskene  anse  hinanden,  som  Beslægtede, 
som  Forældre  og  Sønner.  Forældrene  maa  vi  ubetinget 
agte  og  ære  —  af  mange  Grunde,  som  af  følgende: 

„Enhver  Moder  bar  os  9 — 10  Maaneder  under  sit 
Mellemgulv,  fødte  os  med  stor  Smerte,  ernærede  os  ved 
sit  Bryst,  og  sørgede  i  vor  Barndom  mere  for  os,  end  for 
sig  selv.  Da  vi  endnu  ikke  forstode  at  spise,  madede  hun 
os  af  sin  Mund.  —  —  —  —  —  Naar  vi  nu  forholde  os 
til  Menneskene,  som  til  vore  Forældre,  saa  begaa  vi  ikke 
de  ti  sorte  Synder.  Og  vi  nyde  Ro  i  dette.  Lyksalighed 
i  det  tilkommende  Liv.**  — 

„Den  budhaistiske  Religions  Lærdomme  om  Sjæle- 
vandringen, forklarer  ganske  den  Agtelse,  som  det  menige 
Folk  viser  sin  Stammes  Fornemme.  Det  kalder  disse 
Magthfivere :  „Zagan-jassan'',  o:  hvide,  ædle  Knogler.  Det 
menige  Folks  Sjælevandring  i  de  „hvide  Knogler"  o:  i 
Chaner,  Taidschaer  og  deres  Slægtninge,  anser  Kalmykken 
som  en  Belønning  for  et  dydigt  Levnet.  Tager  man  tillige 
den  mongolske  Stats  militair-soeiale  Ordning  i  Betragtning, 
saa  bliver  Kalmykkernes  grænseløse  Lydighed  mod  deres 
Hersker,  —  eller,  rettere  sagt,  mod  deres  Chef  efter  Arve- 
følgen, —  fuldstændig  forstaaelig  for  os.  —  —  Man  kan 
ikke  antage,  at  Kalmykkerne,  der,  paa  deres  Krigs- 
berømmelsers  Tid,  ikke  sjældent  tilegnede  sig  Fjendernes 
(altsaa  fremmed)  Ejendom,  i  vore  Dage  ganske  skulde  for- 
sage denne  deres  utilladelige  Lidenskab.  Forøvrigt  maa 
man  lade  Kalmykkerne  af  den  bolschodørbøtiske  Horde 
vederfares  Retfærdighed:  De  opføre  sig  bedre,  end  deres 
andre  Stammefrænder,  i  det  mindste  er  Tyveri  af  Hus- 
holdningsgenstande  uhørt  iblandt  dem.**    (Befttkowsky). 

Jeg  tror  næppe,  at  Bentkowsky  fuldtud  har  Ret  i 
denne  milde  Dom.  —  Den  dannede  Mand,  der  har  hjulpet 
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mig  med  Oversættelsen  fra  Russisk  af  demie  Afhandling, 
der  skyldes  Bentkowskys  Pen,  denne  Mand,  der  boer  midt 
inde  i  Kalmyksteppen,  har,  paa  Foden  af  Manuscriptet  til- 
føjet følgende  charakteristiske  Note: 

„Anmerkung  des  Cbersetzers:  Das  ist  durchaus  nicht 
der  Fall.    Geråde  sind  sie  im  Diebstahl  die  verufensten.** 

Muligvis  turde  Sandheden  ligge  midt  imellem  de 
tvende  Skudsmaal. 


Steppen. 

Trappejag^.  —  Kalxnyksang,  m.  m. 

JJe  brave  Poeter,  der  have  behandlet  ^Steppen"  i 
bunden  Stil  og  besunget  den  i  smeltende,  lyriske  Toner, 
have  sikkert  ikke  haft  Kalmyklandet  og  det  kalmykkiske 
Nomadefolk  for  Øje,  da  de  sang.  I  hvert  Fald  kunne  de 
ikke  have  haft  Steppen  ved  Vintertid  og  i  den  hede 
Sommer  udbredt  for  deres  indre  Syn,  da  de  spenderede 
saa  nattergaleagtige  Toner  paa  den  og  dens  Natur. 

Poeterne  lyve  ofte.  Før^  for  sig  selv,  dérpaa  for  os 
andre.  De  gjøre  det,  fordi  de  fra  Fødslen  af  have  en  Til- 
bøjelighed til  absolut  at  ville  have  noget  positivt  ud  af 
alt  muligt.  De  ville  skrive  et  Digt  om  „Steppen**,  og  i 
Stedet  for  at  indrømme,  at  der  allermindst  skulde  en  Kal- 
myk til,  for  paa  den  mest  naturlige  og  sandfærdige  Maade 
at  faa  født  en  ganske  nøgtern  Vise  om  „Steppen**,  lave  de 
én  selv  og  sende  den,  endnu  fugtig  af  Blæk,  i  Trykken, 
for  i  størst  muhge  Hast  at  putte  os  andre  Blaar  i  Øjnene. 
Det  er  charakteristisk,  at  selve  Leo  Tolstoy,  som  sikkert 
kjender  Steppen,  —  den  virkelige,  øde,  graa  Steppe,  — 
og  som  under  Beskjæftigelsen  med  sit  udmærkede  Arbejde 
„Kasakkerne"  daglig  maa  have  sét  Steppen  for  sit  Øje, 
—  at  han  heller  ikke  har  gjort  videre  Forsøg  paa  at 
skildre,  end  sige  besynge,  de  øde  Egne,  Naturskildringerne 
i  „Kasakkerne"  ere  aldeles  overvejende  hentede  fra  Egnene 
om  Terek,  fra  skovrige,  tildels  ganske  frodige  Egne. 
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Poeterne  i  Almindelighed  forlange,  at  der  fra  Gjen- 
standene  for  deres  Poesier  skal  udgaa  en  vis  Impuls,  at 
Naturen  ligesom  skal  „tale  til  dem,"  mens  Digtet  fødes. 
De  søgte  derfor  i  Hobetal  til  Havet:  Og  Havet  brølede 
dem  ind  i  Sjælen,  —  om  de  besade  en  saadan,  —  det  suk- 
kede, og  lullede,  og  bølgede,  og  legede  sin  store  Leg  med 
Lys  og  Farver  for  dem.  Og  de  bragte  det  Hele  paa 
Papiret.  Da  de  saa  ogsaa  vilde  besynge  „Steppen",  stode 
de  temmelig  forlegne  overfor  Opgaven.  Men  —  de  „sang" 
alligevel,  —  akurat  i  samme  Toneart,  som  dén,  hvori  de 
kvidrede  ved  Havet,  ved  Skovkilden,  i  den  saa  grønne 
Lund.  Og  de  pudseda  os  for  at  faa  at  vide  og  for  at 
føle,  hvordan  „Steppen"  da  er.  De  „digtede"  om  den. 
Men  ogsaa  dét  maa  have  knebet. 

Thi  „Steppen"  i  de  øde  Egne  er  tavs. 

Steppens  Væsen  er  Tavshed.  Steppen  er  stor  og 
mægtig,  den  betager  Sindet  ved  sin  Tavshed.  I  de  to 
Trediedele  af  Aaret,  i  den  hede  og  i  den  kolde  Tid,  „siger" 
Steppen  intet  til  den  Poet,  der  rider  rundt  og  snuser  efter 
den  store  Naturs  Veltalenhed.  Og  i  den  resterende  Tredie- 
del,  —  den  grønne  Trediedel,  -  er  den  „øde  Egn"  kun 
en  grøn,  øde  Egn,  dens  „Tale"  er  kun  som  en  tilfreds 
Bakschas  Mumlen,  naar  han  nyder  sin  The  i  Templets 
Allerhelligste,  —  ingen  Jtibely  som  naar  Foraaret  suser 
gjennem  vore  Bøgetykninger,  over  vore  Kløvermarker,  — 
ingen  Røst,  skinger  og  glad,  manende  til  frejdigt  Mod  og 
frejdig  Kjærlighed,  som  Havets,  naar  det  en  solklar  Majdags- 
Morgen  slynger  sit  hvide,  salte  Skum  op  mod  den  grøn- 
nende  Klint,  —  ind  i  dit  graa,  alvorlige  Ansigt .... 

Men  færdes  Du  i  Sommerheden  gjennem  Kalmyk- 
steppens Ørken,  og  sér  Du  den  graa  Himmel  over  Dig, 
den  graa  Jord  under  Dig,  og,  mellem  begge,  den  tykke 
Sky  af  graat  Støv,  der  farer  hen  for  den  evige  Blæst,  — 
og  intet,  intet  ydermere,  —  da  studser  Du,  Mand  med 
den  danske  Sjæl.  Thi,  for  første  Gang  i  dit  Liv,  hai*  Du 
Følelsen  af  at  staa  overfor,  midt  i,  en  Natur,  der  ligesom 
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fuldstændigt  „noncbalerer"  Dig,  der  ikke  taler  til  Dig,  der 
intet  har  at  meddele.  Og  staar  Du  en  stille  Eftermiddag 
ved  de  store  Saltsumpe,  hvor  Solen  har  ladet  alt  Vand  for- 
dampe, hvor  den  nu,  brændende  hed  og  stikkende,  skinner 
ned  over  et  Landskab,  dannet  af  Saltkrystaller,  Sand  -og 
graat,  vissent  Ukrudt,  —  da  faar  Du  ogsaa  dér  under- 
holde Dig  selv.  Thi  Naturen  mæler  intet  fatteligt  Ord. 
Det  er  Foraar,  det 
er  Juni,  i  Salt- 
sumpen. Solen 
brænder,  det  hvide 
Salt  skinner  over 
den      umaadelige, 

vegetationsløse 
Flade,  der  ikke 
bærer  et  eneste 
Straa,  ikke  føder 
et  levende  Liv, 
Alt  er  Tavshed, 
stor  Tavshed.  Du 
føler  Dig  fremmed. 
Det  er,  som  om 
denne  Natur  stadig 
stirrede  paa  Dig, 
spørgende,  vredag- 
tig, uudgrundelig. 
Men  den  taler  ikke. 
Den  siger  slet  intet. 
Grulilen. 

Og  Du  fornemmer  en  Dag,  at  der  føde; 
din  Hjærne. 


SleppelaiKtskab  fra  Saltsump-Egitciic    om 

JoKchaSfa.    Tilhnjrc  i  Billedet  en  indheniiet 

.Siindhcd^hrtind." 

Saa    henfalder    Du    til    Slut    i 


nye  Tanker  i 


Kaimyktandet  er  kun  en  Del  af  det  store  Steppeland, 
der  strækker  sig  fra  Kawkasuskjædens  Nordskraaning  til 
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langt  op  mod  Moskva,  Det  er  et  magert,  fattigt  Sletteland. 
Jeg  traf  paa  hele  min  Rejse  ikke  en  eneste  betydeligere 
Højde;  vel  derimod  jævne  Bakkeskraaninger.  Landet  er 
en  uhyre,  bølgeformet  Slette. 

Disse  Egne  ere  i  det  Hele  vandfattige.  Og  naar  en 
Flod,  en  Sump,  eller  et  Vandløb  træiFes,  er  Vandet  ofte 
salt,  udrikkeligt.  Floderne  ^Store  Jegorlyk*^  og  Kalaus 
strømme  fra  Syd  til  Nord  og  udmunde  i  Manytsch. 
Kuniafloden  strømmer  fra  Sydvest  til  Øst  og  fører  Vandet 
til  det  caspiske  Hav.  Desuden  findes  en  Del  smaa  Floder, 
Bifloder  til  de  nævnte,  til  Don  og  Manytsch,  samt  Aaer 
og  Vandløb,  der  dannes  om  Foraaret,  udtørre  om  Som- 
meren, og  som  ofte  forandre  deres  Løb.  Flodvandet  er 
—  i  alt  Fald  paa  den  Tid  af  Aaret,  da  jeg  berejste 
Steppen  —  gult  og  uklart.  Den  største  af  alle  Floderne 
er  Manytsch.  Det  er  dog  kun  med  et  vist  Forbehold,  at 
man  kan  kalde  Manytsch  en  „Flod".  Thi  medens 
„Manytsch -Lavningen'*  i  Foraarstiden  fyldes  med  Vand 
Qg  danner  én,  paa  sine  Steder  overmaade  bred  Flod,  paa 
a&dre  Steder  en  stor  Indsø  med  Tilløb  og  Afløb,  er  den  i 
den  varme  Aarstid  saa  udtørret,  at  man  rider  og  kjører 
over  den  ofte  werst- brede  Flodseng,  i  hvis  laveste  Dele 
mMXk  finder  Resterne  af  Manytsch -Floden,  som  et  Par 
ubetydelige,  mudrede  Bække  eller  Vandpytter. 

Sumpene  ere  ofte  forsynede  med  bittert  eller  salt 
Vand.  I  saa  Fald  er  Vegetationen  yderst  fattig,  eller  fuld- 
stændig manglende.  Hvor  Vandet  er  ferskt,  findes  Rør 
og  Siv,  Halvgræsser  og  andre  Mosevæxter,  og  man  træflFer 
da  stundom  ogsaa  noget  Fuglevilét,  —  Ænder,  Bekkasiner 
o.  a.  —  i  Sumpen. 

Parallel  med  Kawkasuskjæden  og  c.  200  Kilometre 
nord  for  denne  strækker  sig  en  Indsænkning  i  Terrainet 
fra  Sortehavet  til  det  caspiske  Hav.  Denne  Sænkning 
med  dens  Række  af  Sumpe  og  Saltsøer  danner  Grænsen 
mellem  „Kawkasien**  og  de  donske  Kasakkers  Land.  Som 
bekjendt,  har  det  ofte  været  projecteret  at  omdanne  denne 
Lavning  til  en  Kanal  mellem  de  to  Have. 
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Jordbunden  i  disse  Egne,  —  „den  hvide  Plet  paa 
Kortet/  —  er  paa  nogle  Steder  i  og  for  sig  frugtbar  nok. 
Men  Klimaet  ødelægger  oftest  denne  Frugtbarhed.  Oftere 
er  Jorden  mager  og  utaknemlig  at  dyrke.  Og  endelig  er 
den  i  mange  Egne  saa  saltholdig  (Salpeter),  at  Solen  i  stor 
Hast  afsvider  den  Vegetation,  der  spirer  frem  om  Foraaret. 
Hvor  Salt  findes  i  større  Mængde,  som  f.  Ex.  i  Saltsumpene 
omkring  JtxschaUdy  kan  intet  Levende  trives. 

Man  har  daglig  Lejlighed  til  at  tænke  med  en  Art 
Vemod  paa  sit  Livs  Korthed  og  paa  det  uhyre  Fond  af 
Kundskaber,  som  man  bestandig  savner,  og  som  man  aldrig 
skal  kunne  magte  at  erhverve.  Dette  Savn  bliver  stærkere 
og  stærkere,  jo  ældre  man  bliver.  Det  er  stærkest,  naar 
man  rejser,  navnlig,  naar  man  rejser  alene.  Jeg  under- 
søgte Jordbunden  paa  mangfoldige  Steder.  Men  jeg 
manglede  gode,  geognostiske  Kundskaber,  Chemikalier  og 
andre  Hjælpemidler  til  at  skaflFe  mig  videnskabelig -nøj- 
agtige Oplysninger  paa  dette  Omraade.  Jeg  maa  da  ind- 
skrænke mig  til  at  sige,  hvad  jeg  ved  microscopisk 
Undersøgelse  og  ved  Forespørgsler  erfarede  om  Jord- 
bunden. 

I  de  allerfleste  Egne  af  den  kawkasiske  Steppe  nord 
for  Stawropol,  og  navnlig  af  det  stawropolske  Kalmyk- 
territorium, er  Jorden  af  en  brungraa  Farve.  Den  vejer  i 
Forhold  til  vor  Muldjord  meget  lidet.  Den  opnaar  ofte 
om  Sommeren  (Juni)  en  Tørhedsgrad,  som  man  sjældent 
sér  her  i  vort  Klima,  og,  naar  Blæsten  farer  hen  over 
den,  fyldes  Luften  med  et  gulgraat  Støv,  der  ogsaa  synes 
at  danne  Hovedbestanddelen  i  de  talrige  y, Skypumper'^, 
der  ofte  viste  sig  for  mig  paa  hede  Dage  med  Blæst. 
Som  slanke,  gule  Søjler,  der  bare  den  lyse  Himmel,  stode 
disse  Skypumper  stundom  i  Synskredsen,  tilsyneladende 
uden  at  bevæge  sig  videre  fra  Stedet.  Naar  der  faldt 
Regn,  blev  denne  Jordbund  i  kort  Tid  ufarbar  med  Hest: 
Et  tykt,  sort  Slam  dannedes.  Hestenes  Hove  „fidtede**,  og, 
saafremt  man  rejste  i  Trojka,  borede  de  tunge,  klodsede 
Hjul  sig  dybt  ned  i  Dyndet,  og  det  var  umuligt  for  Tre- 


512 

spandet  at  slæbe  Kjøretøjet  fremad.  Efter  stærkere  Regn- 
skyl svulmede  Vandløbene  op,  og  nye  Bække  dannedes. 
Disse  borede  sig  i  mærkværdig  kort  Tid  en  Vej  gjennem 
Jordsmonet,  i  hvilket  de  kunde  skjære  Kløfter  og  dybe 
Render,  der  ikke  lode  sig  passere  med  Hestene.  De  ud- 
tørrede Flodlejer  bleve  i  faa  Timer  ufarbare,  og  det  er 
efter  et  større  Regnskyl  umuligt  at  slippe  over  Manytsch- 
Lavningen.  Disse,  for  den  Rejsende  ofte  saa  ubekvemme 
Forhold,  anser  jeg  for  en  Følge  af  Jordbundens  Mangel 
paa  tilstrækkelig  Porøsitet:  Grus  saa  jeg  ikke  et  eneste 
Sted  paa  hele  Rejsen.  Og  jeg  fandt  paa  '  hele  min  Vej 
ikke  en  eneste  naturlig  Sten.  De  faa  Stene,  der  hist  og 
hér  vare  anvendte  som  Bygningsmateriale,  vare  indførte, 
konstigt  formede,  gule  Kalk-  eller  Sandsten. 

Vejene  i  Steppen  ere  „Naturveje".  Det  er  brede,  i  den 
hede  Tid  skaldede,  uindgrøftede  Spor,  paa  hvis  Vedlige- 
holdelse der  selvfølgelig  ikke  anvendes  nogensomhelst 
Omhu.  Naar  disse  Veje  ikke  ere  opblødte,  ere  de  fortrin- 
lige. Og  jeg  vilde  paatage  mig  at  berejse  hele  Steppen  i 
Maj— Juni  ridende  paa  Bicyele.  Naar  de  opblødes,  ere  de 
ufarbare.  Men  selv  efter  stærkere  Regnskyl  blive  de  atter 
nogenlunde  farbare  efter  en  Nats  eller  et  Døgns  Forløb: 
Sol  og  Blæst  drikke  Vandet.  Da  der  ikke  findes  andre 
Hindringer  for  Færdselen,  end  Sumpe,  Floder  og  udtørrede 
Vandløb,  og  da  mange  af  disse  Floder  i  hvert  Fald  om 
Sommeren  kunne  passeres  med  Hestene,  kan  man  ret 
uhindret  ride  og  kjøre  over  Steppelandet,  som  man  sejler 
over  et  Hav.  Særligt  gjælder  dette  om  Vinteren,  naai' 
Sne  dækker  Jorden,  Is  binder  Vandløbene.  Da  ere  alle 
Veje  hge  gode.  — 

Som  Følge  af  Afstandenes  Størrelse  og  Manglen  af 
Vejmærker  bør  man  aldrig  rejse  uden  Compaq,  Kortene 
forekom  mig  højst  ufuldkomne  og  upaahdelige.  Jeg  taler 
hér  om  det  saakaldte  „Specialkort"  over  Stepperne.  Det 
svarer  i  Kawkasien  til  vort  Generalstabs -Kort  og  er  ikke 
let  at  faa  fat  paa.  Det  er,  naar  man  endelig  har  det,  til 
liden  Nytte.  —  Og,   som  Følge  af  Befolkningens  Tyndhed 
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og  Spredthed,  af  Vanskeligheden  ved  overalt  al  finde 
Drikkevand  til  sine  Heste  og  sig  selv,  og  den  undertiden 
ligesaa  store  Vanskelighed  ved  at  finde  Foder  og  Levneds- 
midler, er  det  næsten  nødvendigt  at  have  en  localiseret 
Vejviser  med  sig  i  disse  øde  Egne.  Om  Natten  er  denne 
Nødvendighed  uomgjængelig.  Men  selv  ved  klar  Dag  og 
i  Magsvejr  har  jeg  to  Gange  oplevet,  at  min  Vejviser  for 
vild  paa  en  ret  ubehagelig  Maade.  Man  stole  under  en 
saadan  Tildragelse  ikke  for  sikkert  paa  den  Vejledning, 
man  stundom  tilfældigt  erholder  af  en  forbidragende  Rytter 
eller  en  Rejsende:  Det  skete  et  Par  Gange,  at  jeg  blev 
vist  paa  Vildspor  med  Plan  af  slige  Personer,  —  uvist  af 
hvilken  Grund.  Naar  Hestene  under  en  saadan  Rejse 
ikke  kunne  gaa  længere,  og  naar  en  Menneskebolig  ikke 
i  milevid  Omkreds  er  at  øjne,  naar  Solen  brænder  lodret 
ned  paa  Mennesker  og  Dyr,  og  det  er  umuligt  at  opdrive 
ferskt  Vand,  kan  den  Rejsendes  Situation  —  men  navnlig 
hans  Hestes  —  blive  ret  betænkelig.  Man  handler  derfor 
klogest  i,  at  leje  sine  Heste  paa  de  forskjeUige  Kasak- 
stanzijer  og  at  lade  deres  Fører  rejse  med  til  den  nærmeste 
Stanzija,  hvor  saa  friske  Heste  og  en  ny  Fører  kunne 
fortsætte  Routen.  Vil  man  rejse  med  egne  Heste,  maa 
man  holde  Vagt  ved  dem  om  Natten.  Og  man  vil  næppe 
kunne  tilbagelægge  mere,  end  4 — 6  danske  Mil  i  Døgnet. 
Endvidere  maa  man  selv  medføre  Foder  (Havre),  og,  ifald 
man  ikke  vil  medtage  Fører,  Vandbeholdere,  der,  for  paa- 
kommende  Tilfældes  Skyld,  kunne  holdes  fyldte  fra  Rast- 
sted til  Raststed.  Man  bør  dog  ikke  indlade  sig  paa  en 
saadan  Rejsemaade,  —  uden  Fører  og  med  egne  Dyr,  — 
forinden  man  er  nogenlunde  kjendt  med  de  Fordringer, 
som  Naturen  og  Omgivelserne,  Klimatet  og  Levemaaden, 
stille  til  ens  Legeme. 

Klimatet  i  Kalmyksteppen  og  i  den  nordkawkasiske 
Steppe  overhovedet,  er  et  decideret  Fastlandskhmat:  Hed, 
tør  Sommer,  kold,  stræng  Vinter.  Særegent  er  det  hyp- 
pigt indtrædende,  ofte  ganske  pludselige  Temperaturfald, 
dels  i  Dagens  Løb,  dels  —  og  mere  constant  —  ved  Over- 
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gangen  fra  Dag  til  Nat.  Medens  Temperaturen  i  den  hede 
Tid  ofte  stiger  til  30 — 35,  ja  40  Grader  Reaumur  i  Skyggen, 
er  det  efter  Solnedgang  hyppigt  saa  koldt,  at  man  maa 
indhylle  sig  i  sin  Burka  eller  Kappe  for  at  holde  Varmen. 
Temperaturfaldene  kunne  indtræde  i  Dagens  Løb  uden 
videre  Forvarsler,  nu  og  da  efterfulgt  af  Uvejr  med  Torden, 
Lynild,  Storm  og  uhyre  Regnskyl.  Jeg  oplevede  gjen- 
tagne  Gange  dette  Fænomen.  Kulden  kunde  i  Juni  Maaned 
pludselig  blive  saa  følelig,  som  hos  os  paa  en  Octoberdag; 
—  og  saa,  Dagen  efter,  kunde  vi  have  en  rentud  tropisk 
Hede,  der  vilde  have  været  utaalelig,  saafremt  Luften 
havde  været  fugtig  og  stille,  og  ikke  tør  og  i  stadig  Be- 
vægelse ved  Blæsten. 

Det  blæser  nemlig  —  i  hvert  Fald  om  Sommeren  — 
næsten  stadigt  i  disse  Egne,  oftest  en  tør,  vedholdende 
Blæst,  der  ikke  sjældent  steg  til  en  forrygende  Storm.  Og 
Himlen  var  hyppigere  graa,  og  dækket  af  jagende  Skyer, 
end  klar  og  blaa.  Saafremt  jeg  ikke  havde  haft  just  et 
Apparat  for  Øjebliks-F oiogrRphier  med  mig,  vilde  jeg  derfor 
umuhgt  kunne  have  erhvervet  Billeder  i  det  Antal,  som 
jeg  gjorde.  Men  man  vil  ogsaa  af  disse  Billeder  let  kunne 
skjønne,  hvorledes  Blæsten  stadigt  regjerer.  Man  vil 
kunne  sé  det  paa  de  flagrende  Kaftaner,  paa  Hestens  Hale, 
der  af  Vinden  føres  langt  ind  under  dens  Bug,  paa  Teltenes 
flagrende  Filtbeklædning  m.  m. 

Under  en  saadan  Graavejrs-Storm  frembyder  Steppen 
et  Syn,  saa  trøstesløst  og  øde,  saa  blottet  for  al  Ynde, 
saa  dødningagtig  barskt,  at  det  til  ens  Død  vil  bide  sig 
fast  i  ens  Erindring.  Hele  Synskredsen  skjult  i  Skyer  og 
gulgraat  Støv.  Støv  fylder  ens  Øjenhuler,  hænger  sig 
fast  i  Haar,  Skjæg  og  Hud,  fyger  ind  i  ens  Klæder.  Mile- 
vidt kan  man  rejse,  og  ikke  et  levende  Liv  vil  Øjet  sé, 
hverken  Tamt  eller  Vildt.  —  Frem  over  den  graa  Slette 
gaar  din  Hest,  mager,  med  ludende  Hoved,  forpjudsket 
Mane  og  Hale,  stønnende  i  Stormen,  tørstig,  mens  Blodet 
siver  fra  „ Blodbylderne **,  hvormed  Gaarsdagens  Hede  slog 
den,  ned  over  dens  svedige,  støvede  Skind. Og  hen- 
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over  dette  mørke  Øde  sér  Du  nu  Noget  komme  farende. 
Det  er,  som  et  springende  Dyr  —  en  Hest  uden  Rytter,  — 
en  Flok  graa  Ulve,  —  en  lille  Hare,  —  en  Antilope  i 
susende  II.  Du  stirrer.  De  springende  Dyr  blive  talrigere 
og  talrigere.  Du  tæller  syv,  —  ti,  —  hundrede!  Du  glæder 
Dig  ved  dette  Liv  i  Landskabet ....  Saa  kommer  „Livet** 
ganske  nær,  tæt  forbi  din  Hest.  Den  farer  til  Side  og 
snøfter.  Og  Du  sér,  at  Ulven,  Haren,  Antilopen,  at  det 
alt  er  et  Bedrag.  Og  i  disse  Dyrs  Sted  hopper  „Hexe- 
æget**,  graat  og  spøgelseagtigt,  i  rullende  Spring,  bort 
over  den  graa,  spøgelseagtige  Jord,  pidsket  af  Stormen, 
til  Qeme  Egne.  — 

I  saadanne  Dage  greb  Naturens  strænge  Næve  ubarm- 
hjærtig  i  hver  eneste  af  de  Strænge,  som  mit  Fædreland 
fra  min  tidligste  Barndom  af  har  tvundet  til  min  Lyra. 
Og  de  gave  saa  stærk  en  Klang.  Men  der  fødtes  intet 
lyrisk  Digt  i  mit  Sind  efter  dette.  —  I  saadanne  Dage  og 
Nætter  bøjer  en  dansk  Mand  bare  sit  Hoved  i  Stilhed. 
Og  —  han  længes:    Efter  alt  dét,  der  rførfe  for  ham. 

Morgenen,  Aftenen,  og  den  stjærneklare  og  maaneklare 
Nat  ere  om  Sommeren  de  skjønneste  Tider  af  Døgnet  i 
Steppen.  Da  stilner  i  Reglen  den  evindelige  Blæst  af. 
Solens  Opgang  og  Nedgang  er  ofte  pragtfuld.  Insecterne 
summe.  Vildtet  viser  sig.  Og  man  hører  den  mindste 
Lyd  i  den  uhyre  Stilhed.  Man  glemmer  da,  at  Gult  og 
Graat  ere  de  Hovedfarver,  hvormed  Naturen  har  malet 
det  omgivende  Landskab. 

Alt  er  i  Steppen  afhængigt  af  Naturforholdene.  Og 
denne  Afhængighed  er  saa  absolut,  som  i  faa  andre  Egne 
af  Verden.  I  den  Aarstid,  jeg  hér  omtaler,  som  den  første: 
Sommeren,  har  Steppefolkene  navnlig  to  Plager  at  frygte; 
Græshopper  og  Tørke. 

Saa  længe  Græshoppen  endnu  er  ung,  er  det  under- 
tiden muligt  at  bekjæmpe  den.  I  mange  Egne  opbydes 
Hundreder,  ja  Tusinder  af  Mennesker  for  at  føre  Krig  mod 
denne  Plage.    Man  graver  da  lange,  men  temmelig  smalle 

Grave.    Græshoppeynglen   samler   sig   i   disse   og  trædes 
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under  Fødder.  Har  Græsboppen  først  faaet  Vinger,  er  al 
Modstand  forgjæves.  Den  optræder  da  som  Vandr^ræs- 
hoppe,  og  drager  fra  Sted  til  Sted.  Disse  Insecters  Mængde 
er  ubeskrivelig.  Allerede  som  store  Unger  kunne  de 
rasere  store  Terrain.  Under  saadanne  Felttog  omkomme 
de  i  Milliarder,  naar  de  \iUe  passere  vaade  Grave  eller 
brede  Vandløb.  De  døde  Kroppe  ligge  da  og  raadne  i 
Vandet.  Men  fuldt  udviklede  kjende  disse  Djt  ingen 
Hindring  i  Stepperne.  Som  Skyer,  der  formørke  Solen, 
som  ,, langstrakte,  sønderrevne,  lavtflj-vende  Regnskyer' 
drage  de  gjennem  Landet.  Og  hvor  de  falde  ned.  fortære 
de  alt  til  sidste  Straa.  Den,  der  staar  under  en  saadan 
„Sky*,  bedækkes  af  deres  Excrementer,  der  .falde  som 
Regndraaber".    {R.  v.  Erckert.) 

Tørken  er  ligesaa  frygtet,  som  Græshoppesværmen. 
—  Fra  Fortiden,  da  man  stedse  maatte  frygte  Qendtlige 
Angreb,  er  det  Skik  at  bygge  Landsbyer  og  Kasakstanitzer 
saa  store,  som  vel  muligt.  Den  Rejsende  gribes  af  For- 
undring, naar  han  i  disse  Egne  pludseligt  faarøje  paa  en 
Steppeby,  der  i  Udstrækning  og  Indbyggerantal  ofte  langt 
overgaar  de  fleste  af  vore  mindre  Provindsbyer.  Man 
spørger  Dag  efter  Dag  sig  selv,  hvoraf  alle  disse  Mennesker 
leve?  Thi,  besøger  man  dem  under  en  tør  Sommer  med 
Misvæxt,  saaledes,  som  Sonmieren  iaar,  vil  man  i  Kalmyk- 
steppen finde  Egnen  omkring  Byen  saa  bar  og  gold,  som 
vel  muligt.  En  Del  af  denne  Gaade  løses,  naar  man 
erfarer,  at  Beboerne  ofte  have  10 — 15  Kilometer  og  der- 
over at  rejse,  før  de  naa  deres  Jorder.  Da  baade  Af- 
standene og  Jordernes  Størrelse  forhindre  Ejerne  i  al 
gjøde  mere,  end  en  lille  Brøkdel  af  Agrene,  dannes  der 
meget  liden  „Madjord**  paa  disse.  Selv  om  en  Del  af 
Landejendommene  af  Naturen  ere  ret  frugtbare,  vil  del 
dog  stedse  være  vanskeligt  eller  rentud  umuligt  at  cultivere 
disse  ordentligt.  Landbruget  er  da  ogsaa  som  Regel 
yderst  primitivt,  og  uhyre  Arealer  benyttes  udelukkende 
til  Græsning.  Naar  den  hede  Sommersol  og  den  udtørrende 
Blæst  i  Forening  angribe  disse  Jorder,  og,  naar  saa  tillige 


517 

Tørken  indtræder,  udtørres  og  afsvides  Vegetationen  i 
meget  kort  Tid,  og  Fodermangel  og  Hungersnød  opstaa 
lelteligt.  For  at  faa  bjerget,  hvad  bjerges  kan,  af  Hø  og 
Korn,  maa  man  paa  de  fleste  Egne  hverve  en  Mængde 
fremmede  Arbejdere,  der  i  Hø-  og  Kornhøstens  Tid  drage 
til  Stepperne  i  tusindvis.  Ved  egne  Kræfter  formaar  man  ikke 
at  afhøste  de  store  Arealer.  Paa  Grund  heraf,  er  Arbejds- 
lønnen i  Høstens  Tid  skruet  op  til  det  utrolige,  (2—3  Rub- 
ler om  Dagen:  v.  Erckert).  Arbejderne  forlange  Løn  forud, 
og  de  skulle  være  temmelig  efterladende  med  Hensyn  til 
Opfyldelsen  af  deres  Pligter.  Deres  Fordringer  kunne  være 
saa  store,  at  man  maa  lade  Sæden  raadne  paa  Marken. 
Naar  nu  Tørken  bringer  Folk  til  at  fremskynde  Høsten, 
bhver  Efterspørgselen  efter  Arbejdere  større,  Arbejds- 
lønnen skrues  op,  og  den  fattige  Del  af  Befolkningen  har 
da  endnu  større  Vanskelighed,  end  ellers,  med  at  faa 
Høsten  bjerget.  laar  maatte  man  paa  mange  Steder  meje 
den  magre  Sæd  i  Begyndelsen  og  Midten  af  Juni.  Og  i 
den  3die  Uge  af  Juni  stod  Hveden  i  Hobe  paa  de  frugt- 
bare Stepper  ved  Dan. 

En  anden  Følge  af  Tørken  er  Vandmangel.  I  mange 
Egne  nåar  man  ved  Gravning  forholdsvis  hurtigt  en 
Vandaare.  Og  Vandet  i  Brøndene  er  oftest  ret  godt  og 
klart.  Paa  andre  Egne  maa  man  grave  meget  dybt,  før 
Vandet  nåas.  Men  overalt  er  det  en  Ulykke  for  Beboerne, 
naar  Brønden  udtørres.  Jeg  har  besøgt  Menneskeboliger, 
hvorfra  man  i  den  tørre  Sommer  havde  c.  en  dansk  Mil 
til  det  nærmeste  Vandsted.  Og  det  paastodes,  at  hele 
Landsbyer  undertiden  maatte  flyttes,  fordi  Vandet  gik  bort. 

Vinteren  indtræder  tidligere,  end  hos  os:  Allerede  i 
September — October  kan  Kulden  være  betydelig.  Den  op- 
hører ogsaa  tidligere,  og  i  Februar  begynder  i  Alminde- 
Ughed  Foraaret.  Temperaturen  kan  synke  10 — 20®  R. 
under  Frysepunktet,  og  Sneen  kan  ligge  i  flere  Archins 
Højde.  Pludsehge  Temperaturfald  forekonune  ogsaa  om 
Vinteren,  og  navnlig  i  det  sene  Efteraar  kunne  de  frem- 
kalde Ulykke  og  Død.    Det  skal  saaledes  være  hændet,  at 
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Vejfarende,  der  rede  fra  Hjemmet  i  Magsvejr  og  flere 
Graders  Varme,  og  som  paa  Vejen  bleve  gjennemblødle 
af  et  Regnskyl,  pludseligt  ere  blevne  overfaldne  af  en 
Storm  med  mange  Graders  Kulde  og  ere  frosne  ihjel  i 
Sadlerne. 

Jeg  har  alt  forhen  berørt  de  Lidelser,  som  den  fattige 
Kalmyk  maa  døje  i  strænge  Vintre.  Og  hans  Husdyr,  som 
skulle  leve  under  aaben  Hinmiel,  dø  hyppigt  af  Sult  og 
Kulde. 

Mest  af  alt  frygtes  Snestormen.  Naar  num  har  op- 
levet et  Par  Storme  i  Stepperne  ved  Sommertid,  vil  man 
kunne  tænke  sig,  hvorledes  dette  Land  sér  ud  paa  en 
Snefogsdag.  Uden  Spor  af  Hindring  stryger  Stormen  hen 
over  den  umaadelige  Slette.  Himmel  og  Jord  staa  i  ét. 
Og  den  Vejfarende  har  intet  andet  at  gjøre,  end  at  vælte 
Slæden,  rejse  Stangen  som  Mærke,  binde  Hestene,  og 
krybe  i  Skjul  under  Kjøretøjets  Fadding.  Naar  Stomien 
begynder,  røres  Klokkerne  i  Stanitzaens  Kirketaarn,  for 
at  de  Vejfarende  maaske  ved  Hjælp  af  Hørelsen  skulle 
kunne  finde  hjem.  Og  naar  Snestormen  er  ophørt  sendes 
Mænd  ud  i  Steppen  for  at  opsøge  de  Savnede. 

Foraaret  er  den  bedste  Tid  for  Mennesker  og  Dyr. 
Allerede  i  Februar  Maaned  begynder  Sne  og  Is  at  for- 
svinde. Steppen  at  grønnes.  Vandløbene  at  svulme  op.  I 
Løbet  af  faa  Dage  bedækkes  den  sortbrune  Jord  af  Græs 
og  Markblomster.  Kvæget  og  Hestene  leve  op  til  et  fuld- 
stændigt „Slaraftenliv".  Store  Hjorde  bevæge  sig  over 
det  grønne  Land  og  blive  mættede.  Der  er  Overflod  af 
Mælk  i  Kibitker  og  Stanitzaer.  Og  Mennesker  og  Dyr 
frj^de  sig. 

Paa  denne  Aarstid  vender  Vildtet  tilbage  fra  dé  Egne, 
hvorhen  det  blev  fordrevet,  da  Sol  og  Tørke,  Is  og  Sne 
berøvede  det  baade  Foder  og  gode  Skjulesteder. 

Det  gjælder  nu  om  at  være  forsynlig  og  samle  ind  af 
Afgrøden  til  de  daarlige  Tider.  I  denne  Retning  er  Kal- 
mykken kun  altfor  sorgløs  og  magelig. 

Disse  rige  Dage  vare  dog  ofte   meget   kort.     De  af- 
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sluttes  med  Sommerens  Komme:  „Om  Sommeren  staar 
Solen  højt  paa  Himlen,  og  den  gjør  alt  graat  og  gult/ 
{B.  V.  Erchert).  Denne  Forvandling  indtræder  selvfølgeligt 
desto  hurtigere,  jo  mindre  Nedbøren  er.  I  tørre  Aar,  som 
i  det  afvigte,  ere  de  mindre  frugtbare  Egne  allerede  i 
Juni  tildels  forvandlede  til  en  Ørken. 

Vegetationen  i  Steppen  mellem  Newenmniskaja  og  Don 
varierer  fra  en  ret  rig  Tørlandsvegetation  til  den  mest 
ørkenagtige  Goldhed.  De  faa  Kalmykker,  der  dyrke 
Jorden,  avle  de  samme  Sædarter,  som  vi.  Men  jeg  saa 
aldrig  en  frodig  Ager.  I  den  nordlige  Steppe,  paa  Sletterne 
ved  Don,  fandtes  derimod  vidtstrakte  og  frodige  Hvede- 
marker. Kartoflen  saa  jeg  aldrig  hos  Kalmykkerne.  Kun 
Najonen  havde  i  Nærheden  af  sit  Telt  et  lille  Stykke  Jord 
med  Kartoffelplanter.  Kaal  og  andre  Havesager  traf  jeg 
intet  Sted  i  Kalmyksteppen.  Højere  mod  Nord  mellem 
Manytsch  og  Don  saa  jeg  det  første  og  eneste  rationelle 
Havebrug:  en  stor  Kaalhave,  der  tilhørte  en  Bulgarer,  og 
som  dyrkedes  med  største  Omhu  ved  Overrisling.  —  Paa 
hele  min  Excursion  i  Stepperne  traf  jeg  ikke  et  eneste 
Træ,  ikke  en  eneste  større,  træagtig  Busk.  Denne  Regel 
gjælder  navnlig  Kalmyksteppen,  der  overalt,  hvor  jeg  har 
rejst,  er  fuldstændig  blottet  for  Trævæxt.  Et  Par  smaa 
og  traurige  Undtagelser  fi'a  denne  Regel  forekom:  1)  „Najo- 
nens  Skov,'*  en  Ulle  Planteskole,  som  Garhajef  forsøgsvis 
havde  fredet  om  i  adskillige  Aar  (s.  ovenf.),  —  2)  nogle 
forkrøblede  Træer  i  en  Sump  ved  Icketuckttm-Sotnije,  —  og 
3)  hist  og  hér  bag  de  „bedre^  Huse  i  Stanitzaerne  nogle 
smaa,  elendige  Træ -Invalider.  I  Egnene  ved  Don  viser 
der  sig  atter  nogen  Trævæxt.  De  Kalmyk-Fotographier, 
der   tiUige    fremstille    Løvtræer,   stannne    alle  fra  Egnene 

ved  Don. 

« 

Af  vildtvoxende  Planter  fandt  jeg  i  Juni  Maaned: 
Halvgræsser  og  Græsarter,  visse  Labiater,  Røllike,  Regn- 
fang, forskjellige  Tidsler,  lav  Gyvel  og  Lakritsplanten. 
Den  Del  af  Plantevæxten,  der  var  udtørret  og  vissen, 
formaaede  jeg    ikke    at   bestemme.     De    anførte    Planter 
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fandtes  alle  i  Kalmyksteppen.  Lakritsplanten  optræder  i 
visse  Egne  i  uhyre  Masse,  dækkende  mange  Tønder  Land. 
Næsten  alle  Planterne,  undtagen  Tidselfamilien  vare  af- 
blomstrede. —  I  Don- Egnene,  ret  syd  for  Romanskajor 
Stanitza  passerede  jeg  et  stort  Stykke  Steppeland,  næsten 
udelukkende  bevoxet  med  Iris.  I  Foraarstiden  findes  i 
mange  Egne  et  stærkt  Flor  af  Tulipaner.  Denne  Plante 
skal,  ligesom  Irisarten  ved  Don,  kunne  pryde  Jorden  som 
et  uoverskueligt  Blomstertæppe.  Steppen  svigter  aldrig 
sin  Natur:  Ensformigheden  gjør  sig  ogsaa  gjældende  i 
Floraen.  Steppen  frembringer  ikke  paa  samme  Sted 
denne  Floraens  Fylde  og  vexlende  Pragt,  som  vi  kjende 
fra  vore  gamle  Gjærder,  fra  vore  Moser  og  Enge.  Den 
frembærer  sit  Blomsterflors  stakkede  Pragt  paa  en  sær- 
egen kolossal,  grotesque  Maade  ....  „Du  tvivler  maaske 
om,  at  jeg  kan  frembringe  en  Iris?  en  Tulipan?**  siger 
Steppen.  „Nu  vel!  sé  Dig  om!"  —  Og  i  næste  Øjeblik 
rider  Du  gjennem  en  Iris-JVfarfc  paa  100  Tdr.  Land,  et 
Tulipan- Bed,  hvis  Grænse,  Du  ikke  kan  øjne  ....  En 
Iris  er  skjøn.  En  Kvinde  kan  være  endnu  dejligere.  Men 
—  er  din  Vej  bevoxet  udelukkende  med  denne  skjønne 
Iris,  og  øjner  Du  ikke  midre  Kvindeansigter,  end  det  ene 
dejlige,  der  uafladeligt  „gaar  igjen**  i  alle  de  Ansigter,  Du 
møder,  da  vil  du  hurtig  føle  en  vis  Længsel  efter  en 
en  Borre,  en  „Fandens  Kjærnemælksbøtte"  —  et  nyt,  om 
end  langt  mindre  dejHgt  Ansigt,  —  om  det  saa  skulde 
være  den  Yndefuldes  Moders  eller  Tantes! 

Som  Brændsel  anvendes  af  let  forstaaelig  Grund 
overalt  tørret  Gjødnifig.  Om  Morgenen  tidligt  sér  man 
Kalmykbørnene  løbe  om  paa  de  Steder,  hvor  Kvæget  har 
haft  Nattekvarter.  De  opsamle  med  stor  Behændighed 
den  friske  Gjødning,  bære  den  hen  i  Nærheden  af  Kibitken, 
og  udbrede  den  i  en  flad  Kage  i  Solen.  Naar  Gjødningen 
er  bleven  tør,  skjæres  den  i  Flager  og  er  da  tjenlig  til 
Indfyring  under  den  store,  sorte  Gryde. 

Af  Vildt  finder  man  ikke  meget  i  Kalmyk -Steppen, 
navnlig   ikke   om    Sommeren.     Haren,   den   vilde   Kanin, 
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Ræven  og  Ulven  angaves  at  være  de  hyppigste  Arter  af 
Haarvildt.  I  østligere  Egne  skal  man  undertiden  kunne 
træffe  en  vis  Antilopeart,  der  dog  nu  synes  at  være 
bleven  meget  sjælden.  I  nogle  Egne  er  Schakalen  et 
hyppigt,  men  meget  sky  Vildt.  Saa  vel  imod  Vest,  i 
Kubankasakkernes  Land,  som  imod  Syd  ved  Terek,  og 
mod  Øst,  i  Rørskovene  ved  det  caspiske  Hav,  lever 
Vildtet  under  langt  gunstigere  Betingelser,  end  i  den 
nøgne,  øde  Steppe.  I  disse  Egne  findes  Vildsvin,  Hjorte, 
store  Rovdyr  og  Masser  af  Fuglevildt.  Jeg  maa  her  skynde 
mig  at  meddele,  at  jeg  i  Steppen  ikke  var  saa  heldig  at 
sé  et  eneste  Stykke  Haarvildt. 

Derimod  saa  og  jagede  jeg  Fjedervildt,  som  i  de  mere 
frugtbare  Egne  forekom  i  betydelig  Mængde.  Af  Fugle- 
vildt traf  jeg:  Graaanden,  Bekkasinen,  —  (begge  sjældent)  — 
en  hvid-  og  sortbroget  Fasan,  „Strepetcka"  kaldet,  —  (hyp- 
pigt), —  Trappen  (kalm.  „Tra(idodc%  —  (hyppigt),  —  store 
Mængder  af  Brokfugl-lignende  Steppefugle,  der  paa  deres 
lange,  spidse  Vinger  rastløst  færdedes  overalt,  hvor  der 
blot  fandtes  Spor  af  Vegetation.  Fremdeles  traf  jeg  hyppigt 
ved  Stanitzaerne  Hærfuglen,  endvidere  Lærken,  Kragen, 
Raagen,  Stæren  og  nogle  Finkearter.  —  I  den  nogle  faa 
Skjæpper  Land  store  Plantning  i  Sumpen  ved  Icketucktun 
levede  en  uhyre  Hærskare  af  en  sort  og  rosafarvet  Finkeart, 
omtrent  af  en  Dompaps  Størrelse.  Disse  Finker  havde 
forenet  sig  med  en  Stær*  og  en  Raage-  Koloni.  I  de  for- 
krøblede Træer,  der  havde  lidt  stor  Skade  ved  Fuglenes 
Excrementer,  fandtes  en  Mængde  Reder.  Skaldede  Unger 
stak  Hovedet  —  eller  eventuelt  Gumpen  —  udenfor 
Rederne  og  skreg.  Paa  Jorden  laa  en  Mængde  døde, 
forraadnede,  og  halvdøde  Unger,  der  vare  tumlede  ned 
fra  Træerne.  Saa  snart  et  Menneske  viste  sig,  opløftede 
alle  disse  Fugle  et  sandt  Helvedesskrig  og  kredsede  i 
store  Skarer,  —  skrigende  og  kakkende,  —  over  ens 
Hoved.  En  gjennemtrængende  Stank  fyldte  Luften,  og 
jeg  tilstaar,  at  jeg  løj,  da  den  gamle,  elskværdige  Bakscha 
om  Aftenen  spurgte,  „om  jeg  havde  sét  hans  Stolthed: 
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Skoven?  og  hvad  jeg  vel  tænkte,  da  jeg  saa  rfew?*'  — 
„Jeg  finder  den  storartet!^  udbrød  jeg.  Og  Bakschaen  lo 
og  udbrød:  „Ja,  tænkte  jeg  ikke  nok,  at  min  Skov,  som 
jeg  selv   har  plantet,   skulde   fortrylle  Dig!"* 

Rovfugle  traf  jeg  meget  hyppigt.  Jeg  saa  dem  i  alle 
Egne,  n)en  talrigst  i  de  Dele  af  Kalmyklandet,  der  vare 
rige  paa  Fuglevildt.  Høge,  Falke  og  Ørne  ....  Den  store, 
„sorte  Ørn",  der  spiller  en  Rolle  i  Folkepoesien,  er  et  af 
de  drilagtigste  Stykker  Vildt,  jeg  nogentid  har  jaget.  Den 
sidder  ude  i  den  øde  Steppe,  langt  fra  Kibitker  og  Men- 
nesker. Dér  sidder  den  sorte  Øniy  paa  den  nøgne,  sorte 
Jord,  ganske  stille.  Den  „trækker  Hovedet  ned  mellem 
Skuldrene'*.  Den  sidder  aldeles  ubevægelig,  som  om  den 
var  livløs.  Den  ligner  i  Afstand  en  stor,  tyk  Pæl,  rammet 
ned  i  Jorden.  Men  Steppen  ejer  ingen  Pæle,  undtagen 
Mærkepælene  ved  de  Steder,  hvor  en  Kalmyks  Lig  er  ned- 
gravet. —  Vil  man  vente  at  komme  denne  farlige  Røver  paa 
Skud,  gjør  man  klogest  i,  enten  at  krybe  til  den  og,  naar 
man  er  nær  nok,  bruge  Kugle,  eller  man  vælger  paa  Skrømt 
en  Route,  der  vilde  føre  én  forbi  den  paa  langt  Hold,  om 
man  fulgte  den.  Men  pludseUg  kaster  man  Hesten  omkring, 
jager  i  Karriere  fremad  mod  Ørnen,  og  bruger  sit  Hagel- 
skud,  naar  den  flyver  op.  Det  tager  Tid  for  den  store 
Fugl  at  komme  paa  Vingerne.  Den  sorte  Ørn  er,  trods 
tilsyneladende  Uopmærksomhed  og  Sløvhed,  saa  for- 
sigtig og  klog  og  beregnende,  at  den  endog  overgaar 
Trappen. 

Af  Krybdyr  og  Padder  fandt  jeg  store,  smaragdgrønne 
og  mindre,  graa  Firben,  samt  —  i  de  ferske  Vande  —  en 
Mængde  Frøer. 

Af  Fwk  saa  jeg  i  Kalmyksteppen  kun  et  Par  Smaafisk, 
der  ganske  lignede  vore  Skaller.  Som  bekjendt  findes  i 
Don  og  Wolga  en  Rigdom  af  aldeles  fortrinhge  Fiskearter. 

Af  særegne  Inseder  skal  jeg  hér  kun  nævne  Taran- 
tellen. Dette  Skadedyr  er  ret  almindeligt.  Kalmykken 
frygter  den.  Han  kalder  den  „den  sorte  Enke".  I  den 
milde   Aarstid,   Foraar   og  Efteraar,  anser   han  dens  Bid 
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for  ufarligt.  Men  i  den  hede  Tid  paastaar  han,  at  det 
dræber.  Naar  man  breder  sin  Filtkappe  i  Steppen  for  at 
sove  eller  hvile,  gjør  man  bedst  i  at  undersøge  Stedet 
først:  Tarantellen  ynder  at  krybe  frem  under  Kappen  eller 
Tæppet.  —  Den  almindelige  Græshoppe  og  Vandregræs- 
hoppen  ere  alt  omtalte. 

Kalmykken  er  i  Almindelighed  ikke  Jæger,  Jeg  saa 
under  mit  Ophold  i  Horden  kun  een  Kalmyk  drive  Jagt 
—  og  med  Iver:  —  Garhajef.  Den  fattige  Kalmyk  holder 
sjældent  en  Bøsse.  Den  velhavende  Najon  eller  Knejs  be- 
sidder gode  Jagtvaaben,  indforskrevne  Bagladere  af  for- 
trinlig Kvalitet.  Kalmykkernes  Gejstlighed  maa,  som  over- 
hovedet alle  „hellige  Kalmykker'',  o:  saadanne,  der  særligt 
aspirere  til  at  vinde  Ry  som  gudfrygtige  Mænd.  ikke 
dræbe  noget  Levende.  End  ikke  en  Lus  ....  Xaar  en 
,, Hellig"  tilfældigvis  fanger  en  saadan,  afriver  han  et 
Stykke  Filt  el.  lign.  og  sætter  det  lille  Dyr  med  Varsom- 
hed paa  dette.  Hvorpaa  Tøjstumpen  lægges  paa  Jorden 
....  „En  Gejstlig,**  fortalte  Fyrst  Garhajef.  „fandt  en 
halvdød,  saaret  Hund,  besat  med  Madiker,  ude  i  Steppen. 
Han  stod  længe  ved  Dyret  og  grundede.  Endelig  bøjede 
han  sig  ned,  slikkede  med  sin  Tunge  Madikerne  ud  af 
Hundens  Saar,  bar  Hunden  hjem  og  helbredede  den.  — 
Han  handlede  saaledes,  fordi  han  maatte  hjælpe  Hunden 
uden  at  dræbe  Madikerne  ved  at  trække  dem  bort  med 
Fingrene.**  —  De  Gudfrygtige  maa  ejheller  slagte.  —  Men 
de  spise  tappert  af  det  Dyr,  de  mindre  Gudfrygtige  have 
dræbt. 

Det  mest  hadede  af  alle  forfulgte  Dyr  i  Kalmyksteppen 
er  Ulven.  Kun  de/te  Dyr  anses  det  ogsaa  for  Præsternes 
Vedkommende  for  fortjenstligt  at  slaa.  Jeg  siger:  at 
„slaa",  thi  Ulvejagten  foregaar  paa  en  ganske  særegen 
Maade.  Jeg  har  personlig  intet  iagttaget  herom,  og  jeg  har 
aldrig  truftet  en  Ulv.  Jeg  meddeler  derfor  hér,  hvad  jeg 
har  hørt  i  Steppen  i  Forening  med  dét,  jeg  har  læst  hos 
Benjamin  Bergniannj  en  ældre,  men  fuldt  ud  paalidelig 
og  aldeles  nøgtern  Forfatter. 
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Ulven  jages  tilhest,  par  force,  ligesom  hos  Kasakkerne. 
Rytteren  er  oftest  bevæbnet  med  den  saakalgte  jiJagl- 
knut*",  en  Plejle-formet,  Tommelfinger-tyk  Svøbe,  flettet 
af  Ibenhaarde  Læderremme.  Denne  Jagtknut  forfærdiges 
nu,  da  Skydevaaben  ere  almindeligere,  efter  Angivelser 
til  mig,  meget  sjældent.  Jeg  fandt  kun  én  saadan  Ulve- 
knut  paa  hele  min  Færd,  erhvervede  den  for  en  ublu 
Betaling,  og  gav  den  —  summen  med  mine  øvrige  kal- 
mykkiske  Sager  —  til  ethnografisk  Museum  i  Kjøbenhavn. 

Jægeren  forfølger  Ulven,  indtil  denne  er  bleven  ud- 
mattet. Den  „trykker  sig"  da  i  Steppen,  som  en  Hund. 
Jægeren  lægger  sig  frem  over  Hesten,  og  bedøver  den 
med  et  Slag  over  Panden.  Hertil  naar  min  egen  Be- 
retning. Og  Benjamin  Berffinanns  begynder:  Kalmykken 
kaster  dérpaa  en  Lasso  (kalmyk.  „Zalma'')  om  Dyrets 
Hals,  og  slæber  det  med  sig  tilbage  til  Kibitkerne.  Alle 
komme  ud  for  at  sé  Ulven  og  for  at  slaa  den.  Ogsaa  for 
Præsterne  anses  det  for  en  fortjenstlig  Handling  at  tampe 
løs  paa  det  ulykkelige  Dyr,  der  omsider  henligger  halv- 
dødt paa  Jorden.  Naar  Ulven  atter  er  kommen  til  Be- 
vidsthed, forsøger  den  at  undfly.  Men  dens  Forfølgere  ere 
beredte.  Og  den  samme  Jagt,  de  samme  Scener  gjentages, 
indtil  Ulven  dør. 

Ulven  er  hadet,  mere  end  den  er  frygtet.  Ligesom 
Ræven  hos  os,  kommer  den  Menneskene  nærmest,  naar 
Vegetationen  er  høj  (Foraar)  og  i  strænge  Vintre.  Naar 
man  véd,  at  Statistikken  angiver*)  (i  1889)  Ulvenes  Antal 
i  europæisk  Rusland  til  c.  170,000  Individer,  og  at  disse 
Dyr  aarhgt  æde  flere  Hundrede  Mennesker  (i  1889:  203), 
forstaar  man,  at  Befolkningen  ikke  kan  nære  venlige 
Følelser  for  Hr.  Isegrim.  Det  Tab,  som  Ulven  forvolder 
ved  Søndemvning  af  Kvæg,  er  uhyre.  Ved  en  tilnærmel- 
sesvis paalidelig  Beregning  af  Oflfrene  i  de  sidste  13  Aar, 
erholder  man  det  Resultat,  at  Nationen  har  tabt  1500 
Millioner  Mrk.  ved  Ulven.    Trods  Folkets  Krig  mod  dette 


*)  Refereret  efter  „Dansk  Jagttidende*'  for  Februar  91. 
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Dyr  formerer  det  sig  stærkt.  I  Podolien  høres  deres  natlige 
Hyl  overalt.  Og  i  mangfoldige  Egne  af  Landet  vover  intet 
Menneske  sig  ubevæbnet  ud  paa  visse  Tider  af  Aaret. 

Ulven  er  fejg,  —  eller  fræk.  Alt  efter  dens  Maves 
Tilstand.  Lider  den  af  Vandskræk,  kan  den  i  et  Øjeblik 
bringe  en  forsmædelig  Død  over  mange  Mennesker.  „For 
fire  Aar  siden,"  fortæller  „den  russiske  Revue**,  „anfaldt 
en  gal  Ulv  ved  Nischnej  Nowgorod  tvende  Vogtere  ved 
en  Savmølle,  og  efter  6  Timers  Forløb  havde  samme  Ulv 
saaret  6  Mennesker  og  4  Hunde."  I  Juli  87  døde  5  Bønder 
fra  Smolensk  efter  Bid  af  en  gal  Ulv.  Man  kjender  Be- 
retningerne om,  hvorledes  Russere  ere  rejste  til  Pdstetir 
for  at  blive  reddede  fra  Døden  efter  Ulvebid.  Den  gale 
Ulv  opfører  sig  undertiden  ligegaa  aparte,  som  den  skabede 
Ræv  hos  os.  I  Romanskaja,  Gouvernementet  Jaroslaw, 
anfaldt  en  gal  Ulv  en  moderne  klædt  Gouvernante.  Dyret 
rev  først  StaalQedrene  ud  af  hendes  Krinoline,  og  be- 
røvede hende  derefter  „Tournuren".  Hvormed  den  —  i  sin 
Afsindighed  —  lod  sig  nøje.  (Historien  bringer  mig  til  at 
mindes,  hvorledes  en  Forstmand  af  mit  Bekjendtskab  en 
Aften,  da  han  skulde  tage  Afsked  med  en  L'hombre-Gjæst, 
skjød  en  skabet  Ræv,  der  havde  lagt  sig  under  Gjæstens 
Vogn,  der  holdt  forspændt  ved  Døren.) 

Jeg  anfører  disse  Ulve -Data  som  Undskyldning  for 
den  Grumhed,  hvormed  Kalmykkerne  —  i  hvert  Fald 
ved  Aarhundredets  Begyndelse  —  have  behandlet  dette 
Dyr.  I  det  Hele  taget  fik  jeg  ved  gjentagen  Forespørgsel 
ikke  det  Indtryk,  at  Ulven  just  i  Steppen  var  særligt 
talrig  eller  skadelig.  Ganske  vist  havde  man  overalt 
Grund  til  en  Del  af  Aaret  at  frygte  dens  Angreb  paa 
Kvæget  Men  det  hørte  til  de  store  Sjældenheder,  at  et 
Menneske  blev  dens  Bytte.  Dette  hændte  dog,  men  næppe, 
naar  Ulven  optraadte  enkeltvis.  Kommer  den  i  Flok,  er 
den  langt  farligere.  Saaledes  fortalte  en  Mand  fra  en  tysk 
Koloni  i  Steppen,  hvorledes  en  Pope  var  bleven  ædt  af 
Ulvene.  Han  var  paa  Vejen  hjem,  om  Natten,  og  i  Slæde. 
Pludselig   saa   han   sig   omringet   af  Ulve.     Hestene   løb 
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løbsk,  og,  sandsynligvis  for  at  redde  disse,  havde  Popen 
med  sin  Kniv  skaarel  Skaglerne  over.  1  Stedet  for  at 
forfølge  Hestene,  satte  Ulvene  sig  i  en  Kreds  omkring 
Manden  i  Slæden  og  gave  sig  til  at  hyle.  En  stor  Tæve- 
Ulv  førte  an.  Da  de  flygtende  Heste  kom  farende  tilbage 
til  Stanitzaen,  anede  Folkene  Uraad  og  begave  sig  skynd- 
somst paa  Vej  for  at  søge  paa  Sporet  af  Popens  Slæde. 
Først,  da  de  vare  naaede  ganske  nær  til  denne,  styrtede 
Ulvene  sig,  som  efter  Aftale,  pludselig  over  den  ulykke- 
lige Mand  og  splittede  ham  i  et  Nu,  før  nogen  kunde 
hindre  det. 

Vejret  er  klart  og  —  til  en  Afvexling  —  næsten 
stille.  Det  er  varmt,  uden  at  være  lummert.  Solen  har 
allerede  været  paa  Himlen  i  et  Par  Timer,  og  der  er  kun 
Kvinder  og  Børn  ved  Kibitkerne. 

Ledsaget  af  Najonens  yngste  Tjener,  en  kjøn,  kal- 
mykkisk  Yngling  med  Sølvbælte  om  den  lange,  graa 
Kaftan,  gallopperer  jeg  over  Steppen  for  at  støde  til 
Garhajef,  der.  tilvogns  og  i  Selskab  med  to  andre  af  hans 
Gjæsler,   er  dragen   forud  for  at  opsøge  en  Flok  Trapper. 

I  et  saadant  Vejr  er  der  noget  befriende  ved  et  Ridt 
over  Steppen.  Let  og  energisk  farer  den  brune  Hoppe 
fra  Don  afsted  over  det  hér  saa  tykke  Tæppe  af  vissen 
og  halwissen  Vegetation,  under  den  blaa  Himmel.  Øjet 
møder  ingen  Hindring:  Man  sér  saa  viden  om,  og  man 
bliver  alt  vår.  I  utrolig  lang  Afstand  sér  jeg  Garkajefs 
Vogn  med  den  hvide  og  brune  Hest  og  den  lange  Kasak 
paa  Forsædet.  Nu  vinker  Najonen  med  Haanden.  Og  i 
lange  Spring  sætte  vore  Heste  over  de  sammenfiltrede 
Ukrudtsmasser,  henimod  Stedet,  hvor  Jægerne  vente. 

Najonen  er  oprømt  og  ivrig:  Langt  borte  i  Steppen 
har  Kasakkens  skarpe  Øje  allerede  opdaget  en  Trappe- 
flok.    Det  gjælder  nu  blot  om  at  lægge  en  snild  Slagplan. 

Thi  Trappen  er  klog  og  sky,  som  en  Vildgaas. 

Jeg  gav  Tjeneren  min  Hest,  og  han  gallopperede  til- 
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bage  til  Kibitken.  Selv  steg  jeg  op  i  Jagtvognen.  Og  vi 
rullede  videre,  hen  imod  Stedet,  hvor  Trapperne  stode. 

Trappen  opnaar  i  Steppen  en  meget  betydelig  Størrelse. 
Den  bliver  meget  fed,  og  vejer  i  Juni  25 — 30  Pund.  Den 
træffes  altid  i  Flok.  Snart  tæller  denne  kun  nogle  faa 
Stykker,  snart  10—15—20  fugle.  Der  skal  et  øvet  og 
skarpt  Øje  til,  for  at  man  skal  kunne  opdage  Flokken 
paa  langt  Hold.  Thi  Fuglen  har  ganske  Terrainets  Farve, 
og  den  bevæger  sig  ikke  meget  fi*a  Stedet.  Det  første, 
man  sér,  er  de  lange,  hvidgraa  Halse.  Saa  snart  Trappen 
kan  øjne  en  mistænkelig  Skikkelse  i  Steppen,  strækker 
den  Hals  og  staar  ubevægeligt  iagttagende.  Hele  Jagtens 
Methode  gaar  ud  paa  at  berolige  Fuglen  og  derpaa  at 
narre  den. 

Da  vi  havde  kjørt  henved  en  engelsk  Mil,  lode  Jægerne 
sig,  én  for  én,  glide  af  Vognen,  medens  denne  uden  Op- 
hold fortsatte  sin  Kours.  Naar  Jægeren  har  naaet  Jorden, 
kaster  han  sig  plat  ned,  dækket  af  en  Ukrudtshob  eller 
en  lille  Forhøjning  i  Jordsmonet.  Bøssen  lægger  man  ud- 
strakt foran  sig.  Man  sørger  for,  at  der  mellem  hver 
Jæger  er  en  Afstand  af  et  Par  Bøsseskud. 

Vognen  kjører  stadigt  videre.  Den  sidste  Post  er  af- 
sat. Trapperne  strække  Hals  og  kigge  efter  os.  De  sé,  at 
Vognen  fjerner  sig  fra  dem.  De  lade  sig  berolige,  og 
begynde  atter  at  græsse. 

Imidlertid  kjører  Kasakken  udenom  Flokken  i  en 
stor  Bue.  Han  ager  roligt  og  sindigt,  som  om  intet  var 
paafærde.  Omsider  er  han  naaet  udenom.  Og  Jagten 
begynder. 

Pludseligt  drejer  han  sine  Heste  og  forandrer  Kours. 
Han  griber  fast  om  Linerne,  svinger  Pidsken,  udstøder  et 
Raab.  Og  i  fuld  Kariere  hale  Hestene  ind  paa  de  for- 
færdede Fugle.  Disse  bhve  endnu  et  Øjeblik  staaende  i 
Raadvildhed,  saa  strække  de  Vingerne  og  baske  tilvejrs. 

Men  de  flyve  tungt  og  langsomt.  Og  endnu  en  Tid, 
efter  at   de  ere  komne  paa  Vingerne,   er  det  muligt  for 
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Kudsken  at  følge  efter  Flokken  og  at  drive  med  den. 
Denne  „Drift**  er  ubetinget  den  interessanteste  og  mest 
spændende  Del  af  hele  denne  Jagt.  Kudskens  Raab  op- 
muntrer Hestene  til  at  anstrænge  sig  til  det  yderste.  Med 
mageløs  Behændighed  styrer  han  Kjøretøjet  over  denne 
Vej  uden  Spor.  Og  det  lykkes  ham  ofte  at  faa  Trapperne 
til  at  tage  just  den  Vej,  han  ønsker. 

Langsomt  flyve  de  store,  tunge  Fugle  fremad.  Men 
de  stige  højere  og  højere.  Med  bankende  Hjærte  og  Hanen 
spændt   venter  Jægeren   paa   det  Øjeblik,    da  hans  Skud 

kan  naa  Flokken  ....  Nu! Der  falder  to  Skud,  og 

.  den  forreste  Fugl  i  Flokken  slaar  Vingerne  sammen, 
svinger  et  Par  Gange  rundt,  bøjer  Halsen  nedad,  og  styrter 
ned  i  den  graa  Steppe  med  Blodet  sivende  ud  af  Næbet 

„Hurrah!  —  Han  falder  saa  tungt  som  en  Melsæk! 
—  Traadock!** 

Vi  fortsatte  Jagten  i  flere  Timer.  Der  nedlagdes 
senere  paa  Dagen  flere  store  „Strepetcka".  De  bete  sig 
ganske  som  Fasanen.  Men  Garhajef  vilde  absolut  ikke 
have,  at  jeg  kaldte  disse  Fugle  Fasaner,  skjøndt  de  ogsaa 
i  Størrelse  og  Bygning  ligne  disse.  „Petitte  pou-ou — 1! 
Petitte  pou— OU— 1!**  rettede  han  mig  og  lo.  Paa  Hjem- 
vejen skjød  jeg  en  af  de  omtalte,  langvingede  Steppefugle. 
De  havde  en  Brokfugls  Størrelse,  men  vare  langt  gracilere 
byggede.  Farven  var  graabrun  med  sort  og  hvid  Aftegning. 
Stemmen  var  pibende.  Deres  Flugt  lignede  Svalens,  Deres 
Løb  var  hastigt,  omtrent  som  Vibens. 

Da  Solen  gik  ned,  vare  vi  atter  forsamlede  i  Kibitken. 
Jacob  havde  kjedet  sig  i  Stilhed  under  vor  Fraværelse. 
Han  saa  nu  atter  ganske  oplivet  ud  og  spyttede  paa  Stand 
hvert  Secund,  mens  han  med  philosophisk  Hovedrysten 
atter  og  atter  gjentog  sit:  „Ach,  was  sind  vir  Menschen! 
die  —  hm!  —  unterschiedene  Menschen!"  —  Ordet  „unter- 
schieden"  var  hans  Yndlingsudtryk.  Det  kneb  sig  ind  i 
hans  Sætninger  paa  alle  mulige  og  umulige  Steder. 

Da  Mørket  sænkede  sig  over  Steppen,  sade  vi  lunt  i 
den  oplyste  Kibitka  ved  vor  The  og  Tobak.    Trappen  var 
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allerede  bleven  serveret  som  „Issckziksen  —  macheti  *• 
(kaim.  =  bakket  Kjød).  Denne  Tilberedelsesmaade  pyntede 
just  ikke  paa  Fuglen.  Men  Theen  med  Sukker  og  Citron 
forsonede  ens  Mave  med  alie  „unterschiedene  Wieder- 
wikrtigkeiten".  —  Ved  Kibitkens  Dør  staar  den  store 
Saraowar  ug  snurrer.  Tjenerne  ligge  paa  Jorden  der- 
henne og  spi@e  Levninger,  og  slubbre  The,  og  holde 
vaagent  Øje  med,  at  vore  Glas  stadig  ere  fyldte.  Naar 
611  Pause  i  Samtalen 
nu  og  da  opstaar, 
trænger  Lyden  af -Bn- 
mhantas  Frøkor  ind 
gjennem  Teltaabnin- 
gen,  og  man  hører 
den  hér  saa  livlige 
Skarnbasse  summe 
omkring  i  Lyspletten, 
som  den  store  Lampe 
danner  paa  Kibit- 
kens Loft,  man  hører 
den  støde  Panden 
mod  Træværket, 
svirre,  brumme  og 
tumle  ned. 

Men,  der  op- 
staar ikke  mange 
Pavser.  Garhajef  er. 


^ 

-— -_ 

'''^  -'^ 

\ 

få 

b±i 

^ 

[^^nj 

!qB 

■dlB^I 

NaJDiien  Garhajef  og  hans   Tjener  eflcr 

vnr  Hjemkomst  fro  Trappejaglen.     Najo- 

nen  i  russisk  Drabet. 


som  sipdvanligt  om  Aftenen,  i  sit  allerbedste  Humør.  Hans 
Gjæster  —  en  kasakisk  Faare-Grossist,  en  armenisk  Kjøb- 
mand  og  en  lille,  intelligent  Kalmyk,  der  er  Postfører  i 
Iwanowska,  —  blive  ikke  trætte  af  at  liøre  og  af  at  med- 
dele. Og  min  Tolk  er  i  stadig  Virksomhed.  —  Ude  i 
Steppen  er  det  nu  mørk  og  stille  Nat. 

Nu  rejser  den  ældste  af  Tjenerne  sig  op  fra  .lorden 
paa  Najonens  Vink.  Han  stiller  sig  rel  op  ved  Teltdoren. 
Og,  med  den  flade  Haand  hvilende  paa  sin  Isse,  istemmer 
han  saa  underlig  en  Sang.  Den  lyder  som  en  vild  Blanding 
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af  langtrukne,  ret  musikalske  Klagetoner.  Snøft,  Strubelyd 
og  nogle  Tilløb  til  Jodlen.  Det  er  umuligt  at  opfange 
en  Melodi,  ét  med  de  vexlende  Vers  tilbagevendende 
Tonefald,  noget  sikkert  Rhjimisk.  Denne  Sang  er  den 
særeste  Musik,  jeg  har  hørt.  Den  minder  i  musikalsk 
Henseende  om  Araberens  og  Armenierens  og  Tyrkens 
Sange,  men  den  er  dog  vidt  forskjellig  fra  disse.  Navnlig 
mangler  Kalmykketts  Sang  den  nasale  Klang,  der  eharak- 
teriserer  de  nævnte  Folkeslags  Syngemaade.  Man  horer 
ikke  meget  ofte  Kalmykkenie  sjTige.  Men,  naar  de  sang. 
lød  deres  Toner  mere  alvorlige,  end  glade.  Deres  Stemmme 
var  i  Reglen  dyb  og  sonor.   Men  ensformig,   som  Steppen. 

Og  med  dyb  Alvor  og  klangfuld  Røst  sang  Kalmykken 
sin  Vise  ved  Kibitkens  Dør,  Folkevisen  om  Kalmvkhelten 
Luzon-Chanap,  der  i  sin  Tid  drev  Tseherkesserne  ud  af 
Landet: 

„Langt  borte  i  det  Fjerne,  paa  et  Bjerg,  dækket  af 
Sne,*)  stod  et  hvidt  Slot. 

„I  Slottet  levede  højt:  Luzon  Chanap,  med  Bægeret 
løftet  i  Haand!**) 

„Han  havde  en  hvid  Hingst,  hurtigere  end  en  Flinte- 
kugle. 

„Og  som  Fodgænger  indhentede  Ingen  ham. 

„Han  bar  en  duftende  Burka.   Og  paa  sin  hvide  Hingst 
jog  han  den  vilde  Buk. 

„Ørnen  paa  de  stærke  Vinger  jager  den  hvide  Knop- 
svane. 

„Men,  —  hvormeget  Du  end  kunde  berømme  en  Ørn, 
—  Luzon -Chanap  er  dog  bedre  endnu! 

„Paa  den  „sorte  Ørn"***)  vrededes  den  „brogede  Ørn**. 
Men  under  Kampen  lærte  man  at  skjønne: 

„Fremmerst  af  alle  er  Luzon -Chanap!  — ** 


*)    Elborus. 

**)   Ordret;    .,med  den   skjælvende  Haand"*  o:  den  kalniykkiske  Be- 
tegnelse for,  at  Luzon  var  beruset  af  Vinen. 
**♦)   Luzon -Chanap. 
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Der  var  mange,  mange  Vers,  ligesom  i  vore  gamle 
Folkeviser  og  Salmer.  I  høj  Grad  interesseret  i  hele 
denne  ejendommelige,  musikalske  Mellemact,  bad  jeg  om 
en  „Kjærligheds -Sang**:  Jeg  haabede  nemlig,  at  denne 
vilde  blive  livligere  og  mindre  ensformig.  Kalmykken 
indtog  strax  den  samme  Stilling,  som  før,  da  han  besang 
Luzon-Chanap:  ret  og  „lige  op  og  ned",  med  den  flade 
Haand  paa  Issen.  Og  med  nøjagtigt  det  samme  alvors- 
fulde Ansigt,  som  forhen,  men  i  et  noget  hastigere  og 
mere  melodieust  Tonefald,  foredrog  han  en  Kjærlighedsvise 
om  en  vis  Pige  i  Iwanowska,  der  slet  ikke  var,  som  hun 
burde  være,  men  derimod  utro,  trædsk  og  i  alle  Hen- 
seender en  afskyelig  Skabning. 

Saa  begyndte  Samtalen  igjen.  Samtalen  og  The- 
drikningen,  indtil  langt  ud  paa  Natten.  Der  blev  Uilt  om 
Kvinden,  og  Garhajef  berettede  da,  „hvorledes  det  gik  til, 
da  Gud  skabte  hende". 

„Da  de  Christnes  Gud  havde  skabt  Adam,  havde  han 
ikke  noget  Materiale  ved  Haanden,  hvoraf  han  kunde  skabe 
en  Eva.  Han  tog  da,  mens  Adam  sov,  et  af  hans  Ribben, 
—  saaledes  fortæller  Sagnet,  —  og  af  dette  vilde  han  nu 
skabe  Eva.  Men,  mens  han  staar  og  sér  paa  Benet, 
kommer  en  Hund  farende  og  snapper  ham  det  af  Haanden. 
Nu  —  Vorherre  løb  efter  Hunden.  Og,  just,  som  den 
vilde  springe  over  en  Aa,  faar  han  et  godt  Tag  i  dens 
Hale.  Hunden  springer.  Halen  gaar  af.  Hunden  lober 
ind  i  Steppen  med  Benet.  Men  Vorherre  beholdt  dens 
Hale  i  sin  Haand.  —  Og  af  dén  var  det,  at  han  skabte 
Kvinden,   —  siger  Sagnet." 

Jacob  vægrede  sig  først  hovedrystende  ved  at  over- 
sætte denne  „ugudelige  Tale".  Men,  da  han  havde  faaet 
gjent<igne  Impulser  ved  Garhajef  s  „Sig  det!  —  Sig  det!" 
oversatte  han  omsider  det  lille  Sagn.  Senere  vægrede  han 
sig  atter  og  atter  ved  at  fortolke  Najonens  Bemærkninger 
om  religieuse  Materier  for  mig.  Garhajef  sprang  da  for- 
tørnet op,  og  gjorde  ham  med  en  barsk  Mine  opmærksom 
paa,  at  det  var  hans  Pligt  at  oversætte  for  mig,  hvad  jeg 
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ønskede  at  høre.  Jacob  var  imidlertid  urokkelig  i  sin 
Tavshed.  Og,  da  jeg  ikke  kunde  ønske,  at  min  pietistiske 
Tolk  skulde  bestemme,  hvad  jeg  maatte  erfare,  hvad  ikke, 
gjorde  jeg  mig  allerede  nu  fortrolig  med  Tanken  om  al 
skilles  fra  den  iøvrigt  skikkelige  og  ærlige,  gamle  Mand. 

Forinden  vi  gik  til  Ro,  opførtes  fremdeles  en  Kalmyk- 
Dans. 

Kalmykken  danser  stedse  alene.  Mand  eller  Kvinde, 
ikke  parvis.  Dansen  foregaar  under  Bevægelser  af  Arme 
og  Hænder.  Armene  holdes  skiftevis  i  en  Bue  over 
Hovedet  saaledes,  at  Haandfladen  vender  nedad.  De 
skiftes  ret  langsomt.  Og  samtidigt  tramper  Danseren  med 
Fødderne  uden  at  bevæge  sig  videre  langt  fra  Stedet. 
Denne  Dans  mindede  noget  om  Kasakkernes,  der  dog  er 
langt  livhgere,  mere  gratiens  og  udtryksfuld,  og  ledsaget 
af  Sang.  I  det  Hele  taget  saa  jeg  sjældent  Kalmykkerne 
danse.  Ogsaa  var  det  sjældent  al  høre  dem  synge. 
Musikalske  Inslrtimenter  fandt  jeg  udelukkende  hos  Gejst- 
ligheden i  ChuruJierne  (s.  nedenf.).  Dog  har  jeg  sét  Be- 
viser for,  at  Kalmykkerne  ofte  ere  meget  nmsikalske,  og 
Najonen  lærte  paa  en  Times  Tid  at  spille  en  upaaklagelig 
Skala  paa  en  Ocarina,  som  jeg  forærede  ham,  —  et 
Instrument,  han  aldrig  forhen  havde  sét. 


Det  kalmykl'iske  Talesprog  er  en  mongolsk  Dialekt. 
Det  er  blødt  og  ret  vellydende,  men  ikke  meget  klangfuldt. 
Naar  Kalmykkisk  tales  smukt,  minder  det  i  Klangen  noget 
om  Syd-svensk,  men  det  indeholder  dog  en  Mængde  Lyd 
—  navnlig  Strube-  og  Ganelyd,  —  som  jeg  ikke  mindes 
al  have  hørt  i  nogetsomhelst  andel  Sprog,  —  Japanesisk 
und  laget. 

Den  voxne  Kalmyks  Stemme  er  næsten  altid  dyb. 
Delt(\  i  F\)rening  med  Sprogels  særegne,  ensformige,  noget 
afsnuppede    Rullen   —   fremad    i    samme    Dur,    med   lidet 
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vexlende  Modulation,  foraarsager,  at  Kalmykkisk  i  Længden 
virker  en  Smule  dyssende,  at  det  synes  noget  mumlende 
i  Klangen. 

Skriftsproget  ei%  som  allerede  omtalt,  thibetansk.  Det  er 
i  høj  Grad  pynteligt.  Det  skrives  og  læses  væsentligst  kun 
af  Gejstligheden.  En  trykt  Bog  i  dette  Sprog  har  jeg  al- 
drig sét,  og  den  findes  næppe.  Derimod  finder  man  overalt 
hos  Gejstligheden  og  i  Churullerne  talrige,  yderst  skjønt 
udførte  Manuscripter.  Et  saadant  bragte  jeg  med  til  Dan- 
mark.   Det  findes  paa  det  store,  kgl.  Bibliothek. 

Selvfølgeligt  falder  det  vanskeligt  for  en  Dansk  at 
lære  og  at  udtale  Kalmykkisk.  Og  det  er  langt  fra,  at 
jeg  vil  bibringe  mine  Læsere  den  Illusion,  at  jeg  kan  noget 
væsentligt  af  dette  Sprog.  Da  jeg  imidlertid  nærer  en 
Del  sproglig  Interesse  og  har  ret  let  ved  at  erhverve 
mig  Udtalen,  og,  da  man  endvidere  er  tvungen  til,  idet 
mindste  at  lære  sig  én  Del  Gloser,  vil  jeg,  som  Prøve 
paa  Kalmykkisk,  meddele  en  kort  Ordsamling.  Ved  Tegn 
har  jeg  søgt  at  gjengive  Udtalen  saa  korrect,  som  det  er 
mig  muligt. 

Dansk.  Kalmykkisk. 

En  Guddom,  et  AfgiidsbUIede Dargingergen  (g  =  ch). 

Den   Gejstlige,    der  laver  Afguds- 
billeder    Zuratsehi. 

Himmel Thingill. 


Gerr  (russisk  Kibitka). 
Halmygérr. 


Telt 

Teltdør Yden  (kort  „n"). 

Tagværket Unjen. 

Aabningen  i  Taget Haradsché. 

Snorene    fra    Tagværket    ned    til 

Pælene  i  Kibitkens  Gulv...  Haradschim  byss. 
Snorene  paa  Tagets  udvendige  Side.  Terme  bytsche. 
Træværket  i  Teltets  underste  Del .  Terme. 
Snorene,  der   binde   Filttetykkeme 

til   Træværket H(»slangg. 

(iudetelt.  Gudehus (^hurul. 

Ypperste   Præsten Lama. 

Præst Ghellong. 
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Dansk.  Kalxnykkisk. 

Ældste  Ghellong Båkseha. 

Gejstlig   Tjener Gezyll. 

|-|     Gejstlig  Elev  (Dreng) Manschi. 

Benævnelserne  for  de  fæskjeUige  Destillater  af  gjæret 
Mælk,  samt  for  Apparaterne,  der  anvendes  ved  Destilla- 
tionen, sé  foran! 

Mælk Yzynn. 

Vand Uzunn. 

Tuhak  Tamké. 

Kalmyk.   Thekande  (s.  f.) Donjuk  (^u"  næsten  udtalt  som  «o"). 

Theskaal   (s.  f.) Arå.  hos  den  Fornemme:  Tszykté. 

Pibe Granzå. 

Kjød  (i  Almindelighed) Machhen. 

Finker  nf  Vildt  (Trappekjod) Isschziksen     -  maehhen. 

Ko Ykyrr. 

Faar (chi  HOn. 

Hest Mérrin. 

Hingst Adschenigå. 

£n   Hoppcmalker Tschigaittschi. 

Kamelpasser  Temæhtschi. 

Dreng Kivynn  (kort,  haardt  ..n''.) 

Kone Babga. 

En  Tartar Mangat. 

n    Armenier   Ermali. 

„    Helt Batyr. 

Fremad!  Hurra! Urr! 

Lasso Zalma. 

Kalmykknut Bidyn-malé  (tyk-Pidsk). 

Kasse Awdérr. 

Spejl Tollå  (ogsaa :  Nyrryslyckgérrj. 

Teppe  Kéwiss. 

Filt Issk^. 

Sengested Orrn. 

Bælte  (lille,  smalt,  for  Fattige)...  Byss. 

Ring Bilzig. 

Agat Zur(n). 

Bog Enjumbé. 

Hue  Machlå. 

Støvle Rossun(n). 

Buxer Schalwiirr. 

Den  voxnc  Mands  Kaftan Lawschftck. 
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Dansk.  Kalmykkisk. 

Kvindens  Kaftan  fra  det  15de  Aar.  Chntzen. 

Skjorte Kilik. 

Ørenring Zégé. 

Ske Uhor(rr). 

Kniv Utrå. 

Sadel Emél. 

Trappe Traadock. 

Sund  (Adjct.) mende. 

Jeg  har nando  bahnå. 

Jeg   er bi  („i**  udtalt  som  kort,  haardt  ..e"*). 

^^     Bryllup Chunim. 

, Herre  forbarm  Dig**  (Bøn) ..Omm  mani  path  raæ  homm!** 

Mærkeligt  forekonmier  det  mig  at  være,  at  Kalmykken 
igjennem  Aarhundreder  har  bevaret  sit  Sprog  saa  rent. 
Yderst  sjældent  forekommer  et  kalmykkisk  Ord,  der  synes 
indslæbt  i  Sproget  fra  Russisk.  Kalmykkisk  er  —  i  musi- 
kalsk og  alle  andre  Henseender  —  aldeles  ubeslægtet  med 
Russisk,  og  man  vil  paa  mange  Steder  have  ondt  ved  at 
finde  en  Kalmyk,  der  er  det  russiske  Sprog  mægtig.  Selv 
den  lærde,  mongolsk-dannede  Bakscha  i  Icketucktun-Sotnije, 
en  Mand,  der  besad  den  mærkværdigste  Hukommelse,  og 
som  i  70  Aar  havde  levet  i  Steppen,  magtede  ikke  at 
gjørc  sig  forstaaehg  paa  Russisk. 

Ogsaa  i  Henseende  til  Sproget  er  Kalmykken  sær- 
stillet, isoleret.  Kun  meget  lidet  har  jeg  fundet  i  Litte- 
raturen om  det  kalmykkiske  Sprog  og  den  kalmykkiske 
Litteratur.  Benjamin  Bergmann  (v.  s.)  opholdt  sig  i 
Steppen  for  at  lære  at  tale  og  at  læse  Kalmykkisk.  Han 
skriver  i  sin  Bog  (Riga:  1804—5),  at  han  virkelig  —  i 
nuerkværdig  kort  Tid  —  opnaaede  dette,  og  at  han  herved 
satte  Gejstligheden  i  den  største  Forundring.  Han  har 
oversat  en  Samling  kalmykkiske  Sagn.  R.  i\  Erckert  hel- 
liger det  kalmykkiske  Sprog  nogle  faa  Linier  (^Kankastis'^, 
Leipzig  1888;  pg.  39.) 

Prof.,  Dr.  Bernhard  Jiilg  udgav  en  Oversættelse  af 
en  Samling  kalmykkiske  Sagn  i  Aaret  1866,  samt,  som 
Forts.ættelse  heraf,  en  Bog  i  1868:    „Die  neueu  Nachtrags- 
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erzåhlungen  des 
Ardschi-Bordschi 
Sagnene  dels  fra 
Bergtnann),    dels 


Siddlii  —  Klir    und  die  Geschichte  des 

Chan,**    Innsbruck.      JiUg    har   oversat 

et  kalmykkisk  Haandskrift  (ligesom  ogsaa 

fra   det    eneste    existerende   mongolske 

Haandskrift  om  dette 
Thema;  (findes  paa  det 
kejserlige  Videnskaber- 
nes Academis  asiatiske 
Bibliothek.  St.  Peters- 
borg.) Saavel  Jillg, 
som  andre  .Forskere, 
hylde  den  af  Benfey 
opstillede  og  forsvarede 
Lære  om  de  budhais- 
tiske,  indiske  Sagns 
Udbredelse  ved  Mon- 
golerne. De  indiske 
SagnsaniHnger  „Vetåla- 
pankavin^att " ,  ^  (^uka- 
yjL  saplati**,  og  „Vikraraa- 

.^S  karitra**  ere  ifølge  Th, 

Benfeys  og  A.  v.  Scief- 
ners  Undersøgelser  *) 
med  Budhaismen  over- 
førte fra  Indierne  til 
Mongolerne.  Denne 
Sagnets  Gjenfindelse 
hos  de  forskjellige 
Folkeslag  er  jo  et  al- 
mindelig bekjendt  Fæ- 


nomen.     For    de    no- 
madiserende    Kalmyk- 
kers      Vedkommende 
ligger   det  sikkert  nær   at  antage,   at   de   besidde   meget 


1.    Dr.  Hans  Kaarsberg.         4.    AndrA  Michailoff. 

Prover  af  kalmykkisk  Skrift. 


*)  Læsere,  der  nære  Interesse  for  dette  Thema  henvises  til;  Bulletin 
for  Videnskabernes  Academi  i  St.  Petersbarg,  historisk-philolog. 
Classe,  1858.  XV  1—25,  63-74;  og  „Mélanges  Asiatiqne''  1858, 
III,  170-203,  204-218. 
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lidet  selvstændig,  ren  kalmykkisk  Soflrnlitteratur  (s.  f.). 
—  Jaig  udgav  endvidere  en  kalmykkisk-tysk  Ordbog.  (Leip- 
zig 1866.) 

løvrigt  har  jeg  intet  fundet  om  dette  Sprog,  der  som 
Talesprog  synes  mig  langt  lettere  at  lære  og  at  anvende, 
end  Russisk.  Det  er  min  Overbevisning,  at  der  for  en 
Sprogforsker  fortsat  er  en  interessant  Opgave  at  løse  hos 
dette  mærkelige  Folk.  Dén,  der  kan  fortolke  de  æld- 
gamle Haandskrifter  i  visse  ChuruUer,  Arbejder,  der  sagdes 
at  være  indslæbte  fra  det  østlige  Asien  (China),  vilde 
sikkert  kunne  berige  Litteraturen  med  et  sjældent  og 
interessant  Arbejde. 


Den  kalmykkiske  Qejstlighed  og  det  kalmykkiske 

Gudehus  (Churul). 


Jeg  har  alt  ovenfor  omtalt  Folkets  Religion.  Kalmykken 
tilbeder  som  Budhaist  og  Lamit  en  Mængde  forskjellige 
Guder.  Og  Folket  føder  en  relativ  uhyre  Mængde  Gejstlige. 
—  Kun  meget  faa  Kalmykker  have  ladet  sig  omvende  til 
Christendommen.  De  Omvendtes  Antal  ansloges  (Over- 
pristaw  Sanwylmv)  til  c.  100.  De  erholde  visse  Be- 
gunstigelser, men  havde  et  slet  Rygte  ....  „De  Døbte 
ere  de  allerværste  til  at  røve  og  stjæle,"  sagde  en  kal- 
mykkisk Adelsmand.  .,De  mene  og  føle  nemlig  selv,  at 
de  aldeles  ikke  „blive  bedre"  af  at  gaa  over  til  Christen- 
dommen. Saa  opgive  de  Ævret  og  —  blive  endnu  værre, 
end  de  vare,  som  Budhaister.** 

Gejstligheden  rekruteres  dels  af  Adelen  (Saissan),  dels 
directe  af  Folket.  Enhver  Saissan  har  visse  Privilegier, 
bl.  a.  privat  Ejendomsret  over  en  Landstrækning  paa 
c.  850  Morgen  Land,  tysk  Maal.  For  hver  Kalmyk-Stamme, 
Illus,   findes   en   OvergejstUg,   Bdkscha,   fem  Gejstlige  af 
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Iste  Rang,  fire  Gejstlige  af  2den  Rang.  Ghellonger,  frem- 
deles et  Antal  Gejstlige  af  3die  Rang,  Gezidler,  og  endelig 
de  smaa  Manschier,  gejstlige  Elever.  Hele  Præsteskabet 
tæller  omkring  20  Individer  ved  liver  Chundl  — 

De  Gejstlige  uddannes  fra  Fødselen  af.  Drengen 
undenises  i  Religionen  og  i  at  læse  og  skrive  Kalmykkisk. 
Deffe  er  den  eneste  Art  af  Skole- Urder  visning,  der  gires  i 
Kalmykhorden. 

Gejstligheden  skal.  Livet  igjennem,  leve  i  Cølibat. 
Dette  er  saaledes  at  forstaa.  at  ikke  blot  del  ægteskabelige 
Samliv,  men  ogsaa  kjønslig  Nydelse  overhovedet,  er  disse 
Mennesker  forment.  Da  Gejstligheden  er  vel  aflagt,  navnlig 
i  Forhold  til  det  bundfattige  Folk.  og  da  dens  Medlemmer 
aldrig  lide  Mangel  paa  Næring,  er  det  menneskeligt  at 
anliige,  at  en  Kalmykpræst  undertiden  overtræder  Kydsk- 
hedens  Bud  under  sin  Udvikling  fra  Dreng  til  Mand. 
Overalt  paastodes  det,  at  de  unge  Ghellonger  —  ,.HeIli- 
oner",  som  de  tyske  Colonister  kaldte  dem,  —  „ikke  vare 
meget  kydske,  men  meget  hemmelighedsfulde  og  altid 
heldige."  Man  mente  med  dette  sidste  Udtryk,  at  det  var 
uhørt,  at  en  Gejstlig  vakte  Skandale:  De,  altid  gifte. 
Kvinder,  til  hvilke  de  nu  og  da  efter  Sigende  traadte  i 
Forhold,  angave  aldrig  Synderen.  Dels  anses  den  Gejstlige 
for  en  ret  fornem  Inclination,  dels  har  han  Penge,  endelig 
ei'  der  intet  godt  at  opnaa  —  i  KalmykkAindens  Himmel  og 
paa  hendes  Jord  —  ved  at  angive  en  Elsker,  og  den  gejstlige 
Elsker  bliver  efter  Loven  udstødt  af  Præsteskabet  og  de 
Helliges  Samfund,  saa  snart  han  sviger  Kydskhedsløftet,  og 
det  —  NB.  —  opdages.  Hvorfor  det  ikke  opdages.  —  Man 
træffer  de  agtværdigste  og  virkelig  „højærværdige''  Mænd 
blandt  de  gamle  Præster. 

Gejstligheden  maa,  ifølge  Religionen,  ikke  nyde  Spiritus, 
—  endim  mindre  end  Folket.  Men  —  „Folket  besøger 
Gejstligheden  og  drikker  Wodka  med  dén,"  sagde  en  op- 
lyst, kalmykkisk  Adelsmand.  I  en  fyrstelig  Kibitka  mod- 
tog en  Ghellong  som  Gave  af  mig  en  Flaske  fin  Wodka. 
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Den  Hellige  maa  ikke  dræbe.  Folket  dræber,  og  den 
Hellige  spiser  det  Dræbte  med  stor  Apetit. 

Jeg  erholdt  gjennem  Najonen  Lejlighed  til  at  studere 
og  photographere  Gejstligheden,  den  kalmykkiske  Gtids- 
ijeneste  og  ChuruUen.  Jeg  besøgte  :tre  forskjellige  Churuller 
og  tre  forskjellige  Præsteskaber  i  Kalmyksteppen:  i  Ba- 
schanfå,  Ickehickhm  og  i  Sotnijen  ved  Manytsch.  Chu- 
ruUen ved  Manjisch  er  den  største  og  rigeste,  dens  Bak- 
scha  en  meget  anset  Mand.  Han  var  ved  mit  Besøg 
dragen  bort  til  den  store,  aarlige  Kalmykfest,  ^Darkéh- 
chiinim^,  der  fejres  i  8  Dage.  Ikke  mindre  anset  og  af- 
lioldt  var  den  ærværdige  Bakscha  Sandscha  hvanow  i  f-  ^o:jo.\-. 
Icketucktun,  en  gammel  Hædersmand,  hvis  Gjæst  jeg 
havde  den  Ære  at  være,  og  som  ydede  mig  megen 
Belæring. 

Men  nøjest  kjender  jeg  ChuruUen  i  Baschanta.  — 

En  klar  Formiddag  med  Blæst,  som  sædvanligt,  ankom 
jeg  til  denne  Churul,  ledsaget  af  Najonen,  hans  unge 
Tjener  og  min  Tolk,  Jacob.  ChuruUen  er  den  mindste  af 
dem,  jeg  har  besøgt.  løvrigt  Hgne  alle  Churuller  i  Stil 
og  Udsmykning  hinanden.  Den  ligger  paa  en  aaben, 
skaldet  Plads,  omgiven  af  de  GejstHges  smaa  Lerhytter. 
Den  er  bygget  af  Træ  og  konstige  Sten.  Bygningen  er 
firkantet,  saa  høj  og  stor,  som  en  lille  ViUa,  og  forsynet 
med  et  lavt,  firkantet  Taarn  af  Træ.  Dette  HUe  Taarn 
indeholder  ét  Værelse  af  nogle  faa  Alens  Brede  og  Længde. 
Hér  holdes  undertiden  Gudstjeneste.  Taarnet  bærer  et 
Spir,  prydet  med  en  Halvmaane. 

Bygningens  hele  Stil  sés  bedst  af  Billedet  foran,  pg. 
453,  Søjlerne  ere  af  Træ.  I  det  Hele  gjør  BiUedet  et  langt 
betydeUgere  og  større  Indtryk,  end  Virkeligheden.  Paa 
Pladsen  foran  Indgangen  staar  en  Tra^pæl  i  Jorden. 
Øverst  paa  Pælen  findes  et  stort  Hjorte -Gevir,  skaaret 
i  Tiæ. 

ChuruUerne  ere  i  Reglen  prydede  med  brogede  Farver, 
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dels  paasmurte  uden  anden  Hensigt,  end  blot  at  pynte 
paa  Træværket,  dels  anvendte  i  Billeder  og  snirklede  Orna- 
menter. Billederne,  som  navnlig  fandtes  i  rigeligt  Antal 
paa  ChuruDen  ved  Manytsch,  ere  meget  naivt  gjorte.  Paa 
Manytscli- Chumllens    Ydervæg  fandtes    saaledes   en    lang 


Kalmyk -Ghellong.    Photugrapheret  i  Doiiegncn. 

Række  kvindelige  Figurer,  alle  malede  i  Profil,  alle  i 
samme  stive  Stilling,  med  det  samme  Ansigt.  Disse  unge 
Kvindeskikkelser  forestillede  „Gudinder  der  bære  Offer- 
gaver til  Alteret".  Saavel  disse  udvendige  Malerier, 
som  ogsaa  Chumllens  indre  Udsmykning  og  Forfær- 
digelseii  af  de  malede  Gudebilleder,  Baand  og  Kvaster, 
der  pynte  Gudebuset,  skyldes  en  konstfærdig  Gejstlig.    En 
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saadan  Konstner  benævnes  Zuratscki,  Gudebilledet,  malet 
paa  Silke  eller  andet  Tøj:  Dargindtérgen  (en  Guddom). 
Disse  malede  Gudsbilleder  frembyde  ganske  de  samme 
Særegenheder  med  Hensyn  til  Perspectiv,  Forkortninger  af 
Lemmer  o.  s.  v.,  som  al  anden  primitiv  Konst 


En  GheUoiii;  udenfor  sit  Trwhi 


Strax  ved  vor  Ankomst  kom  alle  de  Gejstlige  ud  af 
deres  Hytter.  De  bære  en  lang,  brandrød  Bomuldskaflaii, 
der  naar  dem  til  Anklen,  og  som  sammenholdes  om  Livet 
\ei\  et  taiTeligt  Bælte,  oftest  en  Snor.  Ved  Bæltet  bære 
de  liøjerestaaende  Præster  en  Tjmrrim  n:  en  lille,  tung 
Solvllaron,  smukt  udført  i  „kawkasisk  Stil"  med  sorte 
Ornamenter.    Denne  Tjawruii  indeholder  Vand,  som  bruges 
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til  Renselse  af  Munden  efter  Maaltidet  og  ved  Bønnen 
(s.  f.).  Kalmykken  selv  forarbejder  hverken  Tjawninen 
eller  de  Altarprydelser  af  Sølvblik,  der  senere  skulle 
omtales:  Det  er  de  foretagsomme  Armeniere,  der  for- 
s\Tie  Folket  med  disse  Genstande  —  til  relati\i;  uhvre 
Priser.  De  ældste  Præster  bære  store,  gule,  chinesiske 
Hatte,  med  stor,  lav  Pul  og  overmaade  bred  Skygge.  De 
laveststaaende  Gejstlige  og  Drengene  vai-e  tildels  barhovede. 
—  Undertiden  træder  en  Spids- Kalot  i  Stedet  for  den 
ehinesiske  Hat.  .  Denne  Kalot,  der  ligner  en  Sammensæt- 
ning af  en  stor  „Nissehue**  og  en  „Sydvest",  giver  dens 
Bærer  et  særegent  vildt  Udseende. 

Præsternes  Væsen  er  en  Blanding  af  Ydmyghed  og 
Selvbevidsthed.  De  føre  os  ind  i  Churullen,  hvor  en  Stol 
er  beredt  for  hver  af  os.  Nogle  Nysgjerrige  staa  ved  Ind- 
gangen og  stirre  efter  os.  Kun  Gejstligheden  niaa  be- 
træde Chunillen.  Folket  staar  udenfor,  -  ogsaa,  naar 
det  vil  høre  Gudstjenesten. 

Gjennem  en  lille  Forstue  konmier  man  ind  i  Templet. 
Men  først  studser  man  ved  Synet  af  et  frygteligt  Uhyre, 
malet  over  Tempeldøren.  Paa  Uhyrets  Mave  og  Bryst  er 
given  en  drastisk  Fremstilling  af  „Dommedag**. 

Templet  er  ved  to  Søjlerækker,  med  to  Søjler  i  hver 
Række,  delt  paalangs  i  et  Midtskib  og  to  Sideskibe.  Der 
er  ret  lyst  i  Rummet.  Brogede  Bannere  og  lange,  c.  3" 
brede  Baand,  der  ende  i  en  Kvast,  hænge  massevis  ned 
fra  Loftet  i  Midtskibet.  Paa  Gulvet  i  Midtskibet  findes  to 
hmge,  smalle,  tarvelige  Tæpper  for  de  Gejstlige,  og  foran 
disse  nogle  ganske  lave  Diske  af  Træ,  paa  hvilke  er  hen- 
lagt Klokker,  Piber,  Conchylier  og  andre  pibende,  fløjtende 
og  tudende  Instrumenter.  Paa  Væggene  sés  et  koloreret 
Portrait  af  Zaren,  saavidt  jeg  mindes  et  Olietryk,  samt  en 
Masse  Tøjstumper  bemalede  med  Gudebilleder  og  gudeUge 
Deviser.  Ligeoverfor  Indgangen  i  den  modsatte  Ende  af 
Templet  sUiar  Altaret  i  en  Nische:  det  Allerhelligste. 
Altaret  er  et  lille,  firbenet  Bord,  stillet  ovenpaa  en  Kasse 
af  Træ.     Paa  Altaret  stod  en  Mængde  nipsagtige  Æsker 
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og  Smaaskaale,  tildels  af  Sølvblik,  samt  nugle  stygge, 
primitivt  Ildførte  Sølvblomster.  De  smaa  Skaale  vare 
Offerskaale  og  indeJioldt  Sukkergodt,  smaa  haarde,  gamle 
Kager  og  Tsehigan.  Væggen  bagved  og  ved  Siden  af 
Altaret  er  pyntet  med  en  Mangfoidighcd  af  smaa,  forgyldte 


Plan  af  Chunillen  i  BasehatilA :  (Efter  en  hurtigt  udkastet  Skitse. 
gjort  ved  Gudstjenesten),  aa.  Vinduer,  bb.  Indgangen,  c.  Fiirstue. 
rfd.  Søjler,  ee.  Basunkasser,  //".  Tæpper  (sorle  med  en  rud  Stribe  i 
Midten),  g.  Instrumentkasse.  k.  Den  Ældstes  Tæppe.  t.  Den  Ældstes 
Bord'  j.  Drengenes  Burd.  kk.  Gtiellungernes  Borde.  U.  Gulvtæpper, 
tnin.  Bedemaskiner,  ii.  Altaret.  i  det  Allerhelligste,  o.  Højt  Bord 
med  Theskaal. 
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iituU-tn\\MlfrT  <xc  .'■kilderKr  i  (ijrKTldl  Relief,  ^»ml  aied 
titiuitiU^U:  løpÅamper  af  omlreol  et  L/Mmnetørtlxdes 
HMiref-«-.  iM-makrde  nied  raat  udførte,  kaloirkkiske  3lak- 
H'rr.  fretn>tillende  'jtnkkfinine  u^  He~te.  —  Endtidere 
txiutUr*<  i  ilet  AIIerhellitp4e  en  net  lille  Tbepotte:  Pro^efw 
drikke  The  j  IJImndlen.  De  medfore  til  dette  Brwe  deres 
Jr'j.  Theskaalen. 
skjult  under  Kaf- 
tanen.  i^  vmTun- 
den  Died  en  Stump 
rhinesisk  Silketej 
paa  en  vis  bestemt 
Miiade.  Foran  Al- 
taret !^tod  et  bojt. 
trebenet  Bord  nie«I 
ni<ret  bile  Plade. 
|iaa  hvilken  en 
Tbe^^kiial  var  o[h 
stillet.  Ovenover 
og  paa  Siderne  af 
Indgangen  til  det 
Allerlielligste  saas 
et  Drajwri  med 
Kvaster,  og.  paa 
iiulvet,  to  brogel 
bemalede  Bedema- 
skiner. 

Kn.T  nogle  Øjeblikkes  Forlob  toge  alle  de  Gejstlige, 
Voxiic  ug  Drenge,  Tlads  paa  Ta^ppenie  i  to  Rækker.  Den 
^;blsti'  liavde  et  lille  'l\ei>p(;  og  et  Bord  for  sig.  Instni- 
iiieritenii'  pakkedes  ncl  af  deres  Ka.sser.  Basnneriie  kunne 
loi-bengi's  i  del  uendelige:  De  hengste  kunne  ikke  faa 
i'lads  paalva-rs  af  Miiltskibet  men  anbringer  paalangs  af 
Sideskiliel.  Dis.se  ln.slrumenters  tykke  Ende  boldes  løftet 
ved  llja'l|p  al'  én  i  Templets  Loft  fastgjoi-t  Snor,  og  en 
Ti'a-indreltiing,   dei'  ligner  en  Ilanumd.     Fremdeleles    ud- 


pakkes  og  freiii' 
bæres:  uhyre Tronv 
mer.  Metalbække' 
ner.  Konkylier, 
Piber,  samt  Klok' 
ker  af  forskjellig 
Storrelse,  og  en 
Del  Instrumenter, 
der  ligne  Klari- 
netter og  alminde- 
lige Tudehorn. 

Nn  opløfter  den 
Ældste  sin  Røst  og 
synger  for,  lang- 
somt, dæmpet  og 
snøvlende.  Og  efter 
nogle      Øjeblikkes 


Kalmi/kkisk  GejsUighed  udenfor  Churiillen 
med  de  hellige  Instrumenter. 


Kalntf/kkink  Gejstlighed  med  de  hi'llige 
Instrumenter. 


Forløb  falder  den 
øvrige  Gejstlighed 
ind  med  en  Musik 
saa  eresønder- 
rivende  og  vild, 
saa  infernalsk  og 
barsk,  at  den  ab- 
solut ikke  lader 
sig  beskrive.  Snart 
er  denne  hellige 
Musik  dæmpet.  Man 
hører  de  klarinet- 
agtige Instrumenter 
„miave",  Bække- 
nerne i  douce  Ras- 
len mod  hinanden, 
og  derimellem  nogle 
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Antydninger  af  en  tungsindig  Tronuneljd.  Men  et  Oje^ 
hlik  efter  voxer  denne  Uusak  pladseligt  til  et  forvirret 
Ka<f<t  af  Lyd.  der  faar  Cbanillens  Trævægge  til  at  ryste 
i  Takt  med  vore  Trommehinder  ....  Tænk  Dig  et  Brel. 
opløftet  af  en  halv  Snes  sindssvage  Elepbanter,  et  Par 
bedrøved«  Flodheste,  t^  en  Flok  uvane  Tyre,  —  og  Du 
vil  omtrent  have  en  Forestilling  om  den  hellige,  kalmyk 
kr.ske  Musik. 

Efter  at  Præsterne  i  en  halv  Snes  Minutter  havde 
musiceret  Guds- 
tjenesten færdig, 
stode  de  op  fra 
deres  Tæpper. 
De  forexiste  med 
stor  Reilebonlied 
Instrumenterne  og 
Chunillens  ovrige 
Herligheder.  Jeg 
bad  Najonen  ooi 
Tilladelse  til  at 
.ofre  en  Gave  til 
Kirken".  Da  dette 
blev  afslaaet,  tak- 
kedejeg,  bukkende 
for  den  Ældste,  og 
gik  atter  ud  paa 
Pladsen,  —  Senere 
lik  jeg  v(^(l  GarUajefH  Hjælp  Lejlighed  til  at  photographere 
hele  Præsteskabet,  opstiHet  udenfor  ChuniUen  med  deres 
Instrumenter. 

Siimme  Dag,  som  jeg  oven'ærede  Gudstjenesten,  kom 
en  af  Ghclliingoriic  til  den  fyrstelige  Kibitka  med  et 
Drev  fru  Bakschucn  i  Icketuektun-Sotnije.  Den  Gejstlige 
staar  ret  op  ved  Teltets  Dør,  indtil  Najonen  omsider  be- 
hager at  tiltale  ham.  Saa  fremfører  han  sit  Ærinde, 
læggei-  sig  dén'ftt'i-  paa  Knæene  paa  Jorden,  og  drikker  i 
denne  ydmyge  Stilling  den  ham  tilbudte  The. 
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Bakschaens  Brev  lød  saaledes: 

^Højstærede  Najon  Dorsche!    (Fornavnet.) 

Jeg  har  hørt,  at  Eders  Gjæst  staar  i  Begreb  med  at 
rejse  til  os,  men  jeg  véd  ikke,  hvad  jeg  skal  forberede  for 
ham,  og  hvorledes  jeg  skal  komme  ham  imøde.  Jeg 
beder  Eder  derfor  at  skrive,  naar  jeg  skal  vente  ham? 
Jeg  har  selv  erfaret  gjennem  Overpristaven,  at  han  er  paa 
Vejen. 

Bakscha  Sandschi.'^ 

Der  kom  atter  og  atter  Forespørgsel  fra  Bakschaen, 
naar  vi  vel  kom? 


Hesterøvere.  —  Den  kalmykkiske  Læge.  —  Den 

kalmykkiske  Medicin. 

Dagen  efter  mit  Besøg  i  Churullen  kom  en  russisk 
Bonde  til  Najonens  Telt  og  meldte,  at  nogle  Kalmykker 
havde  villet  røve  en  Hest  fra  hans  Karl.  Denne  havde  for- 
svaret Hesten  saa  godt,  at  Røverne  ikke  kunde  faa  den  med 
sig.  Og  under  Kampen  havde  Knøsen  erobret  en  af  Kal- 
mykkernes Huer.  Najonen  drog  strax  ud,  og  det  lykkedes 
ham  at  finde  Røverne. 

Medens  han  var  borte,  kom  atter  en  Klager:  en  fattig 
Kasak  i  forreven  Faareskindspelts.  Kalmykkerne  havde 
rovet  de  to  af  hans  tre  magre  Heste  om  Natten.  Han  ventede 
længe  ved  Kibitkens  Dør,  og  det  lykkedes  mig,  trods  den 
stærke  Blæst,  at  faa  et  Billede  af  denne  Rytter  og  hans 
Hest.  Da  Garhajef  endelig  vendte  tilbage,  henviste  han 
Manden  til  den  russiske  Ret.  Najonen  yttrede  senere: 
.,Hvis  jeg  skulde  paatage  mig  aUe  slige  Sager,  fik  jeg 
ikke  Tid  til  anden  Beskæftigelse." 

36* 


548 

Samme  Dag  aflagde  jeg  et  Besøg  hos  den  kalmykkiske 
Læge. 

Denne  hører  til  de  højrestillede  Gejstlige.  Lægen  i 
Basthantå  beboede  den  pj nteUgste  af  Hytterne  ved  Chu- 
rullen.  Den  er  bygget  af  Træ.  Han  selv  var  en  temmelig 
høj,  c.  SOaarig  Mand.  Den  lange,  røde  Præste-Kaftan  stod 
vidt  aaben  forpaa,  saa  at  det  nøgne,  laadne  Bryst  kom 
tilsyne.  Paa  Hovedet  bar  han  en  rød-  og  brunstribet  Hue. 
Paa  Fødderne  gule  Safiånsstøvler.  Han  var  ret  velvillig, 
men  meget  overlegen. 

Gjennem  en  lille  Gang  førte  han  mig  ind  i  sin  Stue. 
Det  var  et  lavt,  firkantet  Rum  med  to  smaa  Vinduer. 
Rent  var  der  ikke,  men  alligevel  ret  hyggeligt.  Ved  Væggen 
laa  nogle  Filttæpper.  Midt  paa  Gulvet  stod  en  meget 
stor  Spyttebakke,  i  hvilken  alle  [ivrigt  spyttede,  samt  en 
stor  Thekande  (Donjnk)  med  blanke  Metalringe.  Paa  en 
kommodelignende  Kasse  ved  den  ene  Væg  fandtes  nogle 
Gudebilleder  i  Ramme,  raat  malede  med  VandfarA'^e,  samt 
nogle  snavsede,  gamle,  thibethanske  Læge-Haandskrifter  om 
Sygdoumienes  rette  Behandling.  Han  fortæller,  at  han  selv 
har  skrevet  lidt  i  disse  Bøger.  Blandt  Gudebillederne  gjen- 
flndes  den,  ogsaa  i  Churullerne  saa  hyppige  Afgud:  en 
ung  Kvinde  med  to  Øjne  paa  det  sædvanlige  Sted,  og  ét  i 
Panden  ligeover  Næseroden.  Den  unge  Gudinde  er  malet 
en  face,  siddende  med  korslagte  Ben,  saaledes,  at  Fod- 
saalerne  paa  en  underlig  Maade  vende  opad.  Hendes 
Hoved  er  omgivet  af  blaa  og  hvide  Skyer.  Jeg  gjorde  et 
forgjæves  Forsøg  paa  at  kjøbe  et  saadant  Billede.  Senere 
lykkedes  det  mig  at  erholde  et  af  disse  Billeder,  ganske 
pynteligt  malet  paa  Silke,  og  med  et  Forhæng  af  to  brede, 
gulgraa  Silkebaand:  Garhajef,  der  havde  hørt,  at  jeg 
havde  ønsket  Billedet,  befalede  Præsterne  at  udlevere  ham 
dette,  hvorpaa  han  skjænkede  mig  det.  For  Guld  kan 
sUgt  ikke  erhverves*).  Paa  (Julvet  foran  den  kommode- 
agtige   Kasse    laa   et  lille,   ganske   pynteligt  Tæppe,   og  i 


*)   Billedet  findes  nu  paa  elhnograpliisk  Museum  i  Kjøbenliavn. 
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Krogen  ved  Siden  af  Kassen  en  anden  Trækasse  fuld  af 
Poser  med  medicinske  Pulvere. 

Min  kalmykkiske  Collega  fortæller,  at  lian  helbreder 
Tæresyge  her  i  Steppen,  naar  det  er  yngre  Patienter,  — 
at  Kopperne  ere  langt  farligere  hos  Kalmykkerne,  eud 
hos  noget  andet  Folk,  —  at  Kalmykkerne  i  det  Hele  er 
„vanskeligere  at  kurere,  end  andre  Mennesker  (Russerne)," 
—  at  kalmykkiske  Børn  taale  Livet  i  Kibitken  bedre  end 
Rnsserbøm,  der  do 
af  Kulde. 

KalmykUpgens 
Therapi  bestod  i 
„Læsning"  og  Bon 
over  de  Syge,  Diæt 
og  Anvendelsen  af 
visse  Lægemidler. 
Diphtheritis  be- 
handles med  Bræk- 
midler. Det  kal- 
mykkiske Læge- 
middel mod  Diph- 
theritis anbringes 
i  en  lille,  lang- 
skaftet Ske,  med 
hvilken  det  føres 
ind  i  den  Syges 
Hals.  Brækmidlet 
„er  saa  stærkt,  at  da  en  russisk  Læge  experimenterede 
med  dette  paa  en  Hund,  dræbte  han  denne".  —  Kalmyk- 
lægen er  ikke  Chirurg.  Han  har  i  sit  Armamentarium,  — 
foruden  den  nævnte  Ske,  —  en  Aarelade-Sneppert,,  en 
„tør  Blodkop,"  et  lille  Moxejærn  og  undertiden  et  Mands- 
catbeder  {kalmyk.  ^Thrumm").  Fødselsoperationer  fore- 
tages ikke. 

Som  allerede  foran  bemærket  raadspørger  Kalmykken 
helst  den  kalmykkiske  Læge.  Ganske  vist  søge  en  Del 
syge   Kalmykker  til   den    statslønnede,    russiske  Kalmyk- 
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læge  i  Stawropol,  og  ogsaa  den  saakaldte  .Felscher",  en 
Art  offentligt  lønnet  „Feltskjærer",  der  ikke  besidder  Ud- 
dannelse som  Læge,  men  dog  behandler  Benbrud.  Saar 
o.  lign.,  ogsaa  han  behandler  vel  nu  og  da  en  tilskade- 
kommen Kalmyk.  Men  væsentligst  og  til  Hverdagsbrug 
benvttes  Manden  af  Folket.  •Medicinmanden*,  Kalmvk- 
doctoren  ved  Churullen. 

Mulig\is  som  Følge  heraf  træffes  i  Kalmyksteppen,  ja 
i  Lægens  umiddelbare  Nærhed,  ynkeligt  forsømte  Sygdoms- 
tilfælde ....  I  Nærheden  af  én  af  Churullerne  førtes  et 
ungt  Menneske  til  mig,  som  i  niange  Maaneder  havde 
vandret  om  mellem  de  andre  Kalmykker,  bedækket  med 
dybe  Saar,  og  lidende  af  en  yderst  ondartet  Form  af 
Syfilis.    Ingen  vidste,  hvad  han  fejlede. 

Men,  selv  om  Kalmykkerne  havde  bedre  Lægetilsyn, 
er  det  dog  i  de  fleste  Egne  paa  Grund  af  Afstanden  saa 
vanskeligt  at  skaffe  Medicin,  at  den  fattige  Kalmyk  næppe 
vil  kunne  blive  hjulpen  ved  en  længere,  rationelt  gjennem- 
ført  Kur. 

Af  de  Midler,  der  anvendes  af  Kalmykkerne,  og  som 
af  disse  fortrinsvis  kjøbes  paa  de  europisk  indrettede 
Apotheker  i  Stawropol,  skal  jeg  nedenfor  anføre  de  \ig- 
tigste.  Denne  Liste  skyldes  Apotheker  Nonnann  i  Staw- 
ropol, som  af  egen  Interesse  har  studeret  Kalmykkernes 
Medicinforbrug. 

Lægemidlets  kalmyk.  Navn.     Dets  videnskabelige  Navn. 

Usy  fruct.  Coriandri. 

Athinii   -   bathanuli einpl.  Cantharidi. 

Sschink Asa  foelida. 

Zft lign.  Campeschiaiii. 

Dyinazå radix  rhei. 

Khymsyll iiiix  vomica. 

Zftd<> iiux  inoschata. 

Lissch fl.  Caryophyll. 

Kyrrghyn Croc.  oricntal. 

Manttscliin riz.  veratri  albi. 

Bibl)liii  piper  longiim. 

Tsehintza cort.  cassiæ  cinamom. 
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Zidår-hå ritzom.  galaugæ. 

Zsybmyll fruct.  Cardamomi. 

Kyky  (Hygéll) * gj.  resinæ  MjTrhæ. 

Yunba r.  curcumi. 

^UA'u;      Brrusch piper  nigrum. 

Bajvin alum:  crudi. 

Beké kinesisk  Tusch  (anvendes  til  Blæk, 

Sværte  for  Øjenbrynene  osv.). 

Toskun oleum. 

Szimbi  mantschyn rad.  hellebori  nigri. 

Tschingar suc.  liqviritiæ. 

Tschaporhydé ritzom :  iridis. 

Arrå fruct.  myrobalani  citrini. 

Endvidere  erhverve  Kalmykkerne  undertiden  gjennem 
Apothekerne: 

Thrumni Katheder,   (et   Instrument  til   Ud- 
tømmelse af  Urinblæren). 

Det  forekommer  mig  interessant,  at  Jcernpræparater, 
der  i  Europa  anvendes  i  uhyre  Maalestok,  (man  sammen- 
holde dette  med  de  senere  Bemærkninger  om  Blegsoten,) 
efter  Normann's  mangeaarige  Erfaring  aldrig  benyttes  af 
Kalmykfolket. 


Afsked  fra  Qarhajef.  (?o.KU^f 

Naar  jeg  tænker  paa  mit  Møde  med  dette  Menneske, 
sér  jeg  ham  stedse  mest  levende  for  mig,  saaledes  som 
han  var,  da  vi  for  sidste  Gang  sprængte  sammen  over 
Steppen  Side  om  Side. 

Det  var  Aftenen  før  min  Afrejse.  Vejret  havde  været 
uroligt  og  stormfuldt  hele  Dagen.  Nu  løjede  Vinden  af. 
Og,  mens  Solen  langsomt  dalede  ned  i  den  rødgule,  flam- 
mende Synskreds,  fløj  Hestene  over  det  øde  Land,  gjennem 
den  kjølige  Aftenluft. 

Garhajef  havde  forhen  paastaaet,  at  jeg  „skaanede 
hans  Heste  for  meget".  Jeg  ønskede  nemhg  af  Høfligheds- 
hensyn  ikke  at  ride  hans  Dyr,  saa  at  de  vare  ubrugelige 
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for  Resten  af  Dagen.  Han  havde  det  Princip,  at  hans 
Hest  stedse  skulde  frygle  ham.  I  Kraft  heraf  red  han 
yderst  voldsomt,  og  lod  uafladeligt  Ridesvøhen  smælde 
mod  Dyrets  Flanker.  Det  ængstede  Dyr  samlede  sig, 
snøftede,  og  vidste  ikke,  hvilket  Ben  det  skulde  staa  paa, 
—  indtil  Najonen  pludselig  gav  „Luft  i  Tøjlerne**  og 
sprængte  afsted  i  strakt  Kariére:  Det  var  i  Aften  ikke  Hen- 
sigten at  „skaane  Dyrene"! 

Da  vi  ikke  besade  noget  Sprog  i  Fællesskab,  maatte 
vi  meddele  os  ved  Gestus  og  enkelte  Gloser.  Men  — 
aldrig  har  et  Ansigt  været  mere  talende  end  Kalmyk- 
Najonens  mørkebiiine  Fysiognomi,  naar  det  nu  og  da 
under  det  voldsomme  Ridt  vendte  sig  imod  mig  med  et 
lykkeligt  og  næsten  triumpherende  Smil:  Kalmykken  nød 
Situationen. 

Den  næste  Dag  om  Morgenen  skjænkede  Garhajef 
mig  atter  en  Mindegave.  —  Et  Par  Timer  efter  stod  min 
Hest  sadlet  med  en  høj  og  stenhaard,  kalmykkisk  Træ- 
sadel udenfor  Teltdøreu.  løvrigt  var  det  fortrinlige  Dyr 
smykket  paa  Hals  og  Bringe  med  brede  Sølvsmykker,  — 
en  Høflighed  paa  Falderebet.  I  Nærheden  holdt  den 
kasakiske  Postholder  med  Jacob  og  Bagagen. 

Men,  just,  som  jeg  traadte  ud  af  Kibitken,  svang  en 
Kalmyk  sig  paa  min  Hest,  kastede  den  omkring,  og  jog 
bort  i  Steppen. 

Forundret  over  dette  Syn  vendte  jeg. mig  spørgende 
til  Garhajef.  „Han  er  sendt;  —  han  kommer  snart  igjen!** 
sagde  Najonen. 

Et  Kvarter  efter  viste  en  lille  Støvsky  sig  ude  i  Syns- 
kredsen. Det  var  Kalmykken,  der  vendte  tilbage,  staaende 
højt  over  Sadlen,  i  Bøjlerne,  med  Overkroppen  frem  over, 
jagende  afsted  med  en  Voldsomhed,  som  om  det  gjaldt 
om,  til  Afsked  at  vise  mig,  hvad  en  Kalmyk  og  en  Kal- 
mykhest magtede  at  præstere  i  Retning  af  forvovent  Ridt. 

Paa  sin  Arm  havde  Rytteren  et  bredt,  kalmykkisk 
Bælte  af  Sølvplader,  fæstede  paa  en  sort  Rem  af  Heste- 
skind. Det  var  prægtigt,  haandgjort,  kostbart  Arbejde. 
Et    saadant   Bælte    havde    længe    været    mit    hemmelige 
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Ønske.  Sandsynligvis  har  Najonens  Tjener  bemærket,  at 
jeg  en  Dag  forgjæves  spurgte  efter  et  saadant  Klenodie 
hos  en  omrejsende,  armenisk  Kjøbmand.  Nu  overrakte 
Garhajef  mig  Smykket  som  en  Erindring  om  vort  Samliv 
i  hans  Kibitka. 

Saa  toge  vi  da  endelig  Afsked  med  Omfavnelser  og 
Kys  paa  russisk  Vis.  Med  Vemod  i  mit  Hjærte  skiltes  jeg 
fra  denne  mærkelige  Personlighed,  hvem  jeg  var  kommen 
til  at  skylde  saa  meget,  og  som  havde  indgydt  mig  en 
ganske  særegen  Sympathi.  —  Naar  skulle  vi  atter  mødes? 

Og  afsted  gik  det  ~  i  kort  Galop,  paa  den  skarpe 
Træsadel,  i  tynde,  hvide  Lærredspermissioner,  og  i  en 
aldeles  utaalelig  Middagshede,  —  til  Bakschaen  i  Icketuck- 
tun-Sotnije,  ca.  20  Werster  fi'a  Baschanta! 


Hos  Baksoha  Sandsohi  Iwanow. 


Da  jeg  efter  et  yderst  forceret  Ridt,  ankom  til  Icke- 
tucktun,   kom   den   ærværdige,   gamle   Bakscha   og   Ghel- 

longerne  ud  af  deres  Boliger  for  at  modtage  mig. 

Først  da  den  højtidelige  Præsentation  var  endt,  opdagede 
jeg,  at  Træsadlen  og  Heden  og  det  voldsomme  Ridt  i 
Forening  havde,  om  man  vil,  gjort  Ende  paa  mine  tynde 
Permissioner.    De  vare  ikke  længere  „repræsentative". 

Churullen  i  Icketucktun  er  større  end  Baschantas, 
men  iøvrigt  ligne  de  hinanden  i  Stil  og  Indretning.  Den 
første  er  dog  omgiven  med  en  lav  Mur,  medens  den  sidste 
ligger  ganske  ubeskyttet  i  Steppen.  Bakschaens  Bolig  er 
et  temmelig  stort,  pynteligt  Træhus.  Desuden  har  han 
—  directe  udenfor  Huset  —  en  ligesaa  pyntelig  Kibitka. 
Iøvrigt  ere  Menneskene  og  Boligerne  ganske  som  ved 
Baschanta. 

Den  gamle  Prælat  nyder  med  Rette  stor  Anseelse  for 
sin  Elskværdighed,  sin  mongolske  Dannelse  og  Lærdom, 
og  sin  Hjælpsomhed.    Han  er  en  Ven  af  den  gamle  Bent- 


i 
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koirski/.  der,  ligesom  jeg.  har  boet  hos  ham  og  erholdt 
han»  Hjælp  til  Udarbejdelseu  af  et  kalmykkisk-rassisk 
Kalendarium  m.  ni.  Sandschi  Iwanow  er  en  statelig 
Olding  paa  ca.  70  Aar,  liøj  og  rank,  livlig  og  enei^sk  i 
Aand,  Tale  og  Bevægelser.  Han  har  tilbragt  al  sin  Tid  i 
Kaimykhorden  og  syntes  ganske  ubekjendt  med  europæiske 
Forhold.  Derimod  sidder  han  inde  med  megen  Kundskab 
om  sit  Folks  Historie.  Tradition,  og  om  dets  Sagn.  Og 
han  skriver  endnu  meget  smukt  Kalmykkisk.  Russisk 
magtede  miu  nye 
Vært  ikke,  hvor- 
for jeg  i  Reglen 
maatte  have  to 
Tolke  ved  vore 
Samtaler. 

Jeg  blev  mod- 
tagen med  stor 
Venlighed  af  Bak- 
schaen.  Han  gav 
mig  Valget  mel- 
lem at  bo  i  Træ- 
huset eller  i  Ki- 
bitken.  Jeg  valgt« 
strax  Kibitken,  da 
Luften  i  Huset  var 
meget  indeklemt. 
Der  blev  da  hér  serveret  et  lucullisk  Maaltid  bestaaende 
af  kogt  Faarekjød,  stegt  Faarekjød  og  sødet  Risgrød. 
Det  var  første  —  og  sidste  —  Gang  i  lang  Tid.  at  jeg  fik 
Melspise.  Jeg  var  ogsaa  lykkelig  over,  ikke  at  begynde 
med  „Frikadeller"  som  Tractement.  Thi  er  man  først  én 
Gang  begyndt  med  en  saa  sjælden  Ret,  bliver  den  ved  at 
komme  igjen  i  en  hel  Række  af  Dage.  Og,  som  Gjenganger- 
Ret,  holder  jeg  ubetinget  paa  Faarekjødet.  Der  fremsattes 
ved  dette  Modtiigelsesmaaltid  endog  en  Flaske  Kabardinsk 
Vin,  aoin  jeg  <log  ikke  turde  nyde.  Efter  disse  Retter 
serveredes  The  a  !a  Russie  og  smaa.  tørre  Kager.    Bak- 


Churullen  i  IcketMcktuii. 


schaen  deltog  stedse  i  Maaltiderne.  De  smaa  Præste-Dreiige 
agerede  Koltke  og  Skaffere. 


Bakscha  Sandschi  Iwanow  med  Insignier. 
Kibitken    var    smykket    ]>Ha    det    festligste    med    en 
Mængde  lange,  brogede  Silkebaand,   endende  i  en  Kvast, 
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og  hængende  ned  fra  Loftet.  Jeg  sov  i  Bakschaens  Seng, 
en  stor  „Himmelseng"  med  rødt  Forhæng.  Jacob  sov 
paa  Gulvet  paa  et  Tæppe.  —  Der  vistes  Bakschaen  og 
hans  Kibitka  stor  Ærefrygt:  Folk  kastede  sig  paa  Knæ 
udenfor  Døren,  og  nu  og  da  kom  en  Moder  med  sit  Barn, 
der  blev  velsignet  derved,  at  Bakschaen  lagde  sine  Fingre 
paa  dets  Hoved  og  mumlede  en  Bøn  ....  Endogsaa,  naar 

; der   ikke  var  andre   i  Teltet   end   Jacob  og 

^^^^  jt?g,    faldt   der   undertiden  En   og  Anden   til 
/y  Jorden  udenfor. 

Strax   efter   det   første   Maaltid   kom   et 
Par  syge  Ghellonger  og  en  Mængde  andre  Syge 
\J  for  at  consulere  mig:    Det  var  rygtedes,  at 

jeg  „forstod  mere,  end  mit  Fadervor".  Jeg 
undersøgte  alle  Patienterne,  men  kunde  des- 
værre ikke  i  den  korte  Tid  udrette  meget 
for  dem. 

Jeg   traf  i   Sotnijen    en   ung   Armenier, 

der  drog  omkring  til  de  fornemme  Kalmykker 

for   at   fotografere   dem.     Han    boede    i    en 

"^yH    (       ussel  Lerhytte,    hvor  Rotterne  aad  hans  Bil- 

/    t  leder   efterhaanden,    som   de   bleve    færdige. 

Yq  Derfor   skyndte  jeg   mig   at   kjøbe   af  ham, 

^/^"^  hvad  der  for  Tiden  var  levnet.     Bakschaen 

Bakschaens    forærede  mig  senere  sit  Portrait  og  en  The- 

Haandskrilt  (a:  skaal. 

Bakscha  Sand-         Dagen  efter  min  Ankomst  bad  Jacob  om 
schi  Iwanoff.)   ^j  j^  q^^j^^.   jj^^^g  {loXom  laa  kun  en   halv 

Snes  Werster  borte.  Han  vilde  hjem  at  sé  til  sin  Kone, 
der  var  ængstelig  for  Udfaldet  af  hans  Æventyr.  Han 
lovede  at  bringe  et  stort  Stykke  Kalveskind  med  tilbage 
til  en  Skridtbesætning. 

Jeg  lod  Jacob  rejse  og  var  nu  ganske  alene  i 
Kibitken  en  Nat  og  et  Par  Dage.  Jeg  hvilede  og  be- 
søgte Omegnen.  Der  fandtes  i  Steppen  en  ret  betydelig 
Mængde  Heste  og  Kameler,  store  og  smukke  Dyr,  men 
meget  bidske.     Hestene    vare   tildels   fortrinlige.     Prisen 
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for  en  3 — +  Aars  Hest  angaves  til  c.  42  Kr.  a.  50  Kr. 
dansk  Mønt.  Men  Dyrene  vare  magre;  thi  der  var  Foder- 
mangel  overalt. 

Da  Jacob  vendte  tilbage,  medbragte  lian  sørgelige 
Efterretninger  fra  Colonien  om  ganske  elendige  Høstud- 
sigter, et  stort  Stykke  sort  Skind  og  —  til  sin  Adspredelse 
—  en  mssisk  „ABC"  samt  en  „Confirmationsgave  for  gud- 
frygtige, unge  Pigebørn".  Den  brave  Mands  uafladelige 
Spytten,  Ræben  og  Harken,  i  Forbindelse  med  visse 
Insecters  stadige 
Angreb,  virkede 
meget  opstram- 
mende under  de 
na^te  Dages  Ar- 
bejde. 

Med  den  største 
Elskværdigbed  lod 
min  ærværdige 
Vært  sig  inter- 
wiewe.  Han  for- 
langte til  Gjen- 
gjæld  visse  Oplys- 
ninger om  Hvalfisk 
og  andre  af  vore 
Ubyrer.  Jeg  fik 
saaledes    ogsaa    i  numijKRei. 

leketucktun  gjort  en  Del,  for  mit  -Studium  af  Kalmyk- 
folket, vigtige  Optegnelser  og  Controlundersøgelser. 


Kalmykken  &a  Vugge  til  Grav. 


(Ne<1eni>taaeii<]tj  Afhandling  er  basert-t  |iau:  1|  Selvsyn.  3|  miindl- 
lige  Angivelser  af  de  forhen  omtalte  Videnskabsmænd  og  af  de 
oplyste  Kalmykker  i  Horden,    samt   —  3)  paa  litterairt  Arbejde  — 
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-^  paa  Bentkowsky's:    „O  perwonatschalioin  phisitscheskom   wospitaiivj 

ditjei  Kalmykow  i  Nogailschew**  o.  s.  v.  (Om  Kalmyk-  og  Nogai- 
Børnenes  første  physiske  Opdragelse),  af  hvilket  Arbejde  enkelte 
mindre  Stykker  ere  anvendte  i  fri  Oversættelse  med  Forfatterens 
Tilladelse.) 

Kalmykken  i  Gouvernenientet  Stawropol  lever  Aaret 
rundt  i  Telt.  Fra  Fødsel  til  Død  faar  Klimatet  derfor  den 
størst  mulige  Indflydelse  paa  disse  Mennesker.  Tempe- 
raturen variererj  fra  +  25  +  ^5  Grader  Reaumur  til  -f- 
20  ^  R ;  —  ikke  desto  mindre  er  Hudplejen  og  Legemets 
Pleje  i  det  Hele  og  Store  ganske  den  samme  hele  Aaret 
rundt. 

Kalmykbarnet  fødes  i  Reglen  let.  Er  der  en  absolut 
Fødselshindring,  ere  Kvinden  og  Fostret  i  Steppen  for- 
tabte. Barnet  bades  strax  efter  Fødslen  i  varmt  Salt- 
vand. Til  Badet  sættes  endvidere  et  vellugtende  Lys  — 
yfGyttjé*",  —  som  Kalmykkerne  tænde  foran  Gudebillederne 
i  Kibitker  og  Churuller.  Gyttjé  indeholder:  Sandeltræ, 
Frugterne  af  et  vist  Græs  og  af  en  vellugtende  Græsart, 
.som  efter  Folkets  Antagelse  kun  voxer  i  Thibet.  — 
Benlkævsky  finder  det  urimeligt  at  bade  Børnene  i  varmt 
Vand  om  Vinteren.  I  Snevejr  fyger  Sneen  altid  ind  i 
Kibitken.  Han  mener,  at  dette  første  Bad  betragtes,  som 
en  Art  „Indvielsens  Bad**,  der  er  sanctioneret  af  Reh- 
gionen. 

Efter  Badet  iføres  Barnet  en  Skjorte,  ^Kilik'',  der 
ligner  de  russiske  Damers  Jaquet.  Den  er  kort,  med  bred 
Krave,  knappes  forpaa,  men  holdes  aabentstaaende  paa 
øverste  Parti  af  Brystet.  Børn  af  begge  Kjøn  og  af  for- 
skjellig  Alder  bære  den  samme  Form  af  Skjorte.  Det 
fattige  Barn  indvikles  i  et  Stykke  KaUikot  eller  i  gamle 
Klude.  Derover  bindes  om  Sommeren  Filt,  om  Vinteren 
Faareskind. 

Naar  Navlesnoren  falder  af,  bestryges  Saaret  med 
friskt  Smør  eller  Fedt  for  derved  at  befordre  Helingen. 

Strax  efter  Fødslen  holdes  en  festlig  Sammenkomst. 
TidUgere,    i   Hordens  Velmagtsdage,    varede  Festen    i   21 
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Dage:  der  afholdtes  Vædderidt  og  andre  Forlystelser.  Nu 
er  Kalmykken  fattig.  Nu  slagler  han  et  Dyr,  drikker 
Wodka.  danser  og  synger.  En  Gejstlig  bader  koi-t  efter 
Fødslen  Barnet  med  indviet  Vand  og  giver  det  Navn. 
Navnet  retter  sig  ofte  efter  den  Fødselsdagen  nærmeste 
Helligdag.    Ogsaa  vælges  Dyre-  eller  Plantenavne. 

Benikmvaky  paastaar  i  sit  Arbejde,  at  Kalmykbørnenes 
Fødder  altid  ere  knimme.  Ligesaa  lidt,  som  jeg  pei-sonlig 
i  nogen  Egn  af 
Steppen  har  truf- 
fet Børn  med  en 
Fodhvælving  af 
særlig  paafalden- 
de  Højde,  ligesaa 
lidt  kan  jeg  an- 
tage, at  B.  har 
Ret,  naar  han  udi 
taler,  at  denne  for- 
mentlige Krum- 
ning ud  over  det 
normale  udvikles 
ved  den  særegne 

Indretning  af 
Kahnykvuggen.  1 
de  allerfleste  Ki- 
bitker  anvendes 
denne  Vugge  ikke. 
Jeg  har  søgt  den,  men  aldrig  fundet  den.  Garliajef  nn^av, 
at  den  forlængst  var  afskaffet  i  de  allerfleste  Egne.  Jeg 
saa  mange  spæde  Børn,  men  aldrig  en  Vugge.  Jeg  har 
derimod  bemærket,  at  den  ,høje  Vrist"  var  hyppig  kos 
Voxne.  Som  Momenter,  der  eder  min  Mening  ganske 
naturligt  kunde  befordre  denne,  skal  jeg  anføre:  Kalmyk- 
kens sletformede  Fodtøj,  og  Ridning  fra  den  tidhge  Barne- 
alder med  særdeles  korte  Bøjleremme,  og  med  Foden 
hvilende  med  sit  midterste  Parti,  —  ikke,  som  hos  os, 
med    forreste  Del   af  Mellemfoden,   —  over  Bøjlehjærnet. 


Kalmykdren^^L'. 
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Du  dfii  gamle  Kalmykvugge  imidlertid  endmi  findes  paa 
nogle  Egne,  og  da  den  dels  liar  ethnographisk  Interesse, 
dels  er  særligt  omtalt  af  en  Autoritet  som  BeHtkotvskif, 
skat  jeg  hér  beskrive  dette  Redskab,  idet  jeg  ganske  følger 
Bentkonskys  Fremstilling. 

Kalmykvuggen  bar  Form  af  en  langstrakt  Firkant 
(v.  Fig.  jig.  563):  Den  onisyes  med  Filt,  saaledes,  at  Filtet  be- 
klæder hele  Fig.  A  B  C  D.  De  Rige  bruge  kostbarere  Be- 
træk. Faa  Sidestykket  AC  befæstes  et  krumt  Træstykke, 
en  Bue,  der  Uge- 
ledes  omsyes  med 
Filt,  der  kan  rulles 
ned  for  Sol  og  Vind, 
saaledes,  at  Filt- 
stykket  dækker 
hele  Vuggen  i  Pla- 
net D  G.  For  at 
aflede  Urinen  be- 
fæstes et  Apparat. 
kaldet  „Szorgo", 
E  F,  til  Vuggens 
Bund.  Enden  af 
dette  Aflednings- 
apparat  gaar  gjen- 

nem  Vuggens  Væg, 
Knlnivkkvindi;  med  sin  Dreiic.     A.  .  ,  t> 

'^  Og  gjennem  et  Kør. 

der    forbindes    med    Afløbsrenden,    afledes   Urinen.     Paa 

Bunden  af  Vuggen  lægger  man  en  Madrats,  stoppet  med 

Uld,  eller  et  Filttæppe,  paa  hvilket  Barnet  hviler,  svøbt 

i    Klude    eller   Faareskind.     Anbragt    paa   denne   Maade, 

siger    Bentko>vsky,    kan    Barnet    med    Fødderne    omfatte 

Szorgoen    og    urinere    netop    i    Aabningen    E.     Saaledes 

opnaar    man,    at   Bai'uet    stadigt    ligger    tørt    i    Vuggen. 

*)  rCjinr  lios  Arni4?iiierii«  og  Kusukkerne  stnr  Dudelighfd  iDdtrteder 
inollfiu  Bliniene  i  en  Familie,  udspekulerer  Faderen,  ved  et 
iijt  Bums  Fødsel,  det  niesl  urimelige  Navn,  han  kan  finde. 
Han  nieiiei-  deneil  al  bringe  Barnet  sten-e  Held. 
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BerUkoweky  mener,  at  denne  Foranstaltning  kunde  være 
meget  god,  naar  Szorgoen  holdtes  ordentligt  udluftet,  ~ 
saafremt  den  iklie  befordrede  Faddernes  Krumning. 

Vuggen  har  ingen  Gænger.  Om  Sommeren,  naar 
Milliarder  af  Lopper  begynde  at  forulempe  Barnet,  an- 
bringefi  man  en  Snor  af  Hestebaar  og  Uld  i  Kibitkens  Træ- 
værk.[Ved  Hjælp  af  denne  Snor  kan  Vuggen  hæv«s  op  fra 
den  Loppe-befængte  Jord  og  sæltes  i  vuggende  Bevægelse. 

Kalmykkens  Næring  er  &a  Barn  af  meget  simpel. 
Strax,  naar  Barnet 
er  født,  giver  man 
det  Fedt  af  det 
kawkasiske  Faars 
Fedthale.  Det 
„renser  Galden". 
Det  er  navnhg 
Pigerne,  der  for- 
synes med  Fedt 
af  det  blide  Faar. 
Drengene  giver 
man  hellere  Ulve- 
fedt, „hvorved  de 
blive  kjække  og 
tapre".  —  2den 
Dag  efter  Fødslen 
begynder  Moderen 
at  give  Barnet  Patte. 


I  Dreng. 


Ralmy  kkvinde  med  s 

Diegivningen  fortsættes  i  IVa  Aar. 
Dérpaa  vænnes  Barnet  hurtigt  til  at  spise,  hvad  Forældrene 
spise.  Man  giver  det  saltet  Kjødsuppe,  „  Boudhian"  3:  en 
kalmykkisk  Ret  af  Mel  og  Fedt,  Kalmykthe  og  Kjød. 
Først,  lærer  man  Barnet  at  slikke  paa  Knoglerne.  Ske  og 
Gaffel  bruge  Kalmykkerne  ikke:  Trækoppen  erstatter 
Skeen,  Fingrene  Gaflen.  Brød  findes  kun  i  den  Riges 
Kibitka. 

Naar  Moderen  rejser  med  sit  lille  Barn,  anbringes 
dette  i  en  Pose  paa  venstre  Side  af  Sadlen  og  støttes  med 
venstre  Haand.   Bentkonraky  siger:    „Af  Frygt  for  at  falde 
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af,  klamrer  Barnet  sig  fast  med  Benene,  som  derved  lidt 
efter  lidt  blive  krumme."  Jeg  maa  bemærke,  at  jeg  op- 
mærksomt har  iagttaget  Kalmykfødder  og  Kalmykbørnenes 
Ben.  Fraset  et  ganske  enkelt  Tilfælde  af  utvivlsomt 
rhachitisk  Krumning  af  Underextremiteterne,  har  jeg  ikke 
fundet  noget,  der  kunde  lade  mig  antage,  at  de  af  B.  paa 
dette  Omraade  gjorte  Iagttagelser  have  en  almindeligere 
Betydning.  Kvinderne  ride  relativt  lidet.  De  spæde  Børn 
endnu  mindre.  I  hvert  Fald  gjælder  dette  nu  og  i  den 
stawropolske  Steppe.  Selv  om  jeg  havde  fundet  en  større 
Mængde  skjæve  Ben  hos  Kalmykbømene,  vilde  jeg  dog 
have  ondt  ved  at  anse  denne  Skjævhed  for  artificiel. 

Naar  Barnet  er  født  i  den  milde  Aarstid,  begynder 
det  tidligere  at  sidde,  krybe  og  gaa,  end  naar  det  fødes  i 
Vintertiden.  En  Vinterfødning  begynder  først  at  gaa  i  en 
Alder  af  c.  18  Måaneder  (Bentkowsky).  Man  lader  Na- 
turen raade  med  Hensyn  til  de  nævnte  primitive  Færdig- 
heder hos  Barnet. 

Det  opvoxende  Barns  BekUednuig  er  saa  primitiv,  som 
vel  muligt:  Halv-  og  næsten  helnøgne  Børn  sés  om  Som- 
meren overalt.  De  rige  Kalmykkers  Børn  danne  i  denne, 
som  i  flere  Retninger,  en  Undtagelse.  I  det  6te— 8de  Aar 
bære  Pigerne  dog  allerede  som  Regel  Benklæder  („c/?^Z- 
wurr%  men  en  Skjorte  anses  endnu  for  en  relativ  Luxus. 
Om  Vinteren  søge  de  usselt  klædte  Børn,  naar  det  kniber. 
Ly  og  Varme  i  Forældrenes  Pelts,  —  eller  de  krybe 
sammen  ved  Ildstedet  midt  i  Kibitken,  ventende  paa  et 
eller  andet  Næringsmiddel,  navnlig  den  saakaldte  „Budån'^^ 
en  Vælling  af  Rugmel.  Taalmodighed  lære  Børnene  fra 
Fødslen  af  De  opnaa  den  højeste  Grad  af  Afhærdning. 
De  taale  med  forbavsende  Ro  og  Udholdenhed  Vejrfur- 
andringer,  den  heftigste  Vinterkulde  og  den  mest  smeltende 
Hede. 

Det  er  næppe  muligt  ut  skjælne  Drenge  fra  Piger, 
naar  Kjønsdelene  ere  dækkede.  Mænd  og  Kvinder  ligne 
hinanden  i  Legemsbygning  og  Gestus.  Men  hos  Drenge 
og  Piger  er  denne  Lighed  endnu  mere  paafaldende.     Ofte 


kan  man  dog  kjende  Pigebørnene  dérpaa,  at  de  bære  en 
broget-stribet  Hue  af  lignende  Barretform  som  dén,  der 
bruges  af  Kvinderne.  Drengene  bære  oite  den  iaadne 
Kalmykhue,  underliden  Kaskjet.  Fra  det  15de  Aar  bære 
de  unge  Piger  den  lange  Kaflan,  „ChUtzen".  Den  er  vid, 
luftig,  folderig,  lavet  af  farvet,  oflÆst  af  himmelblaal 
Bomuldstøj;    og   den    naar  til  omtrent  midt  paa  Skinne- 


E 
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^KtUmykvuggen",  efter  Bentkowskya  Tegnii^. 

Barnet  lever  et  fuldstændigt  Friluftsliv.  Det  lærer 
intet.  Maaske  de  ,ti  Bud  om  det  Gode  og  om  det 
Onde"  ....  Konuner  man  ved  Solopgang  ud  i  Steppen 
mellem  Folkets  Kibitker,  møder  man  ofte  glade,  livlige, 
stundom  kjøone  Børn,  —  Drenge  og  Piger  i  Selskab,  — 
der  springe  om  og  samle  Gjødning.  De  bjærge  denne 
hjem  til  Teltet  i  Hænderne,  klappe  den  i  flade  Kager, 
der  tørres  paa  Jorden  i  Sol  og  Blæst,  og  anvendes  som 
Brændsel. 

Flere  oplyste  Mænd,  der  kjende  Kalmykkernes  Liv 
og  Forhold   paa  det  nøjeste,  liave  sagt  mig,  at  Kalmyk- 
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barnet  fødes  kraftigere  og  mere  resistent,  navnlig  lige- 
overfor Klimaets  Strenghed,  end  Russerbarnet.  Jeg  har, 
desværre  forgjæves,  overalt  søgt  om  Oplysninger  om 
Dødeligheden  i  det  første  Leveaar  og  til  de  forskjellige 
Aarstider.  En  virkelig  Statistik  findes  endnu  ikke  over 
disse  Forhold.  Folketælling  er  først  iværksat  efter  1886. 
Jeg  kan  personligt  kun  meddele,  at  det  var  ret  ualminde- 
ligt at  sé  Kalmykbørn  af  sygeligt  Udseende.  Det  maa 
dog  her  fremhæves,  at  jeg  boede  hos  Folket  i  en  relativ 
sund  Aarstid.  Ganske  vist  var  Sommeren  iaai'  ledsaget  af 
Misvæxt  og  Fodermangel.  Men  den  er  dog  altid  gunstigere 
for  Børnene,  end  Vinteren.  Det  synes  mig  rimeligt,  at 
Kalmykbarnet  er  Arvtager  til  den  Haardførhed  ligeoverfor 
Klimaet,  som  har  charakteriseret  alle  Barnets  Forfædre. 
Hertil  kommer,  at  man  hos  et  saadant  Folk  kun  kan 
regne  med  fuldtud  levedygtige  Individer:  Saadanne  Indi- 
vider, der  fødes  saa  svage,  at  kun  en  moderne  Kulturs 
Lægekonst  maaske  vilde  kunne  holde  dem  oppe,  —  saa- 
danne Spæde  kjender  Kalmykken  ikke:  De  svage  Børn 
dø,  navnlig  under  den  første  Vinter.  Naturen  selv  „sier** 
paa  en  Maade  en  saadan  Hordes  Materiale.  Den  levner 
kun  det  stærkeste  og  for  saa  vidt  bedste.  Og  den  levner 
ingen  Plads  selv  for  den  mest  begavede  Ivar  Benløs. 

Stor  Betydning  for  Børnenes  gjennemgaaende  sunde  Ud- 
seende har  det  factum,  at  Blegsoten  (Chlororis)  saa  godt  som 
ikke  forekommer  hos  Kalmykkerne.  Soiibrillin  mente,  at  Syg- 
dommen absolut  ikke  fandtes  hos  Kalmykkerne,  og  yderst 
sjældent  hos  Russerne  i  Syden.  Jeg  maa  dog  bemærke,  at 
jeg  personlig  har  constateret  i  hvert  Fald  ét  aldeles  umis- 
kjendeligt  Tilfælde  af  Blegsot  hos  en  kalmykkisk  Yngling 
i  Fyrst  Garhajefs  Kibitka,  og  at  jeg  har  fundet  et  Par  com- 
plicerede  Tilfælde  (Chloro- anæmi  ved  Scrophulose)  i  en 
Stanitza  i  den  nordlige  Steppe,  i  Nærheden  af  Manytsch, 
hvor  der  —  efter  Apothekernes  eller  Medicinsælgernes  Ud- 
sagn —  dog  solgtes  en  Del  Jærnmidler  til  Kalmykkerne, 
saa  vel  som  til  Kasakker  og  Russer,  der  alle  anvende 
disse  Midler  mod  Blegsot. 
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Jeg  skal  senere  i  en  særlig  Afhandling  omtale  de 
nosologiske  Forhold.  Her  skal  endnu  kun  fremhæves,  at 
den  omtalte  Afhærdning  mod  Klimaet  er  saa  ualmindelig, 
at  den  bør  illustreres  ved  Exempler. 

Paa  en  Rejse  i  det  kolde  Efteraar  vilde  BenOcofvsky 
fodre  Hestene  i  en  Kalmyk -Hoton  (Landsby  af  Kibitker). 
Han  traadte  ind  i  en  fattig  Kibitka  og  saa  her  en  fireaarig, 
ganske  nøgen  Dreng,  der  sad  og  varmede  sig  ved  Ilden. 
B.  skjænkede  Familien  et  Stykke  Kallikot  til  en  Barne- 
skjorte. —  Om  Foraaret  besøgte  B.  den  samme  Kibitka 
og  traf  atter  Drengen  aldeles  nøgen.  Han  spurgte  da 
Moderen,  hvorfor  Barnet  nu  var  nøgent:  han  havde  dog 
givet  hende  Tøj  til  en  Skjorte.  Hun  svarede:  „Jeg 
syede  en  Skjorte  til  ham.  Men  han  sønderrev  den  samme 
Dag,  han  fik  den  paa.  Han  paastod,  at  han  frøs  meget 
mere  med  Skjorten,  end  uden  denne." 

Paa  en  Rejse  gjennem  en  ubekjendt  Egn'  af  Steppen 
havde  Bentkowsky  lejet  en  22aarig  Kalmyk  til  Vejviser. 
Det  var  i  Begyndelsen  af  Marts  Maaned,  og  Sneen  var 
just  tøet  bort.  Men  Nætterne  vare  meget  kolde.  B.  vilde 
overnatte  i  en  „Hutor",  (et  enligt,  russisk  Hus  i  Steppen, 
til  hvilket  der  i  Reglen  hører  en  Del  Gods  og  Kvæg),  men 
han  blev  forsinket:  Et  Uvejr  med  Torden,  Lynild  og  Strømme 
af  Regn  brød  løs.  Han  forsøgte  at  komme  videre,  men 
for  vild  i  Steppen.  Saa  maatte  han  overnatte.  Kudsken 
spændte  Hestene  fra,  indrettede  sig  et  Leje  fortil  i 
Tarantasen  og  lagde  sig  til  Ro,  indhyllet  i  sin  Burka.  B. 
sov  i  Tarantasens  Kasse.  —  Men  Kalmykken  trak  alle 
Klæderne  af,,  j^ruUede  dem  sammen  i  en  Byldt,  gjemte 
denne  i  Tarantasen,  og  krøb  selv  ind  under  dette  Kjøretøj : 
,, Regnen  varede  til  Midnat,"  fortalte  B.,  „og  faldt  draabevis 
endnu  om  Morgenen.  Jeg  hørte,  hvorledes  den  nøgne 
Kalmyk  væltede  sig  i  Vandet,  hvorledes  hans  Tænder 
klapprede.  Men  han  afviste  bestemt  mit  Tilbud  om  at 
dele  Pladsen  i  Tarantasen  med  ham.  Ved  Daggry  krøb 
han  endelig  frem  og  trak  i  sine  tørre  Klæder.  Han  fik 
en  dygtig  Slurk  Wodka  og  følte   sig   opvarmet.    Jeg  lod 
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Hestene  spænde  for  og  rejste  videre.  Efter  endnu  en 
Slurk  Wodka  vendte  Kalmykken  sig  til  mig  og  sagde: 
„Jeg  forsikkrer  Dig,  Herre!  hvis  jeg  ikke  havde  kastet 
mine  Klæder,  vare  de  blevne  gjennemblødte.  Og  saa  kunde 
En  muh'gvis  have  forkjølet  sig!"  — 

Nærmest  som  Kuriosum  skal  af  ét  af  Bentkowskys 
Skrifter  om  Kalmykkerne  anføres  følgende: 

„Nomadernes  Hud  bliver,  under  Opdragelsens  Ind- 
flydelse, meget  af  hærdet,  navnlig  paa  de  Steder  af  Legemet, 
der  hos  os  ere  bedækkede.  Hos  Nomader  kan  man 
vanskeligt  frembringe  blaa  Striber  paa  disse  Steder  ved 
Stokkeslag  ....  Mens  jeg  endnu  var  „Stationschef**, 
klagede  en  gammel  Kalmyk  til  mig:  Hans  egen  Søn 
havde  i  Drukkenskab  slaaet  ham  med  en  Nøddetræs- 
Knippel.  Den  var  IV2  Tomme  i  Diameter  og  knækkede 
under  Bruget  i  2  Stykker,  som  medbragtes  tilligemed 
Øjenvidner.  Paa  Oldingens  blottede  Ryg  fandt  jeg  ikke 
det  ringeste  Spor  af  Slagene,  skjønt  Vidnerne  bekræftede, 
at  det  var  hér,  han  havde  faaet  Pryglene.  Derimod  be- 
mærkede jeg,  at  Kalmykkens  solbra^ndte  Ryg  glindsede, 
som  om  den  var  besmurt  med  Smør,  samt,  at  Porerne 
vai'e  saa  faataUige,  at  man  kunde  tælle  hver  enkelt  med 
Lethed." 

Det  kalmykkiske  Barn  er  livligt,  men  sky.  Naar 
man  forstaar  at  vinde  Børnenes  Tillid,  kan  man  —  ogsaa 
hos  Kalmykkerne  —  gjøre  interessante  og  morsomme 
psychologiske  Iagttagelser.  Medens  den  unge  Mand  tidligt 
bliver  „karleagtig",  undertiden  begavet  med  en  vis  uær- 
gaaende  Nyfigenhed,  er  den  unge  Pige  yderst  reserveret 
og  tilbageholdende. 

Jeg  har  forhen  omtalt  specielt  Kalmyk-Mændene.  Den 
kalmykkiske  Kvinde  fortjener  i  nok  saa  høj  en  Grad  Paa- 
agtelse. 

Kalmykkvinden  er,  efter  vore  Begreber,  ikke  nogen 
Skjønhed.  Hun  er  oftest  under  Middelhøjde.  Hendes 
Ansigtstræk  ere  grove,  haarde,  ulivlige.  Hendes  Bryst  er 
meget   fladt.    I  Gestus  og  Manerer   Hgner   hun,   som  alt 
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omtalt,  eD  Mand.  Og  de  bløde  Former  og  Linier,  der  hos 
vore  Kvinder  virke  tiltaleode  paa  Mændene,  og  som  hos 
Europæerne  anses  for  skjtmne,  sés  sjældent  hos  Kalmyk- 
kvinden.  Jeg  saa  i  Horden  kun  et  Par  Kvinder,  som 
gjorde  et  livligt,  kvikt  og  „kvindeligt"  Indtryk  ....  Naar 
man  for  farste  Gang  sér  5—6  ældre  og  yngre  Kalmyk- 
Skikkelser  med  Buxer  og  halvlange,  gule  Støvler  under 
den  blaa  eller  brandgule  Kaflan,  med  en  lang,  stiv 
Træpibe  mellem 
Tænderne,  spyt- 
tende og    værdigt 

gestikulerende, 
rejse  en  Kibitka, 
uden  mange  Ord, 
og  uden  tilsyne- 
ladende at  værdige 
Omgivelserne  -~ 
specielt  Mændene, 
der  ligge  og  dovne 
og  sé  til,  —  den 
allerringeste  Op- 
mærksomhed, — 
naar  man  første 
Gang  sér  dette 
Syn,  er  man  i  Vild- 
rede med,  hvor- 
vidt disse  Skik- 
kelser ere  mand- 
lige  eller  kvinde- 


En  Kalmyk,  hvem  jeg  havde  gjort  en  Tjene- 
ste. Itjælper  mig  at  fua  et  Billede  af  den 
uDdsélige  „Blomsl":  Han  haler  den  mod- 
slræbcode  Skjønne  Trem  af  Mængden  og 
holder  hende  fast  Jnst  i  det  fornniine 
Øjehlik. 


lige.  Ifald  man  ikke  havde  de  lange  Haarpidske  at  dumme 
eller,  vilde  en  Afgjørelse  ofle  være  umulig  for  den 
Fremmede. 

Kvinden  er  som  Folket;  fattig,  utrohg  nøjsom  —  dog 
pragtelskende  efter  ringe  Lejlighed,  lidet  konstfærdig, 
uendehg  reaetionair,  stagnerende,  taalmodig  ....  Kvinden 
„skabes"  hér,  som  overalt,  af  Folkets  „Ribben".  Hun  er 
gudfrygtigere,  end  Manden.     Kun   sjældent  høres  hendes 
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Sang  fra  Kibitken,  —  monoton,  stundom  næsten  jodlende, 
vild,  melodiløs  for  et  europæisk  Øre.  Musik  har  jeg  aldrig 
hørt  i  Steppen  udenfor  ChuruUerne. 

Kalmykkvinden  er  en  øm  og  kjærlig  Moder  og  som 
Regel  en  taalmodig,  brav  Hustru.  Alt  Slid,  alt  Arbejde 
ved  Hjemmet  er  hendes.  Hun  er  —  ved  Lov,  ved  Tra- 
dition, ved  Vane  og  ved  Fordom  —  en  Slave.  Men,  — 
til  Forskjel  fra  den  muselmanske  Kvinde  i  Haremet,  — 
en  Slave,  forlæsset  med  Arbejde.  Kvinden  udretter  alt 
det,  der  under  disse  Livsformer  maa  udrettes.  Imens 
ligger  Manden  og  dovner.  Eller  han  driver  om  med 
Kvæget  i  Steppen.  Eller  han  drager  afsted  til  en  Egn, 
hvor  der  findes  Wodkaudsalg.  Eller  han  er  paa  Rov  — 
mest  efter  Heste  —  i  Qerne  Egne.  Eller  han  drives  om- 
sider af  Armoden  til  at  tage  Arbejde  som  Hyrde  hos 
mere  velstaaende  Landsmænd  eller  i  en  tysk  Coloni. 

Den  ugifte  Kvinde  er  som  Regel  kydsk.  Letfærdig 
Spøg  saa  jeg  aldrig  mellem  Kjønnene.  Og  den  taales 
nødigt.  Alliancer  paa  Feltfod  forekomme  naturligvis.  Men 
de  ende  gjerne  med,  at  de  Unge  flytte  sammen.  En  Mand, 
der  avler  et  Barn  udenfor  Ægteskaaet  kan  unddrage  sig 
de  materielle  Byrder  herved.  Lovene  kunne  ikke  ramme 
ham. 

Den  gifte  Kvinde  er  oftest  tro  i  sit  Forhold.  Men, 
medens  alle  de  kalmykkiske  Stormænd,  som  jeg  sam- 
talede med  om  disse  Ting,  enstemmigt  fremhævede 
Pigernes  Dyd,  satte  de  ligesaa  enstemmigt  el  lille  Spørgs- 
maalstegn  ved  Konernes  Gjennemsnits- Ærbarhed;  — 
Gejstligheden,  der  skal  leve  i  Coelibat  fra  Vugge  til  Grav, 
er,  trods  dens  Talrighed,  næppe  i  Stand  til  at  forbedre 
de  Mangler,  der  hist  og  hér  kunde  findes  i  denne  Retning. 
Hor  —  kjønslig  Svig  i  Ægteskabet  —  straffedes  i  en  ikke 
Qærn  Fortid  dermed,  at  den  utro  Kvinde  blev  bunden 
til  Halen  af  en  forvildet  Hest,  der  derefter  joges  ud  i 
Steppen.  Nu  forlader  Manden,  om  han  synes,  Horereken. 
Han  er  berettiget  hertil  efter  juridisk  Ret,  forpligtiget 
efter   det  kalmykkiske   Æresbegreb.   —    Den   utro   Ægte- 
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mand  er  skud-  og  stikfri.  Den  offentlige  Mening  er 
ligeover  for  ham  særdeles  lemfældig.  Den  binder  ham 
hverken  til  Hestehaler  eller  Skampæle.  „Petroleuser"  og 
„Vitrioldamer**  findes  ikke.     Selvmord  er  uhørt. 

Det  Stadium  paa  Livets  Vej,  da  Kalmykken  begynder 
at  tænke  paa  Ægteskab,  nåas  meget  snart.  SonbrUlin 
sagde  herom;  „Kvinderne  blive  gifte  fra  11 — 12  Aars 
Alderen.  De  blive  ofte  Mødre  i  det  12 — 13de  Aar.  De  ar- 
bejde meget.  Naar  de  ere  30  Aar,  ere  de  gamle  („senile")." 
—  Garhajef  angav  det  14de  Aar  som  et  sædvanligt  Tids- 
punkt for  Ægteskabets  Indgaaelse  for  Kvindernes  Ved- 
kommende, Hun  iuaa  gifte  sig  ogsaa  i  det  15de  og  17de 
Aar  og  derefter,  men  ikke  i  det  16de  Aar.  Ogsaa  Garhajef 
angav,  at  Kvinden  ældedes  sørgeligt  tidligt.  Men  den 
kalmykkiske  Mand  deler  hendes  Skjæbne.  Dette  Folks 
gjennenisfiitlige  Levealder  er  langt  kortere  end  KuUur- 
folkenes.  En  Mand  paa  40  Aar  gjorde  ofte  et  ganske 
senilt  Indtryk.  En  Mand  paa  60  Aar  eller  derover  er 
en  Sjældenhed.  Dette  bekræftedes  enstemmigt  af  alle 
Sagkyndige  —  Kalmykker  og  Russere.  Og  jeg  saa  selv, 
at  det  forholdt  sig  saaledes.  —  Naar  Kvinden  først  har 
naaet  den  „høje"  Alder  af  20  Somre,  ægter  hun  „kun"" 
en  Enkemand.  Men  ingen  Knøs.  Næsten  alle  Kvinder 
blive  tidligt  gifte.  Det  forekom  mig  absoltU  ikke,  at 
Kvindens  legemlige  Udvikling  var  hastigere,  end  hos  os. 
Undtagelser  findes  selvfølgeligt;  —  men  ogsaa  hér  i 
Danmark  har  jeg  nu  og  da  sét  Menstruation  og  Pubertet 
indtræde  mellem  Ilte  og  12te  Aar. 

Det  forekommer  mig  interessant,  at  medens  Kultur- 
landenes unge  Dame  ikke  saa  snart  har  gjentaget  sit 
Daabsløfte  eller  faaet  den  voxne  Kvindes  Dragt,  før  hun 
ofte  bliver  Gjenstand  for  en  Stillen -til -Skue,  en  Falbyden, 
og  en,  oftest  aldeles  tom  og  derfor  fuldtud  brutal,  sexuel 
Interesse  fra  det  andet  Kjøns  Side,  —  er  den  unge  Pige 
hos  det  raa  Nomadefolk  i  Væsen,  Klædning  og  Handling 
kydsk  og  tilbageholden.  Hun  er,  hvad  Tysken  kalder 
„unbefangen".     Men  dog  sikker  i  sit  Væsen  ....  Som  et 
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Digt  af  fordums  Dages  Lyrik,  af  den  henfarne  Poesi  om 
Kvinden,  mindes  jeg  Synet  af  Saissan  Lapins  skjønne 
Datter,  der  hun  rejste  sig  fra  Tæppet  og  smykket  og  frisk, 
fri  og  naturlig,  fulgte  efter  sin  Moder  for  at  byde  mig, 
den  fremmede  Gjæsteven,  Velkommen  i  Kibitken.  Og  i 
dette  Digts  andet  Vers  beskrives,  hvorledes  denne  adelige 
Kalmykpige  frembar  den  varme,  duftende  The  og  stillede 
den  paa  Bordet  under  den  brogede  Bedemaskine,  —  med 
hvilken  barnlig  Ynde!  med  saa  glad  et  Ansigt  under  den 
kostbart  baldyrede  Hue.  Og  i  dette  Digts  tredie  Vers 
staar  det  skrevet  og  sunget  ud  i  mit  Sind,  hvorledes  dette 
Barn,  smidig,  som  en  Kat,  kraftig,  som  en  ung  Løvinde, 
skjøn,  som  en  stille  Morgen  i  Steppen,  svang  sig  paa  sin 
Fader,  Knejsens,  sorte  Hingst,  og  med  opspilede  Næsebor, 
leende  Øjne,  og  en  Mund,  der  smilede  over  de  hvideste 
af  alle  Tænder,  jog  bort  i  Steppen  i  susende,  legende 
Fart,  langt  bort,  derhen,  hvor  Støvskyen  fra  Hestens  Hove 
sluges  for  Synet  af  Synskredsens  Gult  i  Graat. 

Og  det  forekommer  mig  interessant  og  lærerigt,  hvad 
en  oplyst  og  stærkt  europæisk  paavirket,  kalmykkisk 
Adelsmand  uopfordret  sagde  mig:  ,,Vore  Børn  tage  tidligt 
tilægte ;  —  man  kan  indvende  herimod,  hvad  man  vil.  Men 
—  vore  unge  Kvinder  ere  kydske.  Og  Onanisine  kjender 
vmi  Folk  ikke.'' 

Ægteskab  mellem  Beslægtede  er  ikke  tilladt.  Naur 
Kalmykken  vil  fri,  spørger  han  Gejstligheden  i  Churullen, 
om  han  med  den  atraaede  Kvinde  vil  blive  lykkelig 
eller  ej.  Svares  der  „Nej",  gifter  han  sig  ikke  dén  Gang. 
Men,  svares  der  „Ja",  sender  han  en  Mellemmand  til  den 
atraaede  Kvinde.  Kommissionairen  medbringer  Wodka, 
der  drikkes  hos  den  Tilbedte,  saafremt  hun  nærer  Sym- 
pathi  for  Frieren.     Hvis  ikke,  ikke. 

Der  hengaar  nu  nogen  Tid.  Saa  kommer  Bruden  for 
at  sé  paa  Brudgommen  og  hans  Kibitka.  Bruden  yder 
som  Bidrag  til  det  fælles  Bo:  1)  Strikkerne,  med  hvilke 
Ringen  i  Kibitkens  Tagaabning  er  stramt  forbunden  med 
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Pælen  midt  i  Kibitkens  Gulv:  —  2)  de  Uldsnorey  der 
findes  udvendig  og  indvendig  paa  Kibitken.  Brudgommen 
yd^:  1)  Kibitkens  Træskelet,  2)  dens  Filt,  3)  et  Par 
Kasser,  4)  en  Bænk  til  Sovetæppet  og  5) 'de  faa  Ting,  der 
nødvendigt  ere  fornødne  for  at  sætte  Bo.  Saa  kjøres  alt 
dette  Materiale  til  Brudens  Hjem,  hvor  hun  tilskjærer  og 
bereder  alt. 

Inden  Brudefærden  maa  alle  Forberedelser,  Besøg  hos 
Bruden  o.  s.  v.  o.  s.  v.  ské  fem  Gange.  Og  det  varer 
stundom  2—3  Aar,  før  Parret  har  alt  færdigt,  —  særdeles, 
naar  det  er  et  fattigt  Par,  og  naar  det  er  ungt.  Vel- 
havende Kalmykker  gifte  sig  ofte  efter  kort  Tids  —  ^2 
Aars  —  Forløb.  Ved  alle  disse  Besøg  og  Ceremonier 
drikker  man  Wodka  eller  Tschigan  med  hinanden  og 
glæder  sig  ved  Livet. 

Naar  alle  Formaliteter  ere  iagttagne,  og  Boet  færdigt, 
kommer  omsider  Brylluppet:  „Churum".  Dette  fejres  som 
en  Glædesfest  med  Wodka,  Tschigan,  Heste-  og  Faarekjød. 
Men  uden  Præst. 

Som  Regel  er  Ægteskabet  hos  dette  mærkelige  Folk 
fredeUgt,  lykkeligt.  Er  det  modsatte  Tilfældet,  kunne 
Parterne  gaa  fra  hinanden,  saafremt  de  ingen  Søn  have 
avlet.  Have  de  en  Søn,  er  Skilsmissen  ganske  vist 
mulig,  men  vanskelig  og  dyr.  Sønnen  skal  ved  Skilsmisse 
forblive  hos  sin  Moder.  Har  man  „kun'*  en  Datter j  kan 
man  skilles  saa  let,  som  om  man  ingen  Børn  havde. 
Datteren  skal  da  forblive  hos  Faderen.  -  Saafremt  Kvinden 
er  Skyld  i  Skilsmissen,  maa  hendes  Paarørende  og  Venner 
udrede  Ægtemanden  en  Skadeserstatning.  Er  Manden 
skyldig,  da  bøde  hans  Paarørende  til  Hustruen.  Manden 
har  Ret  til  at  fordre  Skilsmisse  efter  et  treaarigt,  barnløst 
Ægteskab. 

Naar  Manden  er  hjemme,  modtager  han,  hvem  han 
vil,  i  Kibitken.  Kvinden  kan,  naai'  hun  er  ene  hjemme, 
kun  indlade  Kvinder,  med  mindre  hun  har  Mandens  specielle 
Tilladelse.     Naar   en    Gjæst   træder  ind  i  Kibitken,    skal 
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Kvinden  deltage  i  Modtagelsen  og  byde  ham  en  varm  Drik 
(Kalmykthe),  hvilket  er  et  Tegn  paa  Venlighed  og  Ønsket 
om  en  lykkelig  Rejse. 

Efter  de  talrige  Indtryk,  jeg  har  modtaget  af  disse 
Forhold,  er  Kalmykken  som  Regel  en  ret  godmodig, 
ret  egoistisk,  særdeles  letsindig,  men  i  Grunden  en  øm 
og  erotisk  Ægtemand.  Skjænderi,  endsige  Haandgribelig- 
heder,  hørte  jeg  intet  om,  og  saa  aldrig  sligt,  —  derimod 
umiddelbare  Udslag  af  ægteskabelig  Ømhed  og  Hen- 
givenhed. Jeg  har  forhen  characteriseret  Kalmykken  som 
i  Reglen  godmodig  og  glnd  over  lidet.  I  sit  Ægteskab  er 
han  som  oftest  fredsommelig  og  hengiven.  Men,  —  da 
Kvinden  dog  for  ham  er  et  lavere  Væsen,  en  Slave,  tager 
han  det  ikke  altid  saa  nøje  med  Opfyldelsen  af  de  mere 
bnitale,  ægteskabelige  Forpligtelser. 

Det  er  fristende  at  drage  Paralleller  mellem  Kalmyk- 
kvindens Stilling  og  Charakter  og  Kvindens  Forhold  og 
Særegenhed  i  Steppens  Ler -Landsbyer  og  i  dens  Colonier. 
Dette  vilde  dog  føre  mig  for  vidt.  Jeg  haaber  derimod, 
at  man,  gaaende  ud  fra  de  anførte  Facta  og  Meddelelser, 
uden  stort  Besvær  vil  kunne  danne  sig  Forestilling  om 
Kalmykkvindens  Vilkaar.  Der  kan  vel  næppe  disputeres 
om,  hvem  der  staar  højest:  Kvinden  i  Kibitken,  eller 
Kvinden  i  Hnremet.  Begge  ere  de  lige  uvidende,  lige 
udelukkede  fra  Fremgang  og  Udvikling  i  intelleetuel  Hen- 
seende. Men  i  social  Værdi  overgaar  Kibitkens  Kvinde 
og  Husmoder  langt,  langt  deJi  parfumerede  Hun  i  Haremet: 
Den  første  driver  sit  slaveagtige  Liv  hen  i  en  tom  og  dum 
legemlig  Nydelse.  Den  sidste  er  en  Slave,  (fer  [arbejder 
—  for  Andre  og  for  sig  selv.  Kvinden  i  Haremet  har 
min  Deltagelse.  Kvinden  i  Steppen  min  Beundring.  Der 
træffes  ægte  „Heltinder"  blandt  Kibitkernes  Kvinder.  Og, 
vel  at  mærke.  Heltinder,  som  ikke  synes  at  ane,  hvilken 
betydelig  Opgave  de  i  Virkeligheden  bære  og  løse  i  de 
haarde  Livsvilkaar,  som  nu  én  Gang  bleve  deres  Lod. 
Man    tro    og    sige,    hvad    man    vil,    om    den   uretfærdige 
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Ulighed  der  er,  mellem  Mandens  Rettigheder  og  hans  Be- 
tydning paa  den  ene  Side,  Kvindens  Vilkaar  paa  den 
anden:  I  det  daglige,  practiske  Liv  har  den  kalmykkiske 
Kvinde  en  saa  stor  Magt  til  at  gjøre  sig  uundværlig,  til  at 
fdstslaa  sin  reelle  Værdi,  at  SamUvets  ethiske  og  moralske 
Resultat  med  Bestemthed  bliver  lykkeligere  og  skjønnere, 
end  hos  Muhamedanerne  i  Almindelighed,  og  —  end  hos 
mangfoldige,  christne  Fimiilier.  Det  sér  ganske  vist  ud, 
som  om  den  fattige  Kalmykkvinde  var  endnu  uslere  stillet, 
end  Damen  i  det  rige  Harem.  Men  det  er  kun  tilsyne- 
ladende : 

Kvinden  i  Kibitken  drager  det  fattige,  ensformige 
Livs  store  Læs.  Og  hun  har  saa  stor  en  Kraft.  Gjennem 
sit  Arbejde  erhverver  hun,  i  alt  Fald  hos  disse  Budhaister, 
en  stor,  i  Stilhed  anerkjendt  Betydning.    Hun  er  en  Magt. 

Men,  saalænge  Kibitkens  Herre  ikke  er  mere  civiliseret, 
end  for  Tiden,  vil  hans  Kvinde  ikke  falde  paa  at  pukke 
paa  denne  sin  Magt.  Thi  det  kunde  være,  at  Herren 
derved  blev  brutal.  —  Og,  som  det  gaar,  er  Samlivet  i 
Kibitken  i  Reglen  lykkelligt  og  tilfreds. 

Naar  en  Kalmyk  bliver  syg,  faar  Naturen  oftest  Lov 
til  at  raade  uden  konstige  Indgreb,  eller  man  raadspørger 
den  nærmeste,  gejstlige  Kalmyklæge.  Langt  sjældnere 
consuleres  den  videnskabeligt  uddannede,  russiske  Kalmyk- 
læge  i  Stawropol,  der  ligger  et  Par  Dagsrejser  Qærnet  fra 
HoCy  hvor  Kalmyklandet  begynder.  Man  vil  saaledes  i 
Horden  faa  Lejlighed  til  at  iagttage,  hvorledes  en  Sygdom 
arter  sig,  naar  man  lader  den  skjøtte  sig  selv,  —  et  Syn, 
som  hér  i  Landet  nu  er  ret  sjældent,  naar  visse  chroniske 
Nervesygdonune   og  enkelte  andre  undtages. 

Begra  velsesritMs  er  ganske  særegen.  Naar  en  Mand 
af  Folket  døer,  skal  han  begraves  pa^  dét  Sted,  hvor  han 
udaander.  Maa  Liget  jordes  lige  ved  Kibitken,  flyttes 
denne.  Paa  selve  Dødsstedet  foretages  ingen  Ceremonier, 
saafremt  ikke  tilfældigt  en  GejsHg  er  tilstede  i  Nærheden. 
I    saa   Fald  holdes  der   Bøn    ved   Graven.     Den  Afdødes 
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Efterladenskaber,  ~  Sølv,  Guld,  etc.  etc.  —  skjænkes  til 
Churullen,  hvor  Gejstligheden  saa  beder  for  den  Døde. 
Naar  man  har  Raad,  giver  man  Liget  en  Kiste  og  be- 
graver det  i  de  Klæder,  i  hvilke  den  Afdøde  udaandede. 
Den  Fattiges  Lig  nedgraves  uden  Kiste,  indviklet  i  Klude 
o.  lign.  Ligene  „pyntes"  ikke,  ej  heller  den  Riges.  Dette 
begraves  i  Klæderne,  indviklet  i  hvidt  eller  broget  Tøj. 
Den  fornemme  Kalmyk,  f.  Ex.  Bakschaens,  Lig  brændes, 
og  Asken  jordes. 

Paa  Begravelsesdagen  bringe  de  Efterladte  The, 
Kringler,  Tschigan  og,  om  Sommeren,  Mælk,  m.  m.  til 
Præsterne,  som  spise  og  drikke  alt.  I  den  Afdødes  Ki- 
bitka  finder  ingen  festlig  Sammenkomst  Sted,  og  intet 
Festmaaltid. 

Den  Fattiges  Grav  er  en  Tue,  uden  Blomster  og  Ud- 
smykning. En  simpel  Pæl  rammes  ned  ved  Graven  som 
Mærke.  Paa  den  Riges  Grav  opstilles  en  beskyttende, 
tagformet  Trækasse.  Paa  Bakschaens  og  den  Fornemmes 
Grav  rejses  et  3  Arschin  højt  Gravmærke.  Den  Riges 
Grav  smykkes,  om  muligt,  med  Blomster. 

Churullen  (Præsterne)  arver  den  Afdødes  Bo.  Hvad 
man  ikke  har  Brug  for,  sælges  ved  Auction,  og  Gejstlig- 
heden incasserer  det  indkomne  Beløb.  Naar  de  efter- 
ladte Børn  ikke  kunne  leve,  tage  den  Afdødes  Venner 
sig  af  disse,  saafremt  Moderen  ikke  lever.  Lever  hun, 
forblive  Børnene  hos  hende.  Hun  „maa  da  sé  at  faa  sig 
en  ny  Mand",  som  da  maa  føde  hendes  Børn.  Et  ordnet, 
offentligt  .,  Fattig  væsen"  findes  ikke.  —  Den  Riges  Bo  gaar 
samme  Vej  som  den  Fattiges,  saafremt  han  ikke  efter- 
lader sig  Børn. 

Man  lærer  af  alt  dette,  hvor  meget  større  en  Betydning 
der  tillægges  Barnet,  end  Kvinden,  samt,  at  Kalmyk- 
Faderen  i  Kraft  af  denne  „Arv^efølge"  i  Reglen  ikke  just 
kan  føle  sig  stærkt  tilskyndet  til  at  ophobe  jordiske 
Herligheder.  — 

Kalmykkens  Grav  er,  som  et  Symbol  paa  hele  hans 
Liv:    fattig,  hurtigt  udvisket,  ensformig,   med  et  Anstrøg 
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af  Forladthed  og  Tunghed.  Naar  man  under  en  Graavejrs- 
Storm  rider  over  den  graa  Steppe,  og  Hesten  saa  pludselig 
parerer  for  en  halvraadden  Pæl,  der  hælder,  løsnet  i  sit 
Hul,  —  da  tænker  man  mere  og  dybere  paa  Døden,  end 
naar  man  vandrer  mellem  vore  Kirkegaardes  Udpyntninger. 


Rejsen  til  Saltegnene  om  Jasohaltå. 

Efter  fire  Dages  Ophold  hos  Bakschaen  begav  jeg  mig 
en  prægtig,  klar  og  stille  Morgenstund  paa  Vej  til  Salt- 
egnene imod  Øst.  Jacob  paastod,  at  han  for  nogle  Aar 
siden  havde  været  ved  Saltsumpene  i  Egnen  om  JascJiaUå, 
Kortet  var  ganske  upaalideligt.  Jeg  havde  beregnet,  at 
jeg  samme  Dags  Aften  kunde  naa  til  Knejsen  Lapin  i 
Lapinskij  Sotnije.  Han  havde  under  mit  Ophold  hos 
Bakschaen  indbudt  mig,  og  jeg  havde  lovet  at  komme. 
Min  Beregning  slog  fejl:  I  Stedet  for  at  rejse  40—50 
Werster,  saaledes,  som  Jacob  angav  den  formodentlige 
Vejlængde,  tilbagelagde  vi  den  Dag  over  100  Werster  i 
den  mest  tropiske  Hede,  i  Tørke  og  Støv. 

Jeg  var  saa  ubetænksom  at  gaa  ind  paa  at  lægge 
Vejen  over  Jacobs  Coloni,  Kronenthal.  Ganske  vist  havde 
det  sin  Interesse  at  iagttage  den  paafaldende  Forskjel  der 
ér,  mellem  de  ordentlige,  fattige,  men  forholdsvis  pynte- 
Hge,  germaniske  Coloni  -  Landsbyer,  og  Kasakstanitzaerne. 
Men  jeg  maatte  i  Colonien  skifte  Heste  og  tage  en  tysk 
Fører  i  Stedet  for  min  Kasak,  d.  v.  s.  forandre  Gangarten 
fra  Galop  til  et  ynkeligt,  men  udholdende  „Luntetrav". 

Med  Undtagelse  af  nogle  halvafsvedne,  .elendige  Agre 
ved  KrmientJial  og  den  nærliggende  esthiske  Coloni  som 
jeg  paa  Hjemvejen  maatte  besøge  for  at  skaffe  mig  en 
anden  Tolk,  saa  jeg  paa  denne  lange  Rejse  ikke  en  eneste 
grøn  Plet,  ja,  næppe  et  grønt  Straa.  Alt  var  afsvedent, 
øde,   graat.     Og  over   dette   Landskab   stod    en   Sol   saa 
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stikkkende  og  brændende,  som  ingensinde  før  under  min 
Excursion. 

Efter  en  halv  Dags  Rejse  begyndte  jeg  at  indse,  at 
vi  maatte  være  paa  Vildspor.  Saa  langt  Øjet  kunde  naa, 
saas  ikke  en  menneskelig  Bolig,  ikke  et  levende  Liv,  — 
undtagen  Græshopper.  Hestene  vansmægtede.  Den  gamle 
Jacob  faldt  helt  sammen.  Han  indrømmede  da,  at  han 
havde  taget  fejl  af  Vejen.  Føreren,  en  lille,  søvnig  Knøs, 
erklærede  pludselig,  at  han  ikke  vidste,  hvor  han  var,  og 
ikke  ^turde  rejse  længere.  Imidlertid  f6r  en  glødende 
Blæst  uafladeligt  hen  over  den  skyggeløse  Egn.  Fint,  gult 
Støv  fyldte  Luften.  Og  Qernt  i  Øst  viste  sig  for  os,  som 
et  forjættet  Land,  Vand  og  Træer,  —  Vand  og  Træer!  ~ 
under  en  Himmel,  der  syntes  at  blive  baaren  af  slanke, 
gule  Skypumper,  Støvskyer,  der  hvirvlede  rundt  uden 
tilsyneladende  at  flytte  sig  fra  Stedet,  naaende  fra  Himmel 
til  Jord,  —  Søjlerne  i  dette  glødende  Tempel. 

Ved  Hjælp  af  Kort  og  Compas  mente  jeg,  nogenlunde 
at  kunne  angive  i  hvert  Fald  den  omtrentlige  Retning,  i 
hvilken  vi  maatte  søge  videre.  Knøsen  lod  sig  mande  op, 
og  Hestene  luntede  videre  efter  et  kort  Hvil.  „Vandet  og 
Træerne",  det  mest  bedragende  af  alle  Fata-morgana! 
foregjøglede  sig  bestandig  for  vore  Øjne,  drillende  ved 
den  mest  phantastiske,  tilsyneladende  HaandgribeUghed. 
Først  langt  ud  paa  Eftermiddagen  naaede  vi  en  Saltsump 
af  den  Gruppe,  som  jeg  søgte. 

I  en  Egn  saa  øde,  som  et  Logulv  før  Høstens  Tid, 
laa  en  Række  dybe  Lavninger:  „Saltsøerne".  De  ere  af 
meget  forskjellig  Størrelse,  men  ligne  iøvrigt  ganske 
hinanden.  De  ere  paa  den  hede  og  tørre  Aarstid  i 
Reglen  udtørrede,  indtil  Bunden.  Denne  breder  sig,  som 
en  uhyre,  aldeles  plan,  aldeles  vegetationsløs  Gulvflade 
for  vort  Blik.  Solen  bryder  sine  Straaler  mod  det  graa- 
hvide,  udkrystalliserede  Salt.  Alt  er  absolut  dødt.  Der 
findes  i  og  omkring  disse  Søer  intet  Straa,  intet  levende 
Øje.  Naturen  i  en  saadan  Egn  er  stum.  Og  man  bliver 
det  selv,    naar   man   en  Tid    lang  har  færdedes  i  denne 
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Natur.  —  —  Langt  borte  over  Steppen  kredser  den  sorte 
Ørn.  Nu  skjules  ogsaa  den  af  en  Sky  af  gult  Støv. 
Vinden  suser  urolig  hen  over  Saltsletten.  Man  synes, 
at  man  selv  begynder  at  skrumpe  ind,  at  visne. 

Vi  søgte  Vand  til  Hestene  og  os  selv.  Og  vi  fandt 
da  en  Hytte  i  Nærheden  af  én  af  Saltsumpene.  Men  da 
vi  naaede  derhen,  var  Hytten  forladt,  raadden.  Et  Stykke 
længere  borte  fik  vi  Øje  paa  en  anden  Bolig.  Denne  Gang 
vare  vi  heldigere:  der  boede  en  „Saltforpagter"  i  Huset, 
en  gammel  Soldat,  høj,  graa  og  stærk,  og  hans  Kone. 
Disse  Gamle  toge  gjæstfrit  imod  os  og  afviste  al  Betiding 
for  Levnetsmidler  og  Samowar.  Vand  fandtes  ikke  paa 
Stedet.  Det  maatte  hentes  ca.  en  dansk  Mil  borte.  Derfor 
kunde  jeg  ikke  faa  Folkene  til  at  udlevere  Vand  til  vore 
stakkels  Heste.  Og  selv  maatte  jeg  —  for  ikke  at  krænke 
Værtens  særegne  økonomiske  Sans  —  i  Smug  vaske  det 
værste  Støv  af  Ansigt  og  Skjæg  i  The. 

Saa  snart  jeg  havde  undersøgt  Egnen  og  besøgt  en 
„Sundhedsbrønd",  et  lille  firkantet  Hul  i  Bunden  af  Søen, 
omgivet  med  et  Træmmeværk,  og  benyttet  af  Menneskene 
til  Badested  under  visse  Sygdomme,  begave  vi  os  tilbage 
over  Jaschaltå.  Her  fandtes  Vand  for  Hestene  og  os  selv 
i  rigeligt  Maal.  Jaschaltå  er  en  uhyggelig  Lerhytte-By 
med  en  Christen  Kirke  og  Kirkegaard.  Alt  var  vissent  og 
øde.  Ogsaa  her  fandtes  en  Kalmyksotnije,  og  man  angav, 
at  de  berygtede,  christnede  Kalmykker  særligt  havde  Til- 
hold ved  Jaschaltå. 

Mange  Werster  vest  for  Jaschaltå  opdagede  jeg  den 
største  af  de  Saltsøer,  jeg  endnu  havde  sét.  Vi  vare  paa 
Udrejsen  komne  tæt  forbi  den.  Men  dens  uhyre  Bund- 
flade, der  vel  var  lavtliggende  i  Terrainet,  men  aldeles  tør, 
og  just  saa  gold  og  bar,  som  det  omgivende  Land,  havde 
ganske  undgaaet  min  Opmærksomhed,  navnlig  da  baade 
jeg  og  Jacob  ventede  at  finde  Vand  i  Søerne. 

Om  Aftenen  naaede  vi  atter  Kronenthai.     Jeg  tog  et 

Par  raske  Heste   og   begav  mig  i   stor  Hurtighed  til  den 

esthiske    Coloni,    ca.    '^U    Mil    derfra.      Jeg   var   gjenneni 
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Pristawen  i  Iwanofska  særdeles  forekommende  bleven 
underrettet  om,  at  en  ung  Lærer  i  denne  Coloni  vilde 
være  mig  en  bedre  Hjælp  ved  Oversættelsen  af  mine  med- 
bragte, russiske  Skrifter,  end  gamle  Jacob.  Jeg  indsaa 
ogsaa,  at  denne  ærlige,  intelligente  og  brave  Mand,  som 
jeg  skylder  megen  Tak,  var  for  gammel  til  at  kunne  taale 
denne  stadige  Omflakken.  Jeg  traf  mine  Dispositioner  i 
den  esthiske  Coloni,  og  vendte  ligesaa  hurtigt  tilbage  til 
Jacobs  Hjem.  Herfra  begave  vi  os  til  den  sidste  Kasak- 
stanzija  før  Lapinski-Sotnije. 

Kasaken,  der  vidste  at  vi  kom,  og  hvis  Pligt  det  var 
at  befordre  os  videre,  blev  purret  op.  Thi  det  var  nu 
Nat,  —  kjølig,  stjerneklar  Nat.  Men  da  han  kom  ud,  er- 
klærede han,  at  han  ikke  kunde  kjøre:  han  havde  ingen 
Tarantas.  Da  han  imidlertid  saa,  at  jeg  bestemt  fordrede 
min  Ret,  sprang  han  paa  Ryggen  af  et  hvidt  Øg,  der  stod 
i  Steppen,  og  jog  afsted  til  den  nærmeste  Bolig  for  at 
„laane  Iwans  Tarantas**. 

En  Times  Tid  efter  fløj  vi  over  Steppen,  siddende  i 
Kassens  Hø,  med  Knæene  oppe  under  Hagen.  Kasakken, 
en  statelig,  ung  Karl,  sad  og  vuggede  sig  i  Hofterne  og 
sang  for  Hestene.  Han  var  glad  og  fornøjet.  Og,  mens 
Hestene  galopperede,  og  Stjernerne  funklede  fra  den  mørke 
Himmel,  og  Tankerne  fløj  til  saa  Qernt  og  saa  dyrebart 
et  Hjem,  vendte  han  sig  hvert  Øjeblik  og  fortalte  hver 
Gang  leende  en  ny  Historie  om,  hvorledes  to  kalmykkiske 
Røvere  havde  faaet  Knejsernes  forenede  Knutter  at  føle, 
før  de  anede  det,  —  om  det  sidste  Hesterov,  —  om  Over- 
faldet i  forrige  Uge,  der  endte  med,  at  Kalmykkerne  fik 
Prygl,  —  og  saa  om  en  vis  Pige  i  en  vis  Hoton,  der  var 
saa  —  — 

„Na  prava!  —  Nu  skal  jeg  synge  for  Jer,  mine  smaa 
Svaler!  Sah,  Du  hvide  Tøs,  stræk  Dig  i  Tøjet!  Dah,  Du 
Brune!  Snart  skal  Du  komme  hjem  og  gumle  i  det  fine 
Hø!"  ....  Og  afsted  gled  Tarantasen,  ind  i  Mørket  dér 
forude,  afsted,  afsted!  —  indtil  Lyset  fra  Saissan  Lapins 
Bolig  skinnede  os  i  Ansigtet. 
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Hos  Saissan  Lapin. 


Saissanen  var  endnu  oppe,  skjønt  det  var  næsten 
Midnat:  han  havde  ventet  paa  os.  Foruden  os  vare  tre 
andre  Gjæster  hos  ham :  to  arraeniske  Kjøbmænd  og  Briøidre, 
og  én  af  Ghellongerne  fra  Icketucktun.  Saissanen  beboede 
selv  et  lille  Træhus,  indrettet  paa  russisk  Manér,  hans 
Hustru  og  Datter  boede  i  Kibitken  nogle  hundrede  Alen 
fra  Huset. 

Der  blev  nu  drukket  The,  og  vi  samtalede  en  Times 
Tid.  Saa  gik  Armenierne  og  Ghellongen  udenfor  og  lagde 
sig  i  en  Række  paa  Jorden  for  at  sove.  Jacob  fik  et  Leje 
under  Tag.  Jeg  sov  i  Saissanens  Stue,  hvor  Insecterne 
syntes  at  være  lønnede  for  at  holde  sig  selv  og  andre  lys- 
vaagne  om  Natten. 

Knejs  og  Saissan  Lapin  var  en  uhyre  fed  Mand  af 
Middelhøjde.  Hans  Træk  vare  kalmykkiske.  Han  bar 
russisk  Kaskjet  og  Kaflan.  Hans  Syn  var  svagt,  og  hans 
Øjne  vare  næsten  skjulte  af  et  Par  stærkt  farvede  Briller. 
Paa  den  meget  fede  Hage  sad  et  tyndt,  sort  „Fipskjæg". 
Han  var  en  oplyst  og  meget  livlig  Mand,  der  med  stor 
Interesse  modtog  og  besvarede  mine  talrige  Spørgsmaal. 

Lapin  var,  ligesom  Garhajef,  Agerdyrker.  Men  hans 
Gods  var  ikke  nær  saa  stort  som  Najonens.  Knejsen 
lagde  sig  særligt  efter  Hesteavl.  Han  havde  160  Heste  i 
løst  Stod  i  Steppen,  deriblandt  persiske  og  arabiske  Fa- 
milier. Han  ejede  flere  Hingste;  en  stor,  hvid,  meget 
svær  Hingst,  og  to  halvblods,  sorte,  arabiske  Hingste  lærte 
jeg  at  kjende.  Disse  Dyr  vare  under  Tag.  De  andre 
Heste  gik  i  Steppen. 

Af  andre  Herligheder  besad  Knejsen  en  „Have**. 
Denne  bestod  af  en  Skraaning,  beplantet  med  en  for- 
krøblet Busk  eller  et  magert,   lille  Træ  hist  og  her.     I 

Haven  fandtes  et  lille  Hus,  hvor  man  kunde  vaske  sig  i 
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varmt  og  koldt  Vand,  en  ubetalelig  Nydelse  i  dette  Kliina. 
Paa  den  Mur  af  Huset,  der  vendte  mod  Haven,  havde 
Knejsen  just  ladet  opføre  en  lille  Veranda.  Her  blev 
Theen  serveret  Dagen  efter  vor  Ankomst.  Det  stormede 
forrygende.  Men  vor  Vært  glædede  sig  over,  at  et  Sel- 
skab af  saa  forskjellige  Nationaliteter:  kalmykkisk,  arnie- 
nisk,  esthisk  og  dansk,  havde  indviet  denne  lille  Træind- 
retning. 

Morgenen  efter  min  Ankomst  ankom  min  nye  Tolk 
samt  en  Kalmyk  fra  leketucktun  med  mine  Benklæder, 
som  en  Kalmykinde  kunstfærdigt  havde  forædlet  saa- 
ledes  med  en  sort  Kalvehud,  at  de  vilde  kunne  udholde 
alle  mulige  nye  Strabadser.  Knejs  Lapin  kunde  ikke  selv 
ride:  han  var  altfor  fed.  Men  det  var  hans  Lyst  at  kjøre. 
Paa  en  lav,  langstrakt,  grovt  forarbejdet  Vogn,  uden  Fad- 
ding  og  Fjedre,  sad  han  paatværs  med  Benene  hængende 
ned  mellem  For-  og  Baghjulene.  Han  kjørte  med  en  af 
sine  Hingste.     Og  han  kjørte  godt. 

Den  første  Eftermiddag,  da  Stormen  havde  lagt  sig, 
foreslog  min  Vært  mig,  at  vi  skulde  ride  og  kjøre  Vædde- 
løb. Denne  Fornøjelse  er  almindelig  hos  Folket,  og  det 
syntes  at  være  en  sædvanlig  Høflighed  at  lade  sine  Heste 
ride  i  Sved  af  den  gjæstende  Rytter.  Efter  det  Kjend- 
skab  jeg  havde  til  den  kalmykkiske  Opsadling,  vil  jeg 
ikke  paastaa,  at  jeg  var  egenthg  „forhippet**  efter  just  at 
ride  Vædderidt  paa  én  af  hans  Arabere:  Hvis  man  nemlig, 
endnu  noget  uvant  med  Stillingen  paa  denne  Saddel  og  i 
disse  Bøjler,  tilfældigvis  brækker  et  Lem,  er  man  saa 
temmelig  ødelagt  i  Steppen.  Da  Knejsen  imidlertid  gjen- 
tog  sin  Opfordring,  og  selv  mødte  i  fuldt  Dress:  zinober- 
rød  Vest,  Skjorteærmer,  Smykker,  Ridestøvler  o.  s.  v., 
trak  jeg  i  de  Kalveskinds  og  sprang  i  Sadlen. 

Knejsen  kjørte  foran  ud  i  Steppen.  Han  havde  for- 
spændt den  ene  af  sine  sorte  Halv-Arabere.  Han  havde 
faaet  min  nye  Tolk  med  sig.  Da  han  var  kommen  nogle 
hundrede  Alen  bort,  satte  han  Hingsten  i  strakt  Galop.  — 
Jeg  lod  ham  kjøre.     Jeg  ønskede  først  at  gjøre  mig  lidt 


bekjendt  med  min  Hest,  den  anden  sorte  Halv-Araber,  et 
aldeles  prægtigt  Dyr,  der  meget  snart  blev  fortrolig 
med  mig. 

Da  jeg  kom  ud  i  Steppen,  var  Lapin  allerede  ude  af 
Sigte.  Jeg  satte  Hingsten  i  Galop  og  red  op  paa  en  Høj 
for  at  sé  den  pragtfulde  Solnedgang.  Det  havde  regnet  om 
Dagen,  og  Jorden  var  glat  og  opblødt.  —  Nu  saa  jeg 
Knejsen  komme  tilbage,  op  imod  mig.  Det  sorte  Slam 
sad  i  Kager  paa  de  bredfælgede  Hjul,  og  den  smukke  Vest, 
saa  vel  som  og  min  Tolks  store,  germaniske  Skjæg,  bare 
allerede  nu  rigelige  Mærker  af  Farten.  —  -  .,0m  vi  saa 
skulde    -?"     -  „Ja  vel,^  svarede  jeg  .... 

Det  knager  i  Vogntøjet,  der  drejer  brat  i  Uføret 
Knejsen  vender  sine  Briller  mod  mig  og  nikker,  den  tyske 
Lærer  holder  fast,  Hingsten  strækker  Halsen,  sætter  fra,  — 
og  afsted  gaar  det  i  rasende  Fart  ned  af  Højderne,  ud  i 
Steppen,  hjemad  mod  Kibitkerne!  -  Med  den  underlige 
Glæde,  der  kommer  ov(»r  en  Rytter,  naar  han  først  har 
givet  sig  sit  Dyr  i  Vold,  og  føler  sig  ført  gjennem  Luften 
med  en  Fugls  Fart,  lod  jeg  den  tscherkessiske,  fladsmæk- 
kede  Pisk  smælde  mod  Hingstens  Bov,  og  i  faa  Øjeblikke 
naaede  jeg  Knejsen.  Saa  distancerede  han  mig  atter  .... 
Nu  flyve  vi  forbi  hans  Kibitka.  Udenfor  Teltdøren  staar 
hans  unge  Datter.  Hun  løfter  Armen  og  raaber  dæmpet: 
„Chorosco!  Chorosco!"  —  Særdeles  begejstret  pisker  jeg 
løs  paa  Dyret.  Vi  fare  forbi  Huset,  ned  mod  en  lille  Dam, 
Her  standser  Knejsen,  vender  sig  mod  mig  og  lér:  Han 
„kom  ind"  et  Par  Hestelængder  før  mig! 

Men,  du  milde  Hinmiel!  med  hvilken  rød  Vest,  med 
hvilket  Ansigt,  med  hvilke,  forhen  saa  ulastelige.  Benklæder, 
med  hvilken  maculeret  Tolk!!  Hele  Knejsen  og  hele 
Læreren  fra  den  tyske  Coloni  bedækkede  med  Steppens 
sorte  Dynd!  —  og  de  store,  smukke,  sorte  Dyr  med  præg- 
tigt, hvidt  Skum! 
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Sygdomsforhold  hos  Kahnykkeme. 


Kalmykken  synes  temmelig  ligegyldig  lige  over  for 
Sygdommene.  Jeg  tror,  han  betragter  dem  med  en  vis 
Fatalisme.  En  Undtagelse  gjør  især  de  „sorte  Kopper**. 
For  disse  nærer  han  en  panisk  Rædsel.  Det  angaves 
overalt,  at  det  —  i  hvert  Fald  indtil  for  ganske  kort  Tid 
siden  —  var  almindeligt,  at  man  flygtede  bort  fra  Koppe- 
patienten og  overlod  ham  til  hans  Skjæbne  i  Steppen. 
Nu  overlade  Kalmykkerne  ofte  deres  Koppesyge  til  Rus- 
sernes Forsorg. 

Denne  Frygt  for  Kopper  er  ganske  naturlig:  Syg- 
dommen optræder  med  aldeles  furibund  Voldsomhed 
blandt  disse  Mennesker.  Og  den  optræder  ret  hyppigt. 
Før  Vaccinationen  for  faa  Aar  siden  skjærpedes,  døde 
80—100  pCt.  af  de  angrebne.  I  Kawkasus  foregaar  Vaccina- 
tionen kun  én  Gang,  undtagen  hos  Militairet,  der  revacci- 
neres. Desuden  er  Vaccinationen  ofte  illusorisk  hos  Kal- 
mykkerne, idet  de  paa  forskjellig  Maade  søge  at  unddrage 
sig  baade  fra  Indpodningen  og,  naar  denne  er  foretagen, 
fra  „Anslaget**.  —  Ogsaa  Scarlatina  (Skarlagensfeber)  og 
Morbilli  (Mæslinger)  frygtes  i  høj  Grad.  En  russisk,  univer- 
sitetsdannet  Kalmyklæge  mente,  at  disse  sidste  Infections- 
sygdomme  forekom  saa  sjældent,  fordi  Kalmykkerne  for- 
lode  de  først  angrebne  Syge  i  Steppen  og  lode  dem 
omkomme. 

De  nosologiske  Forhold  i  Kalmyksteppen  frembyde 
meget  af  Interesse.  Hvad  jeg  véd  om  disse  Forhold, 
skylder  jeg  dels  Oplysninger  fra  Dr.  Soubrillin,  Over- 
pristaw  Sanioylotv,  Fyrst  Garhajef  og  andre  oplyste  Kal- 
mykker og  kalmykkiske  Læger,  dels  Sdvsyn  og  egne 
objedive  Undersøgelser^  til  hvilke  jeg,  som  omtalt,  ved  et 
lykkeligt  Tilfælde  fik  Lejlighed  under  hele  min  Excursion 
i  Stepperne,    —   Saltsøegnene   vest  for  Icketucktun  und- 
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tagne,  idet  jeg  dér  ikke  traadte  i  Berøring  med  Kalmyk- 
befolkningen. Det  følger  af  Sagens  Natur,  at  jeg  ikke  kan 
støtte  mine  Angivelser  ved  en  nøjagtig  Statistik.  Først 
efter  1886  er  der  gjort  Forsøg  paa  at  udarbejde  en  saadan 
for  Kalmykfolkets  Vedkommende  (SoubriUin). 

Af  Snyltere  i  Intestinaltraduis  findes  Helminther  og 
Tænier  (Bændelorm)  meget  sjældent.  Kalmykken  tager 
ikke  gjerne  Vand  fra  Steder,  hvor  Hundene  kunne  komme 
til  at  drikke.  Om  Scabies  (Fnat)  har  jeg  ingen  bestemt  Kund- 
skab. Jeg  har  selv  ikke  sét  noget  sikkert  Tilfælde  deraf 
i  Horden.  —  Overalt  findes  Lopper  og  Lus,  ofte  i  særdeles 
rigelige  Mængder.  Den  Rejsende,  der  vil  leve  og  forblive 
nogen  Tid  i  Steppen,  undgaar  ikke  Utøj.  Da  man  paa  de 
fleste  Steder  ikke  kan  bade  sig,  eller  faa  sine  Klæder 
rensede,  virker  Invasionen  af  Utøj  særdeles  nedslaaende 
paa  Temperamentet,  indtil  man  naar  en  Egn,  hvor  man 
kan  blive  ren  igjen.  De  kasakiske  og  russiske  Stanzier 
ere  absolut  langt  ubehageligere,  end  de  luftige  Telte.  Et 
Nattekvarter  under  Tag  er  ofte  ensbetydende  med  en  fort- 
sat Kamp  mod  en  stor  VceggdtiS'Art,  —  hvis  Stik  er  meget 
smertefuldt  og  undertiden  kan  spores  som  en  Knude  eller 
et  chronisk  Saar  i  Huden  6 — 8  Maaneder  efter  at  man 
har  erholdt  det,  —  mod  Lus,  Lopper,  Fluer,  Muskitos, 
Myrer  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

Øjensygdomme  —  navnlig  Conjunctivitis,  Keratitis, 
Trachom  —  florere  i  Steppens  tørre  Klima.  Den  næsten 
uophørlige  Blæst  og  det  dermed  i  tørt  Vejr  følgende  Støv 
ere  sikkert  Hovedbetingelserne  for  Fremkomsten  af  disse 
Sygdomme.  Om  Sonmaeren  møder  man  Øjensyge  overalt. 
Men  det  er  særegent,  at  jeg  paa  hele  min  Excursion  ikke 
saa  en  eneste  Blind  eller  Enøjet,  medens  man  længere 
sydpaa,  i  langt  finigtbarere  og  fugtigere  Egne,  blandt 
Grusiniere  og  Armeniere,  men  især  hos  Araberne  i  Tunis, 
Smyma  og  andre  Steder,  paafaldende  hyppigt  møder  saa- 
danne  Ulykkelige. 

De  samme  ætiologiske  Momenter,  samt  den  store 
Urenlighed,  der  følger  af  den  ofte  saa  sparsomme  Vand- 
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forsyning,  af  Ligegyldighed  og  Fattigdom,  betinge  Fore- 
komsten af  Hudsygdmmne,  navnlig  Eczem,  i  rigeligt  Antal. 
Lues  (Syfilis)  er  overmaade  hyppig.  Den  er  endemisk. 
Og  Sygdommen  optræder  ofte  med  svære  Former  og  et 
meget  alvoriigt  Forløb.  Det  er  Hovedsygdommen  i  Horden, 
r^Sygdmnnien"^ .  Folkets  Uvidenhed  og  Ligegyldighed,  For- 
holdene i  Kibitkerne,  Sæder  og  Skikke,  bevirke,  at  Syg- 
dommen lettelig  udbredes  „insons"*).  En  blot  nogenlunde 
paalidelig  Statistik  over  Hyppigheden  af  Syfilis  hos  Kal- 
mykkerne kan  jeg  —  og  næppe  nogensinde  Nogen  — 
meddele.  Skjønt  de  russiske  Læger,  saavel  som  ogsaa 
Folket  selv,  anser  Sygdommen  for  ganske  overordentligt 
udbredt  i  Kalmyksteppen,  tror  jeg  dog  ikke,  at  den  er 
saa  hyppig  hér,  som  f.  Ex.  blandt  Landbefolkningen  i  visse 
Egne  af  Bessarabien  og  Wolhynien,  hvor,  ifølge  en  oplyst 
og  paalidelig  Meddelers  Paastand,  60-70  pCt.  (?)  af  Be- 
folkningen lider  af  denne  Sot.  —  Ogsaa  i  de  kasakiske 
Stanitzaer  i  Steppen  er  Sygdommen  hyppig.  I  flere  af 
disse  Landsbyer  angaves  25  -30  pCt.  af  samtlige  Beboere 
at  være  syfilitiske.  -  I  de  tyske  Colonier  skal  Syfilis  være 
langt  sjældnere.  Kolonisterne  selv  —  ogsaa  de  mere  for- 
domsfrie —  angå  ve,  at  „Sædelighedstilstandene  hos  detn 
var  langt  priseligere,  end  andre  Steder  i  Stepperne."  Fra 
aldeles  paalidelig  Kilde  véd  jeg  dog,  at  den  „hellige  Rela- 
tivitet** hér  har  puttet  hine  Kolonister  i  hvert  Fald  noget 
Blaar  i  Øjnene.  Desuden  kan  man  endnu  mindre  i  Steppen, 
end  hos  os,  maale  den  større  eller  mindre  Sædelighed  med 
Antallet  af  Syfilistilfælde  som  Maalestok.  Thi  der  er  ikke 
Tvivl  om,  at  de  sociale  Forhold  og  Sæderne  paa  andre 
Omraader  end  Kjønslivets,  fremavle  en  uhyre  Masse  Til- 
fælde af  Syfilis  insons. 

Chlorosis  (Blegsot)  angaves  af  de  dannede,  russiske 
Læger  at  være  sjælden  i  Rusland  overhovedet,  men 
specielt  i  Kav^kasien.  SoubriUin  havde  aldrig  sét  et 
Tilfælde  af  denne  Sygelighed  hos  Kalmykkerne.    Jeg  selv, 


*)   o:  uden  at  stamme  fra  urent  Samleje. 
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som  ganske  særligt  havde  mine  Øjne  med  mig  paa  dette 
interessante  Omraade  af  Nosologien,  fandt  paa  hele  min 
Rejse  kun  ét  umiskjenddigt ,  ticænpliceret ,  primairt  Til- 
fælde i  Horden:  hos  en  velstillet,  ca.  ISaarig  Yngling. 
Da  der  hos  Kalmykkerne  kan  paavises  nok  af  de  Nocentia, 
der  hos  os  menes  at  befordre  denne  Sygdom  ledes  man 
til  den  Antagelse,  cU  dsns  Sjældenhed  i  hvert  Fald  for 
en  vcesefMig  Del  beroer  paa  Klimast.  Men  visselig 
spiller  ogsaa  den  hitelleduelle  og  navnlig  den  physiske 
Opdrageise  en  stor  Rolle :  Der  findes  ingen  Skole,  endsige 
Skoletvang.  Onani  paastaas  at  være  ukjendt  hos  Kal- 
mykkerne; regulaire  Kjønsforbindelser  indgaas  i  en  over- 
maade  ung  Alder. 

Medens  Schrophulose  (Kirtelsvaghed)  overalt  angaves 
at  være  sjælden  i  Stepperne,  og  medens  jeg  selv  kun  fandt 
ét  let  Tilfælde  heraf  hos  et  Russer-B'ÅTW  og  i  en  Steppe- 
Landsby  i  Åen  nordlige  Steppe,  —  er 

Tvberculose  særdeles  hyppig  hos  Kalmykkerne.  Af 
stor  Interesse  synes  det  mig  at  være,  at  medens  Menne- 
skene —  Kalmykker,  Kasakker  og  Russere  —  hyppigt  an- 
gribes af  Tuberculose,  gaa  Dyrene  fri.  Jeg  har  denne 
Oplysning  dels  fra  en  gammel,  dannet,  russisk  Vetrinair, 
der  i  en  lang  Aarrække  som  statslønnet  Dyrlæge  har 
haft  det  nøjeste  Kjendskab  til  Kvæg-Sygdommene  i  Step- 
perne, dels  fra  oplyste  og  paalidelige  Mænd,  der  i  mang- 
foldige Aar  have  slagtet  Hornkvæg  i  Steppen,  og  som  kjendte 
Sygdommen  —  af  Navn  og  Udseende  hos  Kvæget,  af  Er- 
faring hos  Mennesket.  Medens  KvaBget  i  Steppen  som  Regel 
gaar  ude  hele  Aaret  rundt,  stuves  den  fattige  Kasak-  og 
Russerfamihe  sammen  i  Rum,  der  i  Usselhed  ikke  lade 
vor  tarveligste  Landarbejder-Hytte  noget  efter,  og  Kalmyk- 
familien tilbringer  selv  den  strængeste  Vinter  i  Kibitken, 
slet  paaklædt,  ofte  baade  frysende  og  lidende  under  Manglen 
af  sund  og  tilstrækkelig  Næring.  Ligesom  under  Omtalen 
af  Syfilis  maa  her  fremhæves  de  forholdsvis  heldige  Be- 
tingelser ogsaa  for  TuberotUose-Smittens  Overførelse  fra 
Individ  til  Individ  i  Kibitken:   gjennem  den  fælles  Pibe, 
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der  vandrer  fra  Mund  til  Mund  i  Kredsen,  gjennem  det 
fælles  Spise-  og  Drikkekar  o.  s.  v.  Ej  heller  maa  man  tro, 
at  Luften  i  Kibitken,  navnlig  om  Vinteren,  er  sund  at  ind- 
aande:  Røg  og  Os  fra  Arnestedet  have  ingen  anden  Udvej, 
end  Hullet  i  Tag-Filtet.  Men  er  det  meget  koldt,  stormer 
det,  eller  falder  der  Skylregn,  maa  man  lukke  dette  Hul 
mere  eller  mindre  tæt.  Og  da  forpestes  Luften  af  Damp 
og  Dunst  fra  den  brændende  Gjødning  og  af  Menneskenes 
Uddunstninger  ....  En  Dag  havde  en  Kat  gjødet  i  en 
Krog  af  Bakschaens  hellige  Telt.  I  tre  Døgn  efter  var 
Luften  aldeles  forpestet  derinde.  Man  tænke  sig  Luften  i 
den  fattige  Kalmykfamilies  Telt  under  de  langvarige  Sne- 
storme ! 

Højst  paafaldende  synes  det  mig,  at  medens  de  samme 
Nocentia,  som  hos  os,  —  afset  fra  Kvæg-Tuberculosens 
skadelige  Indflydelse  paa  vor  Sundhed,  —  ogsaa  hos  Kalmyk- 
kerne efter  al  fornuftig  Antagelse  betinge  Udviklingen  af 
Tuberculosen,  er  Chloroseti  saa  sjælden,  at  den  overhovedet 
kan  siges  at  være  betydningsløs  for  Folkets  Sundhedstil- 
stand. Hos  os  antage  vi  et  vist  Kausalforhold  mellem 
Chlorose  og  Tuberculose.  Begge  Sygdommes  Opstaaen  har 
man  tilskrevet  de  almindelige  „svækkende  Potentser": 
Mangel  paa  ordentlig  Næring  og  Beklædning,  Ophold  i  slet, 
forurenset  Luft,  Græmmelse  og  Sorger  o.  s.  v.  Og  i  et  meget 
stort  Antal  Tilfælde  sé  vi  en  ganske  almindelig,  recidi- 
verende, eller  chronisk  Chlorose  ofte  efter  Aars  Forløb 
omsider  ende  med  at  blive  compliceret  med  en  Lunge- 
tuberculose,  selv  om  Patienten  aldeles  ikke  fra  første  Færd 
kunde  kaldes  disponeret  for  denne  Lidelse. 

Medens  jeg  aldrig  har  næret  Tvivl  om,  at  TuberotUosen 
hos  os  ofte  udvikles  paa  Grundlag  af  Blegsoten,  har  jeg 
ofte  nok  forfægtet  den  Anskuelse,  at  der  endnu  var  noget 
ganske  uforklaret  ved  Chlorosens  Ætiologi.  Vi  have  søgt 
og  søgt,  men  hidtil  er  denne  mærkelige  Folkesygdoms 
dybere  Væsen  ganske  gaadefuldt.  Det  har  jo  tilftilde 
vist  sig  —  ved  store  og  smaa  statistiske  Undersøgelser 
af  vor   opvoxende  Slægt,    —   ai   Chlorosen  optræder  med 
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tUfKJermdsesvis  samine  Hyppighed  i  alle  Samfundslag, 
paa  Landet  og  i  Byen,  i  fattige  Hjem,  og  i  Hjem,  hvor 
Børnene  blive  overfodrede  med  Albuminstoffer,  Kulhydrater 
o,  s.  V.,  i  Hu^e,  hvor  Børnene  ikke  besværes  i  aande- 
lig  Henseende  ret  langt  ud  over  y^Iyuthers  lille  Katekismus"^ 
og  ^Balslevs  Lærebog^,  og  i  Huse,  hvor  de  barnlige 
Sjæle  ufortrødent  drejes  paa  den  Jwnnette  Ambitions  tor- 
qverende  Stegespid  over  vor  pædagogiske  Steppes  Gjød- 
ningsbaal.  —  Hvorledes  skulle  vi  forklare  dette?  —  Og 
hvorledes  skulle  vi  forklare  det  Factum,  at  Tilfældene  af 
Chlorose  hos  os  stige  aldeles  cofisfant  i  Hyppighed,  sa>a  snart 
Foraaret  begynder?  Enhver  iagttagende  Læge  véd  dette. 
Han  kjender  saa  vel  denne  y^Foraarstræthed^ ,  der  i  hvert 
Fald  paa  Landet  og  i  Skovegne  aldeles  constant  melder  sig 
hos  et  uhyre  Antal  mandlige  og  kvindelige  Individer,  ældre 
og  yngre,  maaske  hos  ham  selv,  -  som  i  sit  kliniske  Billede 
ganske  er  lig  Chlorosen,  og  som  viger  for  en  rationel  anti- 
chlorotisk  Behandling.  Naar  vi  Læger  samtale  om  denne 
„Foraarstræthed",  beskylde  vi  som  Regel  Klimaet  for  at 
være  Oprindelsen  til  denne.  Men  naar  vi  forhandlede  om 
Chlorosen  i  Almindelighed,  kom  dette  Klima  derimod  ikke 
i  Betragtning. 

Jeg  var  iblandt  de  Læger,  som  i  Aarenes  Løb  søgte, 
—  ærligt,  men  med  ringe  og  vaklende  Resultat,  —  at 
finde  den  Fællesaursag,  som  jeg  formodede  maatte  kunne 
paavises  til  Chlorosens  næsten  ensartede  Udbredelse  over 
Samfundslagene.  Efter  at  have  sét,  paa  nært  Hold,  en 
Stamme,  for  hvilken  Chlorosen  er  ganske  fremmed,  skjønt 
der  findes  ætiologiske  Momenter  nok  for  Fremavlen  af  en 
saadan  Constitutionsanomali,  synes  det  mig  mere  end  sand- 
synligt, at  vi  i  Klimaet  ville  finde  den  FæUesaarsag,  som  vi 
maa  søge.  Og  det  hyppige,  i  hvert  Fald  tilsyneladende, 
kausale  Forhold  mellem  Chlorosen  og  Tuberculosen  hos  os 
og  i  hele  det  nordlige  Europa,  vil  ligeledes  uden  Vanske- 
lighed kunne  forklares  ved  de  klimatiske  Forhold  i  denne 
Del  af  Verden,  Forkjølelsernes  og  de  eatarrhalske  Aflfec- 
tioners  Egne. 
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Det  er  for  en  interesseret  og  skarp  lagttiiger  aldeles 
paafaldende ,  at  medens  man  i  Danmark  og  i  Nordtysk- 
lands Byer,  specielt  i  Berlin,  finder  ganske  den  samme 
^chloro-anæmiske  Typus"  hos  den  opvoxende  Slægt,  for- 
andres denne  Typus  særdeles  betydeligt  i  Syden.  I  Middel- 
havslandenes Kystbyer,  i  Georgien,  hos  Nomaderne  paa 
Steppen,  finder  man  Typen  ganske  udvisket.  Selv  i  det 
usleste  Hul  i  den  tunesiske  Ghetto  fandt  jeg  ikke  et  eneste 
Barn,  der  i  nogen  Retning  lod  formode,  at  det  bar  paa 
Hovedskavanken  i  det  Sammensurium  af  Skavanker,  der 
benævnes  „Slægtens  Degeneration". 

Saa  hurtigt,  som  min  Opmærksomhed  havde  fæstnet 
sig  paa  Klimaets  Betydning,  strønmiede  en  Række  af  nye 
Tanker  ind  paa  mig.  Det  samme  Land  har  ikke  bestan- 
dig, fra  Aarhundrede  til  Aarhundrede,  det  samme  Klima. 
Det  har  ikke  de  samme  telhiriske  Forhold.  Civilisalionen 
tynder  ud  og  rydder  dets  Skove,  den  bortleder  de  natur- 
lige Vande,  den  drainer  og  tørlægger.  Civilisationen  og 
det  moderne  Agerbrug  havde  den  uhyre  Virkning,  at  en 
Sygdom  som  f.  Ex.  Kolden  (febris  intermittens),  der  for  et 
Par  Menneskealdre  siden  var  endemisk  i  mange  Egne,  nu 
kun  iagttages,  som  den  største  Sjældenhed  af  de  allerfleste 
Læger  i  Landet.  Skulde  det  da  ikke  være  muligt,  at  CiH- 
lisationen,  gjennem  alt  dette  Arbejde  for  at  udnytte  Na- 
turen, gjennem  de  tdluriske  og  endog  klimatiske  Foran- 
dringer, den  medførte,  i  vor  Tidsalder  kunde  influere  paa 
Hyppigheden  af  en  Sygdom  som  Chlorosen?  —  med  langt 
større  Rimelighed,  end  nogensom helst  anden  Potens,  der  for- 
mentlig fremkalder  „Slægtens  Degeneration **.  -  Alle  Dage 
have  vi  Nordeuropæere  haft  det  matte  Lys,  den  langsomme 
Overgang  mellem  Aar^tiderne,  et  Klima,  der  er  tungt  og 
graat  og  taaget  i  Sammenligning  med  Sydens,  en  Luft, 
der  „tærer"  paa  Kræfterne  og  tvinger  os  til  —  jeg  kunde 
næsten  sige:  til  at  æde,  mens  Sydeuropæeren,  Araberen, 
Asiaten  formaar  at  holde  sit  Legeme  i  „god  Condition", 
magter  de  største  Strabadser,  ved  en  Ernæring,  der  vilde 
mvrde  en  dansk  Bonde  /  Damnark  i  Løbet  af  én  Maaned. 
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—  Er  Du  en  •  pessimistisk  Tilhænger  af  Theorien  om 
„Slægtens  Degeneration  ved  Kulturfremskridt**,  saa  maa 
Du  dog  i  hvert  Fald  ikke  dømme  alene  efter  den  kjøben- 
havnske,  parisiske,  berlinske,  nordeuropæiske  eller  syd- 
europæiske Kultur.  Du  maa  hente  Materiale  til  din  Be- 
dømmelse af  Forholdene  helst  fra  alle  Lande,  men  i  hvert 
Fald  fra  flere  Kulturlande  med  vidt  forskjelligt  Klima. 
Derefter  maa  Du  foretage  „Contraprøver**  hos  Folkeslag, 
der  leve  paa  et  lavt  Kulturtrin  og  under  saa  primitive 
sociale  Forhold,  som  muligt.  Og,  hvis  Du  bUver  færdig 
med  dine  Undersøgelser,  før  Du  døer,  vil  Du  sikkerh  have 
glemt  al  Theoritiseren. 

De  Tilfælde  af  Tuberculose,  jeg  fandt  hos  Kalmykkerne, 
lignede  i  klinisk  Henseende  ganske  Sygdonmien,  som  den 
yttrer  sig  i  Almindehghed  hos  os.  —  En  ældre  Kalmyk- 
Læge,  som  i  hvert  Fald  kjendte  Sygdommens  khniske 
Billede,  paastod,  at  Helbredelse  ofte  indtraadte.  Vel  at 
mærke:  under  en  Kalniyklæges  kyndige  Behandling.  — 
Jeg  fik  i  det  Hele  Indtryk  af,  at  Lungetuberculosens  Forløb 
oftest  var  langsomt. 

Cancer  (Kræft)  angaves  at  være  sjælden.  Soubrilliv 
har  aldrig  sét  Cancer  hos  Kalmykkerne.  Derimod  har 
han  ofte  iagttaget  godartede  Svulster,  Lipomer  og  Fibrmner. 

M  Puerperalsygdonime  (Sygdomme,  knyttede  til  Fødsel 
og  Barselseng)  angav  Souhrillin  kun  at  have  sét  5  Til- 
fælde i  Horden  i  de  sidste  2  Aar. 

Sygdomme  i  Utertis  (Livmoderen)  undgaa  Lægernes 
Opmærksomhed:  Den  kalmykkiske  Kvinde  tillader  ikke 
Exploration.  —  Alene  af  den  Grund  bør  man  kun  med 
Varsomhed  modtage  Meddelelser  om  Sjældenheden  af 
Kræft. 

Vlciis  ventrictdi  (^Mavesaar")  var  aldrig  bemærket. 
Derimod  vel  Mavecaiarh,  Digestionsforstyrrelser  og  Tarvt- 
catarh. 

Epilepsi  forekommer,  men  oftest  under  en  mild  Form 
med  faa  Anfald. 

Sindssygdom    er  højst   sjælden.     Souhrillin   har    kun 
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iagttaget  2  Tilfælde  i  de  sidste  to  Aar,  og  af  disse  var 
det  ene  en  ^dementia  secundaria**,  det  andet  „dementia 
e  apoplexia**.  Priniaire  Former  iagttoges  overhovedet 
ikke.  —  Særlig  denne  Oplysning  maa  jeg  anse  for  aldeles 
sikker.  Thi  for  en  Læge,  der  atter  og  atter  rejser  i 
Horden  og  gjennem  de  forskjellige  Smaabyer,  vilde  det 
lunuligt  kunne  skjules,  om  en  Person  var  bleven  sindssvag, 
—  saa  meget  mere,  som  Kalmykkens  sociale  Vilkaar 
næsten  absoljit  vilde  umuliggjøre  det  for  en  Familie  at 
huse  og  skjule  en  saadan  Syg  i  Kibitken. 

Sdvniord  er  yderst  sjældent  i  Steppen,  hos  Kalmyk- 
kerne „uhørt**. 

Feber,  (Intermittens),  er  hyppig,  navnlig  Foraar  og 
Efteraar,  især  i  visse  bestemte  Egne.  Den  beskrives,  som 
ofte  meget  haardnakkket,  langvarig  og  medtagende  for 
den  Angrebne. 

TjUPigebetændelse  (pneumonia  crouposa)  og  Gigtfeber 
(febris  rheumatica  acuta)  skulle  være  meget  sjældne.  Der- 
imod er  Gigt  (Rheumatismus  chronicus)  meget  hyppig  (Son- 
brillin). 

Af  Diphtheritis  og  y, Strubehoste"  (Croup)  havde  den 
russiske  Kalmyklæge  kun  iagttaget  meget  faa  Tilfælde. 
Dette  skyldes  sikkert  væsentligst  det  Forhold,  at  de 
gejsthge  Kalmyklæger  i  Horden  gjælde  for  „store  Mestre 
i  at  kurere  Diphtheritis.**  —  Jeg  har  interwiewet  en  saadan 
Læge  om  Sagen.  Efter  at  have  yttret,  at  det  var  meget 
vanskeligere  at  kurere  Kalmykbørn,  end  Russerbørn,  med- 
delte han  mig,  at  Kalmykbørnene  ikke  desto  mindre  altid 
kom  sig,  —  naar  de  fik  „det  rigtige  Middel".  Dette  mag- 
tede ogsaa  at  helbrede  dem,  naar  de  vjire  ved  at  blive 
kvalte  af  Sj^gdommen.  Kuren  bestaar,  som  ovenfor  berørt, 
i  Indgivelse  af  et  vist  Brækmiddel.  Kalmykkerne  selv 
angave,  at  Sygdommen  ingenlunde  var  ualmindelig.  Der 
havde  for  3  Aar  siden  hersket  en  Epidemi.  Men  alle  de 
Syge  helbrededes  „ved  Midlet**. 

Kopper  (variola)  er,  som  sagt,  den  mest  frygtede 
Sygdom    i    Steppen.    Vaccinationsvæsnet    skjærpedes    for 
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ganske  faa  Aar  siden.  Før  denne  Foranstaltning  var  For- 
holdet saaledes,  at  næsten  alle  angrebne  Kalmykker  døde. 
De  Syge  forlades  ofte  hjælpeløse  i  Steppen.  Folket  flygter, 
slagent  af  Rædsel,  fra  disse  Ulykkelige.  Naar  Offeret  døer, 
„toer  Kalmykken  sine  Hænder"  og  siger:  „Gud  har  gjort 
det!"  —  De  forhen  saa  rædselsfulde  Epidemier  ere  nu  mild- 
nede en  Del.  Men  endnu  er  Variola  Kalmykkens  Skræk. 
(Dr.  Schulze,  Soubrillin  o.  fl.). 

Skarlagensfeber  og  Mceslinger  ere  foran  berørte.  Sou- 
briUin  havde  saa  godt  som  slet  ingen  Erfaring  om  disse 
Sygdommes  Optræden  blandt  Kalmykkerne.  Men,  „da  de 
frygtede  dem  og  flygtede  for  dem,  ligesom  for  Kopperne, 
maatte  de  jo  kjende  dem,  i  hvert  Fald  fra  Kasakkerne  og 
Russerne  i  Smaabyeme." 

Influema- Epidemien  har  huseret  over  hele  Steppen. 

Af  alle  de  nævnte  Sygdomme  spiller  Variola  størst 
Rolle  som  epidemisk,  acut  Sygdom.  Af  chroniske  Syg- 
domme ere  Syfilis  og  Tvherculose  af  aldeles  overvejende 
Betydning.  Alle  uden  Undtagelse  erklærede  Syfilis  for 
Kalmykkens  værste  Fjende.  Charakteristisk  er  det,  at 
selve  Najonen  advarede  mig  mod  at  benytte  Kalmykpiben, 
naar  denne  af  Gjæstevenskab  antændtes  og  tilbødes  i 
Kibitkerne:  „Man  kan  faa  „Syddomme"  af  det."  Og,  da 
han  en  Dag  forærede  mig  en  sølvbeslaaet  Kalmykpibe, 
manglede  Røret  (Spidsen)  —  for  „Sygdommens  Skyld". 

Næst  Syfilis  er  Alcohol  —  NB.  i  Form  af  Wodka  — 
Kalmykkens  største  Ulykke.  Ganske  vist  ere  ogssaa  de 
nationale  Drikke,  Tschigan  og  Arké,  berusende.  Men  de 
ere  langtfra  saa  stærke  og  saa  skadelige,  som  Wodka. 
Denne  Drik  er,  efter  Boniteten,  Renheden,  af  forskjellig 
Styrke  og  Smag.  Den  billige  Wodka  overgaas  i  Hæslighed 
kun  af  Tschigan,  som  den  tilberedes  i  Folkets  Kibitker. 

Den  billige,  —  maaske  snarere  relativt  billige,  — 
Wodka  er  aldeles  afgjort  en  Gift  for  Menneskene  i  hine 
Egne,  i  hint  Klima.  Jeg  vil  paa  det  bestemteste  fraraade 
enhver  Mand,  der  skal  rejse  under  samme  Betingelser, 
som  jeg,  overhovedet  at  røre  Spirituosa  om  Sommeren  i 
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et  Klima,  som  dét  i  de  kawkasiske  og  transkaspiske  Stepper 
og  Ørkener.  Ikke  for  intet  forbydes  Drikken  i  Kalmyk- 
kens Religion.  Wodkaen  er  national  russisk.  (Se  foran.) 

Man  maa  nu  ingenlunde  forestille  sig  Tilstanden  hos 
Kalmykfolket  saaledes,  at  man  ikke  kan  passere  en  „By** 
af  Kibitker,  uden  at  træflfe  Berusede.  Jeg  tilstaar  med 
Ruelse,  at  jeg  aldeles  ikke  fik  Indtryk  af,  at  dette  Folk 
var  mere  hengivent  til  Nydelsen  af  stærke  Drikke,  end 
vort  eget  Folk.  Jeg  saa  i  selve  Horden  kun  yderst 
sjeldent  en  Beruset.  Vil  man  studere  berusede  Kalmykker, 
gjør  man  bedre  i  at  søge  disse  i  Steppebyernes  Brændevins- 
schopper.  I  Betragtning  af  den  enstemmige  Klage  over  og 
Fremhævelse  af  Kalmykkens  Tilbøjelighed  for  Wodka, 
maa  jeg,  ærligt  talt.  tilsUui,  at  Forholdene  overraskede 
mig  noget.  Thi,  som  sagt,  helt  Berusede  vare  i  selve 
Steppen  ikke  almindelige. 

Jeg  nævnede  foran,  at  Kalmykketis  gjennem^nitlige 
Levealder  er  hetydeMgt  kortere,  end  iw.  Det  er  ikke  al- 
mindeligt at  finde  en  Tredsindstyveaarig.  Og  findes  han, 
er  han  hyppigst  en  Gejstlig.  Naar  jeg  siger  at  Kalmykken 
tidligt  bliver  „gammel**,  i  r.  40de  Aar,  saa  mener  jeg 
hermed,  at  han  allerede  i  denne  tidlige  Alder  i  Reglen 
baM'er  tydelige  Tegn  paa  physisk  Tilbagegafig,  at  han  selv 
ofte  4'øler  sig''  gammel.  Kvinden  ældes  endnu  langt  tid- 
ligere end  Manden. 

I  een  Retning  fandt  jeg  en  afgjort  Overensstenunelse 
overalt,  nemlig  med  Hensyn  til  det  interessante  Spørgs- 
maal :  Trives  Kalmykfolket,  trives  det  bedre  end  Russerne, 
(»ud  vi,  end  de  cultiverede  Samfund,  eller  -  trives  det 
manske  slet  ikke? 

De  russiske  Kjendere  og  Videnskabsmænd,  —  Hrr. 
Bentkorrsky,  SamoylotVy  Sonbrillen,  —  gave  alle  det  samme 
Svar  paa  dette  Spørgsmaal.  De  sagde:  y, Kalmykfolket 
tager  hvert  Aar  af,^  De  oplyste,  fornemme  Kalmykker 
sagde  det  sannne,  dog  oftest  i  en  noget  modereret  Form: 
„Folket  tiltager  sikkert  ikke  i  Antal.** 

Det    vilde    være    fmxj«^'^'^*^'   <^t   fordre  statistisk  Bevis 


for  den  Sandhed,  at  Kalmykfolket  udtyndes.     Et  saadant 
vil  foreløbig  ikke  kunne  skaffes.     Men  det  behøves  heller 


Kalmykdottor  (Pholographiet  laget  i  de  fruglbai 


ikke:  Kalmykiiordcrne  mellem  Wolga  og  det  caspiske  Hav 
og  Don  ere  ikke  saa  vanskelige  for  Folkets  Overhoveder  og 
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tor  den  russiske  Administration  at  „overskue**.  Folkets  Antal 
er  jo  ikke  stort,  c.  10,000.  Ingen  vil  kunne  give  solidere 
Oplysninger  om  dets  Af-  og  Tiltagen,  end  de  regjerende 
Najoner,  end  Saissanerne  og  Præsternes  Ældste,  der  fra 
Decennium  til  Decennium  have  rig  Lejlighed  og  særdeles 
materielle  Grunde  til  at  anstille  Betragtninger  over  An- 
tallet af  de  Mennesker,  der  skulle  yde  dem  Afgifter  og 
Underhold.  Jeg  tror  altsaa,  at  man  med  absolut  Sikker- 
hed kan  udtale  som  en  Sandhed:  Kalmykkerfie  aftage^ 
svinde  ind. 

I  Sammenhæng  hermed  skal  kortelig  meddeles,  at  der 
af  andre  Nomadefolk  i  det  astrachanske  og  stawropolske 
Gourvernement  findes  ca.  10,000  Nogajer  (Nogaitser)  og 
ca.  10,000  Tiirkniefisr  (Truehmener).  Jeg  har  personligt 
ikke  besøgt  disse  Stammer,  men  jeg  véd  fra  paalidelig 
Kilde  (Dr.  Soubrillen),  at  i  hvert  Fald  Nogajerne  aarlig 
aftage  med  ca.  5  Procent,  hvilket  Tal  (for  Nogajernes  Ved- 
kommende) angaves,  som  staiistisk  sikkert.  —  Og  dog  ere 
Nogajerne  mere  velhavende,  de  leve  betydeligt  bedre,  de 
ere  bedre  klædte,  mere  civiliserede,  end  Kalmykkerne, 
{R.  V.  Erckert). 


En  Tilhænger  af  Theorien  om  Slægtens  Degeneration 
ved  den  fremadskridende  Kultur  kunde  nu  opstille  den 
Paastand,  at  Kalmykhordeme  just  afgive  et  Bevis  for, 
hvor  degenererende  den  „fremtrængende  Civilisation"  virker, 
at  de  just  ved  denne  have  taget  Skade.  —  Hertil  maa 
først  bemærkes,  at  den  „Civilisation",  af  hvilken  Kalmyk- 
kerne ere  omgivne,  visselig  ikke  kan  regnes  til  de  raflB- 
nerede  Kulturformer.  Naar  alt  kommer  til  alt,  er  der  næppe 
noget  stort  Spring  fra  Kalmykkens  hele  Tilstand  til  Kasak- 
kens  og  til  Forholdene  hos  Beboeren  af  den  russiske 
Hutor  i  Stepperne.  Den  russiske  Agerbruger  her  er  næppe 
hverken  stort  mere,  eller  stort  mindre  civiliseret,  end  den 


Imykkiske.  I  det  Hele  taget  kunne  vi  vist  foreløbig  knap 
*ie  om  nogen  fremskreden,  eller  blot  fremadskridende 
vultur  i  hine  Egne. 

En  Tilhcenger  af  Degenerationstheorien  kunde  frem- 
deles sige:  ;,Kalmykkens  Skjæbne  er,  som  Rødhudernes: 
Da  Kulturen  kom,  dræbte  den  Folket  med  Alcohol  og 
Sygdomme,  for  hvilke  det  maaske  forhen  var  skaanet/  — 
Hertil  maa  indvendes,  at  den  samme  Alcohol,  og  de  sa^mme 
Sygdomme  gjøre  sig  pa<i  lignende  Maade  gjældende  hos 
den  europæiske  Befolkning  i  Kulturlandene.  Og  denne 
Befolkning  trives  dog.  Den  forøges  stadigt  i  Antal.  Des- 
uden var  det  fra  gammel  Tid  Skik  hos  de  asiatiske  No- 
mader at  tilberede  og  at  beruse  sig  ved  alcoholiske  Drikke. 
Aldeles  ukjendt  med  Alcohol  eller  lignende  Pirringsmidler 
er  vel  næppe  noget  Folk  paa  Jorden,  og  næppe  har  noget 
Folk  været  det,  siden  Noaks  Tid.  —  Man  kommer  da  til  at 
søge  flere  Motiver  til  Decadenæn,  Motiver,  der  ga^  Haand 
i  Haand  med  Misbruget  af  Civilisationens  Produd: 
Bramdevinen,  og  med  Udbredelsen  af  Syfilis  og  Ttiberculose. 

Først  maa  da  nævnes:  Kalmykkens  Uimodtagelighed 
—  i  det  Hde  og  Brede  —  for  Civilisation,  Folkets  imense 
Stagflation  i  alle  Retninger.  Naar  en  virkelig,  europæisk 
Kultur  engang  i  Tidernes  Løb  baner  sig  en  Vej  ind  over 
de  uhyre,  udyrkede,  men  ingenlunde  absolut  udyrkelige 
Landstrækninger  mellem  Don  og  Kawkasuskjæden,  — 
naar  denne  Kultur  ligesom  kommer  rullende  ind  over 
dette  Øde,  enten  i  Skikkelse  af  caspiske  Bølger,  gjennem 
Canaler  og  uhyre  Oversvømmelser,  eller  i  Dampvognens 
Lignelse,  —  da  maa  der  ské  en  Revolution  i  dette  Folks 
hele  Character  og  Væsen.  Eller  ogsaa  vil  det  hastigt  for- 
svinde. Men,  paa  en  slig  Revolution  tror  jeg  ikke.  Og, 
naar  dette  en  Gang  skulde  ské,  da  er  det  ikke  „Civilisa- 
tionen, der  dræber  Nomaden:"  Det  er  Efternølerens 
Skjæbne  i  Menneskeslægtens  evindelige,  bevidste  og  ube- 
vidste Kamp  mod  Reactionen,  for  Udviklingen,  —  derme 
Skjæbne  er  det,  der  rammer  dette  Folk. 

Fremdeles  maa  nævnes:  Kalmykkens  store  Fattigdom, 
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der  iøvrigt  med  Vished  staar  i  nøje  Forbindelse  med  hans 
Charakter  og  Egenskaber.  Det  nytter  ikke,  at  den  russiske 
Regjering  freder  om  denne  Steppernes  Paria.  Det  nytter 
ikke,  at  den  opretter  Skoler,  at  den,  hos  de  stawropolske 
Kalmykker,  stryger  Værnepligten,  denne  uhyre  Byrde  for 
det  russiske  Folk!  mod  et  ringe  Vederlag  af  50  Kopek 
pr.  Kibitka,  det  nytter  ikke,  at  den  anviser  ham  hans  30 
Desjatiner  Landejendom  og  siger  til  ham:  „Dér,  Kalmyk! 
Nu  skal  Du  være  Agerbruger."  Thi  Kalmykken  er  af 
Naiuren  Nomade ;  —  om  føje  Stund  vil  Verden  ikke  have 
Brug  for  Nomader  længere.  —  Det  nytter  ikke.  Thi  Kal- 
mykken duer  ikke  til  andet  Liv,  end  Nomadens.  Han 
var  jo,  som  alle  Asiater,  en  Stagnationens  Mand.  Hvor- 
ledes og  hvorfra  skulde  han  have  erhvervet  den  europæisk- 
kultiverede  Mands  Alsidighed,  hans  Aands  Acommodations- 
evne  efter  de  Forhold,  i  hvilke  han  slænges  ind  af  sit 
Livs  Skjæbne?  —  Kalmykken  duer  ikke  til  andet  Liv, 
kærer  sig  ikke  om  andet  Liv,  end  Nomadens.  Sæt  hani 
paa  hans  30  Desjatiner.  Og  han  er,  som  den  Trækfugl  i 
Bur,  der  slaar  Næb  og  Vinger  tilblods  for  at  bryde  ud, 
eller  —  der  sidder  ganske  stille  paa  sin  snavsede  Pind 
og  døer. 

Saaledes  er  Kalmykken.  Det  er  ikke  hans  Fejl,  men 
hans  Ulykke:  Han  blev  saaledes  af  Naturen;  og  han  vil 
ikke  bøje  sin  Hu  mod  den  Civilisation,  der  vel  kunde 
skjænke  ham  et  længere,  materielt  frodigere  Liv,  men 
stm  kræver  til  Gjengjæld,  at  han  skal  afpasse  sig  efter 
den.  Det  har  ikke  været  dette  Folk  muligt,  samtidigt  med 
at  det  fnodtog  demie  Civilisatio^is  slettere  Producter: 
Brændevin  og  Syfilis,  at  optage  dog  sa^a  meget  af  dens 
gode  og  ædle  Gaver,  at  der  kunde  ské  andet,  end  en  Til- 
bagegang.  —  Det  vil  gaa  saaledes  overalt,  hvor  Loven  for 
Menneskets  Udvikling  støder  Panden    imod   Stagnationen. 

Vilde  man  tage  Forholdene  hos  Kalmykkerne  til  Ind- 
tægt for  en  Protest  mod  Loven  om  Slægtens  Degeneration 
ved  Kultur,  da  maatte  man  resumere  paa  følgende  Maade: 

Vi  have  i  Kalmykkerne  et  Folk,  hvis  hele  Standpunkt 
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—  i  Levevis,  Oplysning  og  sociale  Tilstande,  —  er  saa 
Qernt  fra  vort,  at  vi  ere  fuldtud  berettigede  til  at  henregne 
dette  Folk  til  de  uciviliserede  Nomader.  Tilhængerne  af 
Degenerationstheorien  maatte  vente  at  finde  et  kraftigt, 
levedygtigt  og,  i  hvert  Fald  i  physisk  Henseende,  gunstigt 
stillet  Folk,  —  et  lykkeligt  Folk.  Men,  vi  finde  det  slik 
modsatte.  Folket  er  en  Fossilitet,  saa  haard,  at  det  ikke 
har  Evne  til  med  Udbytte  at  acommodere  sig  efter  dets 
vexlende  Skjæbner.  Der  er  en  Grænse  ogsaa  for  menne- 
skehg  A'commodationsevne.  Men  alene  CiviUsatiouen  for- 
maar  at  flytte  Grænsepælene  til  Gunst  for  Mennesket. 

Men,  —  som  forhen  er  fremhævet:  Det  skal  ind- 
rømmes, at  Resultatet  af  en  Undersøgelse  af  en  enkelt 
Stanmie,  ikke  er  nær  tilstrækkeligt,  til  alene  dérpaxi  at 
hygge  en  definitiv  Dom  om,  hvor  meget  sandt,  hvor  meget 
usandt.  Læren  om  Slægtens  Degeneration  ved  Kultur  inde- 
holder. Der  kræves  hertil  fortsatte  Undersøgelser  af  andre 
Stammer,  under  andre  Himmelstrøg. 


Fra  Lapinskij  Sotnije  til  Don. 

Forinden  min  Afrejse  fra  dep  gjæstmilde  Saissan 
forestillede  han  mig  i  Kibitken  for  sin  Gemalinde  og  sin 
Datter. 

Det  pyntelige  Telt  var  for  en  stor  Del  optaget  af  en 
kolossal  „Himmelseng'*,  ved  hvilken  Saissanens  Hustru  just 
var  beskjæftiget  med  at  pusle  om  et  kjønt  og  endnu  hvid- 
hudet,  lille,  spædt  Barn.  Fra  Teltets  Baggrund  kom  hans 
Datter  og  én  af  hendes  unge  Veninder  mig  imøde.  Alle 
Kvinderne  hilste  med  venlig  Anstand.  Den  unge  Saissan- 
Datter  var  klædt  i  blaa  Kaftan  og  Saflfiansstøvler.  Paa 
Hovedet  bar  [hun  en  klædehg,  rødpullet  Hue,  prydet  med 
en  bred,  guldbroderet  Kant,  der  paa  venstre  Side  naaede 
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længere  ned  over  Pande  og  Tinding,  end  paa  højre.  Som 
alt  berørt  udmærkede  denne  unge  Dame  sig  ved  at  være 
den  smukkeste  Kalmykkvinde,  jeg  saa  i  Horden.  Der 
blev  efter  Præsentationen  fremhaaret  The,  og  der  udspandt 
sig  under  Thedrikningen  en  livlig  Samtale  om  „Kvindens 
Stilling  i  Kibitken**.  Saissanen  supplerede  med  en  livlig 
Mands  Interesse  og  en  Kalmyks  Ligefremhed  mine  For- 
kundskaber om  dette  Kapitel.  Kvinderne  deltoge  ikke  i 
Samtalen. 

Morgenen  efter  dette  Besøg  overrakte  min  elskværdige 
Vært  mig  en  hvid-  og  rødtærnet  Tobakspung  med  grønne 
og  gule  Silkekvaster,  og  med  mit  Navn  broderet  paa 
Kalmykkisk  i  gul  Silke:  en  Gave  fra  hans  Hustru,  som 
selv  havde  lavet  den.  I  Posen  laa  et  20  Kopek -Stykke  : 
Det  er  Skik,  at  lægge  en  saadan  Mynt  ved  slige  Gaver. 
Det  bringer  Lykke!  —  Dérpaa  rejste  jeg  videre. 

Det  var  i  Begyndelsen  smukt,  klart  Vejr.  Min  nye 
Tolk  var  en  livlig,  ung  Mand,  e.  32  Aar,  uddannet  i 
Norden,  nu  Lærer  i  en  tysk  Coloni.  Han  var  i  høj  Grad 
musikalsk,  studerede  den  lillerussiske  Folkepoesi,  og  coni- 
ponerede  selv.  Under  gjensidig  Underholdning  ved  Fore- 
drag af  Folkeviser  passerede  vi  en  øde,  flad  Egn  i  Retning 
af  Jekaterinevskaja.  Hist  og  hér  løftede  en  „Kurgan**  sig 
op  over  Terrainet. 

Kurganerne,  Steppens  ^Kæmpehøje",  ligge  oftest  i 
Kække:  men  de  forekomme  ogsaa  spredte.  R.  v.  Erckert 
skriver,  at  de  hidrøre  fra  tidligere,  ubekjendte  Beboere. 
Andre  mene,  at  de  skyldes  Seytherne.  Der  er  gjort  be- 
tydelige Gravfund  i  diss(*  Høje:  Stenkiler,  Askeurner,  osv. 
Paa  Toppen  af  de,  ea.  G— 10  Alen  høje  Jordhøje,  fandtes 
i  Fortiden  rejst  et  raat  tilhugget  Stenbillede  af  et  Menneske. 
Nu  ere  disse  „Sten -Mennesker**  som  Regel  borttagne.  Et 
Par  at  disse  Støtter  findes  paa  Kawkasus- Museet  i  Titlis. 
E.  V.  Erckert  mener,  at  disse  Billeder  maaske  snarest 
stamme  fra  et  Folk  senere,  end  det,  der  rejste  Kurganerne, 
el  Folk,  der  hgeledes  har  benyttet  Kurganerne  til  Begravelse 
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og   smykket    dem    paa    deres   Vis;   Stenbillederne   kaldes 
„Baba^j  et  Ord,  der  synes  at  være  mongolsk  (kalmykkisk). 

Omtrent  1  dansk  Mil  fra  Jekaterinenskaja  bleve  vi 
pludseligt  overfaldne  af  et  umaadeligt  Uvejr  med  Torden, 
Lynild  og  et  Regnskyl,  der  i  faa  Minutter  gjorde  Vejen 
ufarbar.  Med  stort  Besvær,  med  forasede  Heste,  og  al- 
deles overdængede  med  Mudder  og  Vand,  naaede  vi  dog 
omsider  JekcUerhieftskaja.  Jeg  havde  bestemt  at  gaa  over 
Manytsch  om  Eftermiddagen.  Men  Folkene  i  Landsbyen 
erklærede,  at  det  under  disse  Forhold  var  umuligt  at 
overskride  Lavningen,  hvad  enten  man  red  eller  kjørte. 
Desuden  vedblev  Uvejret  at  rase. 

Der  var  da  ikke  andet  at  gjøre,  end  at  indkvartere 
os  i  Stedets  Poststanzija,  der  hørte  til  de  bedste.  Vi  til- 
bragte da  Resten  af  Dagen  med  at  oversætte  et  russisk 
Skrift,  drikke  The,  ryge  Tobak,  synge  Folkeviser,  spille 
Ocarino  og  tale  om  Tolkens  Elskede  og  hans  og  hendes 
Fremtid  i  Steppen.  Det  fortræflfelige  og  iøvrigt  begavede 
Menneske  havde  nemlig  besluttet  at  gifte  sig  med  en,  efter 
alt  at  dømme,  rigt  udstyret  Kvinde.  Kun  Levebrødet 
vakte  vore  Betænkeligheder,  ....  som  dog  strax  bleve 
bortvejrede  og  henaandede  i  en  sød  Kasak -Romance. 

Næste  Morgen  tidligt  droge  vi  videre,  efter  først  at 
have  leveret  en  Fægtning  med  vor  gudfrygtige  Værtinde, 
der  vilde  trække  mig  op.  Landskabet  antog  nu  en  mere 
frugtbar  Charakter.  Jeg  tilbagelagde  denne  Dag  52  Werster 
og  passerede  Floden  Jegorlyck  og  Manytschlaimifigen.  Den 
sidste  var  overmaade  bred,  vistnok  ea.  Vs  dansk  Mil. 
Dens  Bund  var  ganske  plan  og  dannedes  af  mørk  Jord, 
der  nu,  efter  Regnen,  var  opblødt  til  klæbrigt,  fedtet,  sort 
Dynd.  Af  Vand  saas  kun  to  ganske  smalle  Render  af 
nogle  faa  Alens  Brede.  Vandet  var  gult  og  udrikkeligt. 
Paa  det  Sted,  hvor  vi  overskrede  Flodlejet,  var  der  bygget 
en  meget  primitiv  Bro  over  Vandet.  Denne  Bro  var  lavet 
af  Rundtræer,  Jord  og  Gjødning.  Den  havde  intet  Ræk- 
værk, og  var  ret  halsbrækkende  at  passere  med  Hestene. 


600  ^  V       .  .;. 

Sent  paa  Eftermiddagen  naaede  vi  Grimuthschi  Sottiije 
(Kalmyklejren  „ved  Manytseh").  Baksehaen  var  desværre 
dragen  bort  til  en  Folkefest,  og  det  lykkedes  først  efler 
lang  Parlamenteren  med  en  ligesaa  fed,  som  uhøflig 
Ghellong  at  faa  Adgang  til  Churullerne. 

Der  findes  i  Sotnijen  ved  Manytsch,  der  er  den  mest 
velstaaende,  et  stort,  kjønt,  toetages  Hus  for  Baksehaen^ 
der  dog  tillige  har  sin  Kibitka.  en  større  og  en  mindre 
(Ihunil.  Jeg  har  foran  beskrevet  Churullen  ved  Basehanta. 
Churullerne  ved  Manjisch  ligne  de  andre  ChuniUer  i  Stil 
og  Ldsniykning.     Kun  ere  de  betydeligt  rigere  udstyrede. 

Jeg  erhvervede  i  drimuischi  et  Par  kalmykkiske 
Sager  af  ethnographisk  Interesse,  bl.  a.  en  meget  sjælden 
Jlvéknut. 

Morgenen  efter  min  Ankomst  drog  jeg  videre  over 
Ratlaisk  og  MaHinofka  til  Romanskoja-SianUza  ved  Don. 

Jo  nærmere  man  kommer  Donfloden,  desto  bedre 
bhve  Landsbyerne.  Vi  passerede  Floden  SaL  og  kom 
ind  i  den  flade,  frugtbare  Steppe  syd  for  Don. 

Det  var  den  sidste  Dag  i  Juni  Maaned.  Høsten  er 
forlængst  begyndt,  og  Hveden  staar  i  Hob.  Vejret  var 
stadig  lu'oligt,  snart  blæsende,  snart  lummert  Graavejr. 
Vi  rejste  meget  hiu*tigt  for  at  naa  Romaptskoja-Statutza 
til  den  Tid,  da  Floddamperen  fra  Zarizyu  anløber  demie 
Station.  Grønne  Enge,  hvor  uhyre  Hestehorder  græssede, 
uoverskuehge,  dyrkede  Marker,  hvor  den  rige  Høst  stod 
<»g  biede  paa  at  blive  bjaM*get  i  Hus,  Stanitzaer  hvor  Livet 
gik  sin  daglige  (iang  —  snart  med  et  Bryllupstog,  snart 
med  et  Ligtog  paa  Dagsordenen,  ~  alle  disse  Billeder  fløj 
forbi  os,  indtil  vi  endelig,  et  Par  Timer'  for  Solnedgang, 
saa  den  gule  l)on  brede  sig  for  vort  Øje  med  sine  flade, 
graa  Bredder. 

Vi  indkvarterede  os  i  den  lille  Træ-Stanzija  ved 
Landingspladsen.  Da  jeg  erfarede,  at  Floddamperen  forst 
ankom  om  Aftenen,  gik  jeg  ind  i  den  Stue,  der  var  bestemt 
for  de  Rejsende,  lukkede  Vinduerne  op,  jagede  Insecterne 
ud,  og  tænkte  paa  at  berede  os  et  ordentligt  Maaltid.    Det 
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viste  sig  imidlertid,  at  der  ikke  kunde  opdrives  andet, 
end  Samowar,  Æg  og  Kirsebær.  Dog  —  disse  Sager  i 
Forening  med  et  Stykke  Fisk,  —  saa  salt,  at  Sattsmagen 
næsten  skjulte  denne  Rets  Smag  af  harskt  Tran,  —  og 
„forsatte"  med  Keakes  med  døde  og  kvasede  Fluer,  viste 
sig  at  kunne  dulme  alle  Savn  for  nærværende  Tid:  Snart 
skulde  jeg  atter  hilse  paa  „Civilisationen".  Den  vilde,  i  en 
Floddampers  Skikkelse,  komme  svingende  ned  ad  den 
gule  Dons  Krumninger.  Den  vilde  sikkert  have  beredt 
for  os  et  net,  lille, 
renligt  Sengeleje, 
en  Ret  Gemyse,  en 
god  Boiileille  Vin, 
hvidt  Brød,  Mel- 
spise,  og  alt,  hvad 
der  af  Rart  kan 
faas  for  Penge. 
Jeg  havde  fore- 
slaaet  Tolken,  at  han 
skulde  følge  mig  til 
Rostotf :  Jeg  vilde 
gjerne  have  Rejse- 
selskab, kan  glæ- 
dede sig  umaadeljgt 
ved  Tanken  om  at  sé 
denne  Storstad,  Ka- 
saklandets    Hoved- 


ChuruUcn  i  Sirtnij«n  ve<J  Manylsch. 


stad,  med  dens  ca.  150,000  Indbyggere.  —  Vi  ventede  og 
ventede.  Men  Skibet  kom  ikke.  Saa  endelig  viste  en 
rød  Lanterne  sig  i  Halvmørket.  Den  kom  langsomt  nær- 
mere og  nærmere.  Kasakkerne,  der  laa  og  desede  langs 
Plankeværket  udenfor  Hytten,  begyndte  at  røre  paa 
sig  og  gnide  Øjnene.     Og  Skibet  lagde  til  ved  Landings- 


Vi  skyndte  os  ombord  med  Bagagen.  Jeg  forlangte 
to  Billetter  til  L  Cl.  Men  Skibet  var  aldeles  overfyldt. 
Der  var    ikke  Tale  om,    at   komme  med  paa  anden  Vis, 
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end  som  Dækspassagerer.  Men  ogsaa  paa  Dækket  sade 
og  laa  Mænd,  Kvinder  og  Børn  saa  tæt  sammenstuvede, 
at  Udsigterne  til  at  faa  et  blot  nogenlunde  Leje  for  Natten 
vare  mere  end  slette,  —  og,  at  sidde  oprejst  og  sove,  efter 
de  sidste  Dages  forjagede  Rejseliv,  var  lidet  lystigt.  Nu, 
—  „alt  klarer  sig  nok!**  —  Og  vi  klemte  os  igjennem  paa 
Dækket,  indtil  vi  havde  erobret  en  Siddeplads. 

Men  just,  som  Baaden  lettede,  brød  det  Uvejr,  der 
havde  truet  hele  Døgnet,  løs  for  Alvor.  Der  faldt  en 
Regn,  saa  voldscmi,  at  alt  og  alle  i  et  Nu  svømmede  i 
Vand.  Der  var  ikke  Tale  om  at  dække  sig:  Drevne  af 
en  pibende  Storm,  pidskede  Regnstraalerne  ind  overalt, 
gjennem  Klæder  og  Rejsetøj  og  Bagage.  De  ulykkelige, 
halvnøgne  Kvinder  og  Børn,  der  laa  paa  Dækket,  bleve  i 
faa  Secunder  gjennemblødte  til  Skindet  ....  En  ældre, 
mager  Moder  med  et  lille,  halvnøgent  Barn  under  sit  tjTide 
Skjørt,  rejser  sig  overende,  øser  med  sine  hule  Hænder 
Vandet  bort  fra  Hullerne  i  Brædegulvet,  og  lægger  sig  der- 
efter paa  sin  gamle  Plads  i  Sølet  med  lukkede  Øjne  og 
resigneret  Mine. 

Værst  af  alt,  var  min  Bagages  Skjæbne.  Den  slette 
Lærredskuflfert  blev  blød  og  trak  Vand,  som  et  Klatpapir. 
Mit  photographiske  Apparat  var  gjennemvaadt.  Min  Burka 
og  Kassen  med  Levnetsmidler  vare  ligesaa  gjennemblødte. 
Jeg  nærede  næsten  Angst  for  mine  surt  erhvervede  Photo- 
graphiers  og  ethnographiske  Sagers  Skjæbne.  Nu  havde 
jeg  reddet  disse  Ting  gjennem  hele  Steppen,  uden  at  de 
havde  Hdt  betydeligt  Havari:  Et  Par  Glasplader  vare 
knækkede,  min  photographiske  Lampe  knust,  men  iøvrigt 
var  alt  i  Behold.  Og  nu,  —  just,  som  man  stod  i  hvert 
Fald  med  det  ene  Ben  i  Civilisationen! 

Jeg  henvendte  mig  omsider  til  Kaptainen,  der  øje- 
blikkeligt viste  mig  —  eller  rette  sagt  min  Excursion  — 
den  Forekommenhed  at  bringe  alt  mit  Rejsegods  i  Læ  i 
hans  egen  Kahyt.  Desuden  IBk  vi  Adgang  til  Salonen, 
hvor  vi  sov  en  Del  af  Natten  paa  en  Sofabænk. 
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Vejen  nedad  Floden  fra  Romanskoja-Stanitza  til 
Rostofv  anslaas  i  Længde  til  ca.  200  Werster.  I  stærk 
Blæst,  men  klart  Vejr,  dampede  vi  fremad.  Landskaberne 
vare  lidet  afvexlende:  et  Maleri  i  Gult  og  Graat,  hist  og 
her  isprængt  med  Smaakrattenes  Grønt.  Paa  intet  Sted 
saa  jeg  Skov.  Vi  passerede  med  lange  Mellemrum  en 
Kasakby,  tilsyneladende  noget  rigere  og  mere  „civiliseret", 
end  Byerne  inde  i  Steppen.  Og  endelig  naaede  vi,  efter 
ca.  24  Timers  Sejlads,  Rostow. 

Hér  endte  min  Stepperejse. 

Det  første  jeg  gjorde,  da  jeg  var  havnet  i  et  godt, 
europæisk  indrettet  Hotel,  var  at  bade  mig.  Min  Tolk 
styrtede  strax  afsted,  ud  i  Byen  for  at  sé  sig  om.  Da  jeg 
gjensaa  ham,  var  det  Aften,  og  jeg  sad  og  nød  min  The. 
Tolken  var  lykkelig :  Han  havde  erfai'et,  at  der  om  Aftenen 
blev  givet  et  Skuespil  i  „Haven**,  en  lille,  offentlig  Insti- 
tution med  store,  grønne  Træer.  Vi  maatte  i  Haven!  Og 
vi  gik. 

Det  er  i  høj  Grad  velgjørende,  atter  at  sé  frodige, 
grønne  Træer,  efter  at  Øjet  saa  længe  kun  har  betragtet 
gule,  brune  og  graa  Farver.  Jeg  havde  lykkelig  gjennem- 
ført  den  Plan,  jeg  havde  lagt.  Jeg  var  nu  paa  Jernbane- 
linien. Og,  glad  ved  Tanken  om,  i  2—3  Døgn  at  kunne 
naa  Mosktva  og  derfra  mit  Hjem,  fra  hvilket  jeg  i  flere 
Uger  intet  havde  hørt,  bestilte  jeg  en  Ret  Fisk  og  en 
Bouteille  donsk  Champagne:  hvilken  Fryd,  at  nyde  disse 
Herligheder  under  et  stort,  grønt  Træ,  i  en  Have,  hvor 
mange  Mennesker  glædede  sig  i  den  smukke  Sommeraften, 
i  Selskab  med  den  brave  German,  der  blev  mere  og  mere 
forelsket,  jo  længere  han  Qernede  sig  fra  den  Dejlige  i 
Steppen!  — 

Men  —  jeg  havde  forregnet  mig:  Reactionen  efter 
Rejselivets  uophørlige  Spænding  og  Anstrængelse  for  at 
hverve  Udbytte  indfandt  sig  med  uimodstaaelig  Magt  i 
Form  af  en  Træthed,  der,  næsten  som  noget  Haandgribeligt, 
lagde  sig  over  mig.     For  første  Gang  i  mit  Liv  faldt  jeg 
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i  Søvn  ved  en  næsten  fyldt  Flaske  ædel  Vin.  Jeg  sov 
fra  Fisk,  Champagne,  Tolk  og  det  Hele. 

Da  jeg  atter  vaagnede,  var  Tolken  borte:  Han  var 
.jgaaet  paa  Komedie**.  Publicum  promenerede  vedblivende 
artigt  frem  og  tilbage  i  den  lange  Gang,  der  udgjorde 
det  meste  af  „Haven".  Fisken  var  kold.  —  Saa  hævnede 
jeg  mig  paa  Tolken  ved  at  tømme  Flasken  ved  en 
(agarette.  Og,  da  han  omsider  kom  tilbage,  svedende  af 
Begejstring,  fra  et  Theater,  der  rungede  af  umaadeligt 
Bifald,  havde  jeg  bevist,  at  jeg  atter  var  functionsdygtig. 
Nu,  vi  maatte  dog  drikke  et  Bæger  paa  hans  Elskedes 
Sundhed.  Saa  vandrede  vi  lijem  gjennem  det  moderne 
Kvarter. 

Næste  Formiddag  kom  Tolken  glædestraalende  tilbage 
fra  en  ny  Expedition:  „Han  havde  gjort  en  rentud  stor- 
artet Forretning!  Han  havde  søgt  en  Mand  fra  Steppen. 
Og  han  havde  fundet  en  saadan:  En  Kasak,  der  med 
sit  Euspand  var  kommen  til  Rostow  fra  sin  Stanitza,  en 
halvandethundrede  Werster  inde  i  Steppen.  Med  denne, 
ham  ubekjeudte  Mand  havde  han  tinget.  Kasakkeu  skulde 
tage  ham  med  tilbage  i  Steppen  for  3  Rubler.  Naar  min 
Rejsekamerat  var  iiaaet  til  Kasakkens  Hjem,  kunde  han  i 
faa  Timer  komme  til  sin  tyske  Coloni.  Hvor  meget 
biUigere  var  ikke  dette,  end  at  rejse  den  lange  Omvej  ad 
Banelinien  og  saa  gaa  videre  fra  en  af  Steppestationerne. 
Han  havde  sparet  over  10  Rubler!  —  Nu  var  der  bare 
det  Spørgsmaal  tilbage  at  afgjore:  Skulde  han  kjøbe  den 
Elskede  en  Ring?  -  eller  maaske  en  Lampe?  —  eller 
kanske  noget  Linned?**      - 

Jeg  foreslog  discret  visse  Linned -Beklædningsgen- 
stande. Dérpaa  spurgte  jeg,  om  han  var  vis  paa,  at  hans 
Rejsekamerat  var  en  paalidelig  Karl? 

Min  Ven  svarede,  at  han  ganske  vist  haabede,  at 
hans  Rejsekamerat  ikke  vilde  shia  ham  ihjel  paa  Vejen. 
Dog  —  det  var  jo  fristende  nok,  nu  man  var  ved  MuflFen, 
Han  haabede  dog  .... 

1  det  samme  traadte  en  Kænipekarl  af  en   skjægget 
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Kasak  frem  i  Døraabningen.  Han  holdt  ærbødig  Kabudsen 
1  Højde  med  sin  Navle  under  de  foldede  Hænder,  blinkede 
godlidende  med  Øjnene,  og  lod  Tungen  løbe.  Han  saa 
ganske  vist  ikbe  egentlig  blodtørstig  ud.  Men,  jeg  fandt 
mig  dog  foranlediget  til  at  lade  ham  vide,  at  hvis  han 
ikke  hjemførte  min  German  trygt  og  uantastet  til  hans 
Stanitza,  vilde  jeg  sætte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse  for 
at  faa  ham  atraperet. 

Dérpaa  gav  jeg  min  lykkelige  og  udmærkede  Følge- 
svend mine  Kjøkkenkar  og  Resten  af  Levnet^imidlerne  til 
Hjemturen.    Og  vi  toge  en  hjærtelig  Afsked. 

Jeg  erfarede  ca.  V4  Aar  efter,  at  han  var  kommen 
vel  hjem. 


En  sidste  „Hilsen''  fra  Kawkasus. 

(Text  tU  et  Par  Blade  af  min  Skitsebog.) 

j^Burka*^  er  Navnet  paa  denne  meget  vide,  langt* 
Slængkappe  af  sort,  kawkasisk  Uld,  der  med  Hænderne 
forarbejdes  til  en  Art  Filt,  saaledes,  at  Kappens  Yderside 
er  langtoet  og  laaden,  som  en  sort,  uredt  Bjørn.  Burkaen 
er  let,  varm  eller  luftig,  -—  alt  eftersom  man  svøber  sig 
i  den,  eller  lader  den  hænge  løst  over  Skuldrene.  —  og  i 
et  Regnskyl  rider  man  i  den,  som  under  et  Telt,  —  sær- 
deles, naar  man  har  Uvejret  paa  Ryggen.  Ogsaa  hiHde 
Burkaer  findes:  Kvinder  af  Stand  og  rige,  tscherkessiske 
Mænd  bære  dem. 

Jeg  havde  hidtil  kun  sét  den  anvendt  af  Ryttere.  -  Et 
stateligere  Syn,  end  en  Tscherkes  tilhest,  med  den  laadne, 
sorte  Kappe  hængende  fra  Skuldrene  ned  over  Hestens 
hele  Bagkrop,  —  denne  Kappe,  der  fortil  just  er  saa 
aaben,  at  man  sér  Kniven  og  Kinschalen  og  Bæltet  funkle 
i  Solen,  —  et  stateligere  Syn  findes  ikke  i  Steppen.    Med 
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sin  høje  Peltshue  paa  det  stolt  baarne  Hoved,  —  det 
skjønneste  Mandshoved  paa  Jorden,  —  siddende  høj  og 
rank  i  Sadlen,  paa  et  Dyr,  der,  i  Holdning,  Blik  og  Be- 
vægelse, langt  niere  minder  om  en  Raabiik,  end  om  en 
Hest,*)  er  Tscherkessen  Kawkasiens  smukkeste  Rytter. 
Og  man  glemmer  for  et  Øjeblik,  at  han  ogsaa  undertiden 
er  Kawkasiens  og  Lilleasiens  uædleste  Røver. 

Men  Kalmykken  er  dog  den  mest  udholdende,  den 
modigste  Hestebetvinger  i  hine  Egne.  Det  er  ikke  „Konst- 
ridt",  han  rider.  Det  er  et  Ridt,  under  hvilket  det  kun 
gjælder  om  at  komme  afsted.  Galop  er  den  sædvanligste 
Gangart.  Men  kniber  det,  jager  Kalmykken  afsted,  sprin- 
gende fra  Hesteryg  til  Hesteryg,  i  susende,  vild  Kariere! 

„Jeg  har  sét  ham  med  flere  Heste  tilbagelægge  100 

Werster  paa  3  Timer",  meddelte  en  paalidelig,  tysk  Præst. 
„Det  gjaldt  et  vigtigt  Ilbud".  —  Under  et  saadant  Ridt 
vilde  Burkaen  være  en  stor  Hindring,  en  død  Vindfanger. 
Dette  Klædningsstykke  er  dog  godt  kjendt  ogsaa  i  Kal- 
mykhorden.   Men  det  bruges  ikke  ofte. 

Jeg  havde  hidtil  kun  set  Burkaen  anvendt  af  Ryttere. 
Der  skal  Krop  og  en  vis  Smidighed  til,  naar  man  skal 
kunne  bære  en  saadan  Kappe  retteligen  .  .  .  Saa  såa  jeg 
den  første  Gang  i  det  Civiliceredey  paa  Jernbanelinien 
gjennem  de  donske  Kasakkers  Land,  baaren  af  en  lille 
bebrillet  Spirrevip  med  glat,  artigt- friseret  Haar,  med  store^ 
blege  Øren,  et  forknyt,  graablegt  Ansigt  med  en  Næse, 
som  Solen  havde  skyndt  sig  med  at  flaa,  saasnart  Mands- 
lingen, da  han  tiltraadte  sin  Ferierejse,  havde  stukket  den 
op  over  den  Bjærggryde,  hvori  han  tilbragte  sit  Liv  til 
Hverdag.  Læg  til  disse  Data:  et  svindsotigt  Skjæg  af 
ubestemmelig,  snarest  mug-graa  Farve,  og  en  Stemme, 
saa  dæmpet,  stilfærdig  og  monoton,  som  en  bekymret,  vaad 
Flues  Snurren  paa  Randen  af  Flødepotten,  —  og  Du  har 


*)   Jeg  taler  her  om  den  ædle  og  kostbare  ^asiatiske  Steppehest*** 
el  Dyr,  der  ligner  Djagataien  og  Antilopen. 
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Billedet  af  denne  behagelige  og  elskværdige  Rejsekamerat, 
Vi  rejste  i  samme  III  Classes  Coupée.  Den  besynder- 
lige, lille  Mand  sad  den  første  halve  Dag  ganske  tavs  i 
sit  Hjørne,  —  eller  han  søgte  at  lave  et  Leje  paa  den 
haarde  Bænk  for  sit  ulasteligt  soignerede  Legeme,  — 
eller  han  sov  virkelig  en  sød  Søvn  i  en  Stilling  og  i 
Omgivelser,  der  kun  tillade  en  Russer  for  Gud  og  Men- 
nesker at  sove. 

Henad  Eftermiddagen  steg  Temperaturen  til  det  utaale- 
lige.  Det  samme  var  Tilfældet  med  Befolkningens  Antal 
i  denne  rullende  Bagerovn.  Hver  ny  Passager  medbragte 
sin  Bylt  Sengeklæder,  sin  Thepotte,  sine  Agurker,  sine 
haardkogte  Æg,  sit  Brød  og  sin  Bunke  Solsikkefrø.  Alle 
såa  de  ud,  som  om  de  vare  forberedte  paa  en  endnu 
længere  Rejse,  end  denne  Tour  til  Moskwa  paa  2  Døgn. 
Tilsidst  var  der  kun  Tale  om,  at  „sidde  ret"  og  svede^ 
mens  Skaller  af  Æg  og  Agurker  bredte  sig  for  ens  Fødder, 
de  kunstfærdigt  udspyttede  Skaller  af  Solsikkefrøene  paa 
éns  Skjød,  Støvet  fra  Steppen  i  éns  Ansigt. 

Selv  en  Synder  for  Gud,  der  drog  ud  for  at  studere 
Folkenes  Liv  og  Sædvaner,  vil  paa  en  saadan  Rejse 
bande  den  Mangel  paa  Kultur,  der  giver  sig  tilkjende 
derved,  at  man  paa  selve  Civilisationens  Jærnvej,  i  en 
saadan  Hede  stuver  Folk  sammen,  som  Araberen  sammen- 
stuver sine  svedende  Dadler.  —  Jeg  begyndte  derfor 
henad  Aften  at  tælle  mine  Penge,  —  en  Beskjæfligelse^ 
der,  ude  som  hjemme,  stedse  opfylder  min  Sjæl  med  dybt 
og  oprigtigt  Vemod.  Tungsindig  ransagede  jeg  mine 
Lommer:  Der  kunde  muligvis  blive  Tale  om  at  retirere 
ind  i  en  II  Classes  Coupée  og  faa  strakt  sine  Lemmer  om 
Natten. 

Resultatet  af  denne  Efterforskning  var  relativt  gunstigt. 
Og  jeg  lagde  strax  min  Plan:  Kl.  6  vilde  jeg  fylde  min 
Thekande  paa  en  Station,  løse  Billet  til  anden  CL,  og,  som 
sædvanligt,  tilbringe  Aftenen  ved  Thepotten,  Cigaretten 
og  en  mere  eller  mindre  lærerig  Samtale,  indtil  jeg  blev 
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søvnig.  Men  næsten  alle  anden  Classes  Coupéer  vare 
tomme.  Og  det  lidet,  man  såa  derinde  af  Mennesker,  bar 
Præget  af  Søvnighed  og  „noli  me  tangere**. 

Jeg  kastede  et  undersøgende  Blik  paa  Forsamlingen 
i  III  CL,  og  det  standsede  ved  den  blege  Gentleman,  der 
nu  sad  bedækket  af  Sved  og  Støv  paa  sin  sammenfoldede 
Burka,  med  et  Ansigtsudtryk  ej  uligt  disse  mærkværdige, 
flyvende  Pattedyrs,  naar  de  hænge  i  deres  Gren  med  slapt 
sammenfoldede  Vinger,  Hovedet  ned  og  Benene  op,  mis- 
sende langsomt  og  vemodigt  med  Øjnene,  og  med  melan- 
kolske Trækninger  om  Mundvigene.  Jeg  nærmede  mig 
og  indledede  en  Samtale  med  den  hidtil  saa  tavse  Rej- 
sende, Hans  rolige,  men  tungsindige  Væsen  gjorde  et 
sympathetisk  Indtryk.  Der  var  noget  behageligt  harmonisk 
over  hele  hans  Personlighed :  Intet  ved  ham  kom  pludseligt, 
overraskende.  Kun  denne  Burka  passede  ham,  som  en 
Gyldenstykkeshue  vilde  passe  en  Klipfisk.  —  Saa  lovede 
han  at  „gjæste  mig**  i  mit  nye  Kvarter  til  Thetid.  Han 
kom.  Han  løste  ingen  Billet.  Han  bare  kom,  indkvar- 
terede sig  ganske  roHg,  som  min  „Gjæst".  Og  man  lod 
ham  slaa  sig  til  Ro. 

Saaledes  forbleve  vi  sammen  til  den  lyse  Morgen. 

Sé  her  et  Brudstykke  af  vor  Samtale: 

„Hvor  rejser  De  lien?**  spurgte  jeg  efter  Theen  og  bød 
ham  Tobak. 

„Tak,  røger  ikke  ....  Jeg  skal  atter  iaar  op  at  tale 
med  Deherrer  i  Set.  Petersborg.** 

„Med  hvilke  Herrer,  om  De  tillader?** 

„Med  Ministeren  nemlig,  Ministeriet,  der  har  med 
Skolevæsenet  at  skaffe.  Jeg  er  Lærer  nemhg  —  i  et 
„Gymnasium**  nemlig  —  „Latin -Skole**  kaldes  det;  —  — 
Gud  forbarme  sig  over  os  Alle!  Mest  og  Icengst  over  dette 
Gynmasiuni,  hvis  Tjener  jeg  er.  Det  ligger  oppe  i  Kaw- 
kasus,  i  Bjergene,  ved  Byen  K.  —  Livet  deroppe  eller  — 
dernede,  for  vi  bo  i  en  Dal,  —  er  meget  —  hm!  — 
trykkende,  —  joh,  det  er  det,  -  for  et  dannet  Menneske 
nemlig,  der  gjerne  vilde  fremad.** 


609 

Han  talte  forsigtigt,  dæmpet,  afbrudt.  Han  iagttog 
mig,  imens  han  talte,  opmærksomt  bag  Brillerne  med  et 
Par  store,  kjønne,  dog  noget  fremstaaende,  blaa  Øjne.  Og, 
da  han  ikke  synfes  at  opdage  noget  mistænkeligt,  vedblev 
han  med  stor  Aabenhjærtighed: 

„Jeg  er  ikke  arrogant.  Jeg  er  33  Aar  gammel,  ugift, 
og  har,  siden  min  Demission  fra  Universitetet,  anvendt  al 
min  Fritid  og  alt,  hvad  jeg  kunde  spare  af  min  Løn,  i 
mit  Fags  Tjeneste.  Jeg  er  Pædagog  —  med  Liv  og  Sjæl 
nemlig.  Jeg  læser  meget,  skjønt  Rektoren  ved  dette 
Gymnasium  og  Censuren  lægge  mig  alle  mulige  Hindringer 
i  Vejen  for  Anskaflfelsen  af  Bøger  og  Brochurer.  Jeg  ejer 
intet  udenfor  min  Gage.     Min  Fader  opdrog  mig  strængt, 

—  som  en  Hund,  man  vil  dressere,  nemlig.  Han  var  rig. 
Men  han  blev  hurtig  fattig.  Jeg  har  maattet  hjælpe  mig 
selv. " 

Han  tørrede  sig  over  Panden  med  Haanden.  Panden 
blev  ganske  skjoldet  af  fugtigt  Støv.  Saa  saå  han  ud  over 
Steppen  og  vedblev: 

„Jeg  har  rejst  meget.  Jeg  taaler,  og  jeg  forstaar  at 
rejse  biUigt  nemlig.  Jeg  studerede  et  halvt  Aar  i  Tysk- 
land, besøgte  Paris,  Wien  og  Buda-Pesth.  Nu  har  jeg  i 
et  Par  Aar  arbejdet  paa  en  Dissertation.  Men,  De  for- 
staar: jeg  er  ikke  begunstiget  som  Arbejder  i  mit  Fag: 
jeg  skriver  og  skriver,  tror  at  udtale  nye  Tanker,  at  stille 
nye  Forslag  angaaende  Undervisningsmethoden.     Og  saa, 

—  saa  kommer,  langt  om  længe!  en  „ny"  Bog  fra  Em'opa, 
en  Bog,  der  blev  gamnid,  før  den  naaede  gjennem  Censur, 
gjennem  Rusland,  gjennem  Kawkasus,  Ul  mig.  Og  saa 
opdager  jeg  ofte,  —  bagefter  nemlig,  —  naar  den  „nye** 
Bog  er  arriveret,  at  mine  Tanker,  mit  Syn  paa  Sagen, 
mine  Forslag,  slet  ikke  ere  mine  længere,  men  at  de 
allerede  forlængst  ere  fremstillede  og  behandlede  af  en 
German,  en  Franker  ....  Og  saa  kan  jeg  begynde  forfra." 

Han  halede  langsomt  op  af  Baglommen  et  forholds- 
vis uhyre  stort,  rødblommet  Lommetørklæde,  gjorde  et 
kort  Forsøg  paa  at  vifte  Støvet  af  sin  hvidgule  Vest,  og 

39 
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tørrede  sig  derefter  paa  en  pludselig,  nerveus  Maade  over 
Panden  og  Tindingerne. 

„De  har  min  oprigtigste  Deltagelse/  sagde  jeg,  mens 
min  Rejsekamerat  gned  sig  i  Ansigtet,  og  Tanken  om 
min  hjemlige,  danske  „Bjærgkjedel**  greb  mig  om  Hjærtet 
med  sin  velbekjendte,  haarde,  krogfingrede  Klo.  —  „De 
burde  søge  et  andet  Embede." 

„Det  er  just  det,  jeg  gjør.  Hvert  Aar  i  flere  Aar  i 
Træk  bar  jeg  været  i  Set.  Petersborg,  —  hos  d'Hrr.  nem- 
lig. Men  —  det  har  ikke  hjulpet  endnu  ....  Gud  Herren 
maa  vide,  om  jeg  nogensinde  slipper  levende  fra  K.**, 
tilføjede  han  dæmpet  og  stirrede  modløs  ud  over  det  halvt 
optrukne,  støvede  Vindu. 

„Aah,**  trøstede  jeg,  „De  er  jo  meget  ung  endnu!" 

„Ja-h,"  svarede  han.  „Men,  jeg  skal  sige  Dem:  jeg 
er  undsagt  nemlig,  —  ens  Liv  er  ikke  ganske  sikkert  .... 
vestigia  terrent." 

„Hvorledes!"  udbrød  jeg  og  fixerede  ham  med  samme 
forbavsede  Interesse  som  den,  hvormed  man  vilde  fixere 
en  Mus,  der  paa  én  Gang  gav  sig  til  at  synge  en  Basarie. 

„Hvorledes?"  gjentog  han.  „Jeg  er  ganske  simpelt 
bleven  undsagt,  advaret  mod  at  forblive  i  min  Stilling,  — 
af  enkelte  af  Eleverne  nemlig  ....  En  kan  jo  umuligt 
være  Alle  tilpas.  Jeg  har  stedse  gjort  det  til  min  første 
Opgave,  at  gjøre  mig  elsket.  Men  —  der  er  flere  af 
Eleverne  ved  dette  her  Gymnasium,  der  ikke  kjende  til 
Kjærlighed,  —  i  hvert  Fald  ikke  til  Kjærlighed  til  en 
nidkjær  Lærer." 

Han  gav  sig  til  at  lege  med  sin  gyldne  Uhrkjæde  og 
fortsatte  herunder  dæmpet  og  stilfærdigt: 

„Et  Menneskeliv  er  en  temmelig  usikker  Ejendom  i 
hine  Egne.  Jeg  er  en  Russer,  og  de  fleste  af  Drengene 
og  de  unge  Mennesker  er  Grusiniere.  De  véd,  at  der  let 
kan  konmie  et  spændt  Forhold  mellem  et  herskende  og 
et  undertvungent  Folk.  Forgangent  Aar  myrdede  de  liv- 
lige, unge  Mennesker  min  Næstformand,  Læreren  i  Latin: 
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de  hade  Latin,  og  elske  ikke  Læreren  i  denne  Disciplin. 
Ved  Lejlighed  myrdede  de  saa  Læreren  .  .  .  / 

„Ah!  —  ja,  Latuien  er  jo  i  Forvejen  et  dødt  Sprog! " 

„De  lér!  Dette  er  ingen  Spøg:  De  myrdede  Læreren^ 
en  særdeles  hæderlig  og  besindig  Personlighed,  —  Drenge- 
Opfattelse  af  Situationen,  af  Forholdet  mellem  Faget  og 
Fagmanden  nemlig." 

Han  var  for  første  Gang  under  vor  Samtale  bleven 
mere  livlig.    En  let  Rødme  farvede  hans  Kinder. 

„Disse  Tampe  bleve  da  strængt  straffede?"  spurgte  jeg. 

„Endnu  ikke,"  svarede  han  i  samme  sagtmodige  Tone 
som  forhen.     „Det  er  nu  flere  Aar  siden.    Men  man  kunde 

—  eller  turde  —  ikke  udfinde  de  Skyldige  nemlig. 

Ogsaa  min  Formand  undsagde  de.  Kort  efter  blev  han 
overfaldet  og  pryglet  fordærvet.  Saa  tog  han  sin  Afsked 
og  reddede  Livet  ....  De  kan  tro,  flere  af  Drengene  ere 
meget  difficile  at  vejlede,  ^i^ieget  difficile  Charakterer!" 

„Men  er  der  da  slet  ingen  Justits  i  Deres  natur- 
skjønne  Egn?" 

„Bevar's,  jo!  Men  —  væsentligst  en  passiv.  Sér  De: 
Jo  mere  aktivt,  man  optræder,  desto  flere  Ulemper.  Det 
ene  Drab  trækker  let  det  andet  og  tredie  med  sig:  Et 
ungt,  grusinisk  Menneske  dræber  Læreren  i  Algebra.  Han 
gribes  og  straflfes.  En  Maaned  efter  dræber  det  unge 
Menneskes  Fader,  Broder  eller  Ven  én  af  den  salige  af- 
døde Lærers  nære  Slægtninge,  et  af  Vidnerne,  eller  mulig- 
vis Dommeren  selv  ....  Ja,  der  er  meget  i  denne  Verden, 
som  det  slet  ikke  er  saa  let  at  forbedre  med  praktisk 
Fordel.  —  Jeg  for  mit  Vedkommende  er  meget  træt  af 
Forholdene  ved  dette  Gymnasium.  Jeg  bliver  mere  og 
mere  nervens.  Jeg  maa  iaar  rejse  for  mit  Helbreds  Skyld. 
Naar  man  endda  kunde  faa  afsluttet  denne  Disser- 
tation! Saa  kunde  man  maaske  gjøre  sig  større  Haab  om 
nemlig,  at  d'Hrr.  toge  Hensyn  til  éns  Ansøgning  om  For- 
flyttelse." 

Min  Rejsekammerat   fortalte   nu  om   sin  Afhandling. 

39* 
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Den  „havde  været  færdig  /fere  Gange".  En  bekjendt,  tysk 
Pædagog  havde  yttret  sit  Bifald  med  den.  Men  Forfatteren 
selv  tøvede  med  at  indsende  den  til  Facultetet:  Han  vilde 
være  vis  paa,  „at  det  Nye,  som  hans  Arbejde  indeholdt, 
virkelig  var  Nyt,  at  det  ikke  var  tænkt,  —  i  hvert  Fald 
ikke  skrevet  eller; offentligt  udtalt  før."  Og  saa  var  det, 
som  sagt,  hidtil  gaaet  saaledes,  at  en  eller  anden  Udlænding 
havde  gjort  ham  Rangen  stridig,  havde  kapret  Prioriteten, 
før  Forfatteren  havde  gjort  det  afgjørende  Skridt  til  at  lade 
sit  Arbejde  trykke  ....  „Ifald  man  ikke  læste  saa  meget, 
vilde  man  være  gladere  over  sig  selv,"  sagde  han  beskedent 
og  smilede. 

Solen  staar  lavt  i  Horisonten.  Det  begynder  at  blive 
køligere.  Min  nye  Ven  befinder  sig  udmærket.  Henstrakt 
paa  Hyndet,  nipper  han  uafladeUgt  til  et  ganske  lille, 
pynteligt  Bæger,  hvori  han  nu  og  da  skænker  Kabardinsk 
Vin  af  en  ganske  lille,  pyntelig,  flad  Lommeflaske.  Han 
fortæller  nu  livligt  om  Forholdene  i  Bjergene,  hvor  hans 
„i  Sandhed  særegne  og  afsky eUge  Gymnasium"  ligger. 
Men  hans  Tale  var  saa  dæmpet,  at  jeg  stadig  maatte  bøje 
mig  forover,  for  at  høre  hans  Ord  gjennem  Togets  Klapren 
og  Raslen. 

Vi  samtalede  om  den  personlige  Usikkerhed  i  visse 
Egne  af  Bjergkjæden,  om  Blodhævnen,  om  Sæder,  Skikke 
og  Kulturforhold.  Han  gav  mig  en  Tegning  af  den  grusi- 
niske  Kærre,  af  Træploven,  Forspandet,  og  Pælebygningerne 
i  visse  Egne.  Saa  pegede  han  pludseUgt  med  sit  blaa 
Blyant  paa  Kærrens  Axe  og  sagde  smilende: 

„De  sér,  at  denne  Axe  er  firkantet  dér,  hvor  den 
gaar  igjennem  Hjulenavet.  Naar  Hjulene.  —  der  er  to, 
uhyre  høje,  klodsede,  uden  Eger,  men  lavede  af  sammen- 
føjede Træstykker,  —  naar  Hjulene  gaa  rundt,  gaar  hele 
Axen  med.  Den  drejer  sig  under  selve  Vognfaddingen. 
Det  Hele  er,  kortsagt,  saa  upraktisk,  saa  forkert,  som  vel 
nuiligt.  Men  gammeldags  er  det!  Ganske  umaadeligt 
gammeldags!  ....  Jeg  er  vis  paa,  at  vore  Forfædre,  der 
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huggede  de  berømte  Donske  „Stenmennesker**,  have  aget 
ganske  paa  samme  Maade.  Og  hvorfor  skulde  man  saa 
foretage  Reform  just  i  vor  Tid?  —  Retsplejen  er  ikke  nær 
saa  gammel  i  dens  nuværende  Form  i  hine  Egne.  Men, 
jeg  forsikrer  Dem,  det  er,  som  om  den  var  kommen  op 
at  age  paa  én  af  disse  Kærrer  med  de  underlige  Hjul  og 
Axer  ....  Særdeles  sér  det  saaledes  ud,  naar  „Retsplejen** 
skal  ud  at  fange  Banditter.  Den  iiimler  frimodigt,  men 
ganske  langsomt  afsted.  Og  den  naår  meget  ofte  ikke  at 
slippe  helskindet  hjem  igjen.  —  —  Har  De  været  i  Bjær- 
gene-  ved  G.?** 

„Desværre,  nej.** 

„Naa.  Jeg  kom  nemlig,  da  jeg  saa  Dem,  til  at  tænke 
paa  en  Begivenhed,  der  hændte  dér  for  nogen  Tid  siden: 
De  ligner  paafaldende  en  russisk  Læge,  der  blev  dræbt 
ved  hin  Katastrophe.  „Retfærdigheden"  var  paa  Bandit- 
jagt.    Men  den  blev  narret  nemlig.** 

Jeg  spurgte  ham  ud  om  Begivenheden.  Han  rejste 
sig  langsomt  overende  fra  sin  liggende  StiUing  og  fortalte, 
—  stadig  i  samme  afdæmpede,  stilfærdige  Tone: 

„Der  var  bleven  dræbt  et  Par  Mennesker  ved  G.,  — 
af  Banditterne  nemlig.  Saa  sendte  den  russiske  Admini- 
stration en  Afdeling  Soldater,  en  Oberst,  en  Læge  og  en 
Lieutenant  afsted  til  den  Landsby,  hvor  man  vidste, 
at  Morderne  havde  Tilhold.  Soldaterne  omringe  Byen. 
Obersten,  Lægen  og  Lieutenanten  ride  ganske  roUgt  ind 
gjennem  Gaderne.  Hér  kom  Popen  dem  imøde.  Han  be- 
svor indtrængende  de  tre  Mænd,  at  de  skulde  vende  om, 
ifald  de  vilde  undgaa  Ubehageligheder.  Men  Obersten, 
Lægen  og  Lieutenanten  red  videre  og  forlangte  af  den 
grusiniske  Befolkning,  at  den  strax  skulde  udlevere  Røverne. 
Saa  kom  den  grusiniske  „Ældste**  ud  af  sit  Hus.  Ogsaa 
han  bad  indtrængende  de  tre  Mænd  om  at  forføje  sig  bort: 
Ingen  kunde  indestaa  dem  for  deres  Liv,  om  de  længere 
fortsatte  deres  Undersøgelser  nemlig.  Men  atter  vægrede 
Rytterne   sig  ved  at  vende  hjem  med  uforrettet  Sag.   — 
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Et  Øjeblik  efter  laa  de  alle  tre  paa  Jorden,  paa  Ryggen, 
med  Ansigterne  i  Vejret  og  stive,  aabne  Øjne:  Dræbte 
nemlig,  ved  tre  velrettede  Skud.** 

„Og  Soldaterne?** 

„De  marcherede  af  igjen.** 

„Og  Morderne  da?** 

„Ja,  —  de  har  det  fremdeles  godt.  Hvad  skulde  man 
gjøre  ved  dén  Ting!  De,  der  ktmne  angive  og  udlevere 
slige  Stimænd,  vUle  i  Reglen  ikke.  Befolkningen  hænger 
sammen  som  Ærtehalm  ved  slige  Lejligheder  nemlig.  Og 
saa:  Frygten  for  Blodhævnen!  Og,  selv  om  nogen  turde 
eller  vilde  angive  en  Bandit,  er  Sagen  ikke  klaret  dermed. 
De  maa  ikke  glemme  Terrainets  Beskaffenhed  nemlig. 
Kan  De  finde  en  Naal  i  et  Læs  Hø?  Kan  De  finde  et 
Menneske,  der  ikke  vil  lade  sig  finde,  i  disse  Bjerge?  Jeg 
mener  „Nej**.    De  kan  det  slet  ikke  —  nemlig.** 

Han  tav  og  tømte  den  sidste  Rest  af  den  lille,  flade 
Rejseflaskes  Indhold.    Saa  lode  vi  Vinduet  glide  helt  ned. 

Aftenduggen  er  falden.  Det  er  hørt  op  med  at  støve. 
Ude  over  det  uendehge,  flade  Steppelandskab  flimrer  det 
sidste  Lys  fra  den  brandgule  Sol,  der  allerede  har  skjult 
Halvdelen  af  sin  glødende  Kugle  under  Synskredsen.  Ind 
gjennem  det  aabne  Vindu  trænger  en  krydret,  stærk  Duft 
af  Thymian,  Merian  og  Mynthe,  der  brede  deres  lilla  Tæppe 
paa  begge  Sider  af  Jærnsporet,  ud  over  det  udstrakte 
Engdrag. 

Og  Solen  synker,  hastigere  og  hastigere  bag  Pusch- 
kins  og  Gogels,  Turgenjews  og  Tolstoys,  Iv^an  den  Skrække- 
liges og  den  store  Peters  Jord.  Himlen  farves  stærkere 
og  stærkere.  Den  er  et  Hav  af  Gult  og  Rødt,  vekslende 
og  spillende  i  alle  Nuancer.  Kun  Gult  og  Rødt,  —  og 
saa  et  Drag  af  glødende  Violet,  jaget  skarpt  og  stingende, 
som  en  Cherubs  Flammesværd,  hen  over  Himmelhvælvingen ! 
Solen  synker.  —  Dagen  døer  i  denne  Verdens  festligste 
Pragt,  i  sit  yppigst  farvede  Skrud  ....  En  Rovfugl, 
sort,  og  med  lange,  lange  Vinger,  sejler  højt  oppe  over 
den  tavse  Steppe.    Den  stiger  og  daler,  legende,  med  saa 
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spænstigt  et  Vingeslag.  Saa  skyder  den,  hastig  som  Pilen 
fra  en  Negers  Bue,  ind  i  dette  Hav  af  Farver.  Dens  sorte 
Ham  er  i  et  Nu,  som  Bronce  i  Guldet  at  skue.  Og  Fuglen 
bliver  borte  for  Øjet  .... 

Solen  synker.  ~  En  gjennemsigtig,  violet  Dis  løfter 
sig  derude  over  det  vide,  ophedede  Land.  Synskredsen 
staar  i  Glød.  Farverne  brænde,  lue,  flamme  ....  Kun 
Gult  og  Rødt,  —  og  saa  et  Drag  af  glødende  Violet,  jaget 
skarpt  og  stingende,  som  en  Cherubs  snogebugtede  Sværd, 
hen  over  Himmelhvælvingen!  ....  Kun  Gult  og  Rødt 
.  .  .  .  „Falskhed  og  Kjærlighed **,  sukkede  den  lille,  tysk- 
fødte Russer  sentimentalt. 

Og  vi  begyndte  at  tale  om  Kjærlighed. 


k 


Oiuii  Afsliiliiiii^'  pii.'i  (lelfc  VaTk  foler  jejir  Traiiir  til 
atter  al  inlhile  min  Tak  til  enhver  Institntion  ug  Person- 
lijrlied,  (ler,  Hirerle  elhM*  indirede.  har  ydet  mi.ff  Hjælp  til 
at  fipsif^^f  mit  Stof  aii  til  at  hearhejde  det. 

Koniden  dé.  p;r.  'Mi  meviite  Institutioner  og  Mænd, 
bringer  jeg  hér  d<*l  luye  Knltusministerinm  og  den  hoje 
Admiiii>trali(in  tor  det  ^RnheH-LewetsaH^ske  Fcmrl"  min 
bedste  Tak  for  den  Sti»lte,  der  «»r  ydet  mig  under  Udar- 
bejdelsen af  min  Hug. 

Porf. 


a  a015  03145 


THE  UNIVBtSITY  Of  MUCHIGAN 
OtADUATE  UIKARY 


m 


? 


ff^BfiåiUiAN 


MUTILATE  CARD 

-     — --^ 


CM.  «>>.%«» 


V  '°^_ 


% 


I 


>  •      . 


"s^--.  s-  ?;t.= 


